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' Huf ber ^61^6 beö Sl^ennili, »o et fid^ jtoifci^cn-Soöcana 
unb feem nßtWic^n £^ei( beö Äir^cnftaatö l^injwl^t, liegt ein cttt" 
f ötme^ .f)ittenborf, Sre:ppi genannt. 2)ie 9)fabe, bie l^inauffül^ren, 
finb für SBagen unjugangili(^. SSiele ©tunben ujeitcr nad^-Süben 
in gro§em Umweg üfeerf^reitet bie ©trage ber 5^oftcn unb SSettu- 
tine baö ©ebirge. £re:ppi üoruber gießen nur Saucm, bie mit 
ben Wirten p l^nbeln l^aben, feiten ein SKaler ober lanbftragen» 
f^euer gugwanberer, unb in ben 9lä^ten bie Schmuggler mit 
i^ren ©aumt^nen, bie ba& obc Sorf, xüo fie fur^e SRaft ma^n, 
a«f noc^ »iel rauheren Setemeg^n ju erreit^en toiffen, alß alle 
SJnbem^ 

@S xodt erft gegen bie SRitte OctoBerS,' eine Seit, tot bie 
Sdad^te in bicfer ^ö^e no^ üon groger Älarl^eit ju fein Pflegen, 
$)€Ute a&er'l^atte fic^ na^ bem fonnen^eigeft Sage ein feiner fJlebel 
aus ben ©^lud^ten i^eraufgenjäljt unb breitete fic^ langfdm über 
bie ibelgeformten nocften gelßjüge • beg ^oä)ianhei. So mod)k 
gegen neun Ul^r Slbenbö fein. 3n ben jörftreuten niebrigen ©tciu" 
lütten, bie über Sag nur üon ben älteften SBdbem unb Jüngften 
Äinbem bewad^t werben, glommen nur no^ ^xoa^e geu^c^eine. 
Vim bie 4)erbe, über benen bie großen fieffel toanöen; lagen bie 
Wirten mit i^ren Sttmilien urtb f erliefen; bie ^unbe l^atten ft(^ 
in bie ä[fd^e geftretft; eine fi^laflofe ®ro§mutter faß wol^l no^ auf 
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einem Raufen SeHe unb fetoegte mec^anifd^ bic ©pinbel f)in unb 
l^er, ®tbete murmelnb, ober ein unruhig fc^Iafenbeö Äinb im Äorbe 
ft^aufelnb* 2)ie 5Ra(]^tluft gog feu^t unb l^erbftlicj^ burc!^ bie 
l^aubgro^en gfidfcn in ber SMauer, unb ber tRani^ ber rul^ig an^* 
brennenben ^erbflamme, ber jeftt t)om 9le6el gebrangt tourbe, {c^Iug 
{c^njerfdUig jurücl unb flo§ an ber Setfe ber ^ütte l^in, o^ne ba§ 
eö ber Sllten befc^n^crlic^ üjarb. ^emat^ fc^Iief auc^ pe mit offenen 
Slugen, fo t)iel fle fonnte. 

9lur in einem 4)aufe war nod^ SSeujegung. 6g ^atte avi^ 
nur ein ©torfwerf toie bie anbern; aber bie Steine toaren beffer 
gefugt, bie St^ür breiter unb l^ßl^er, unb an baö loeite ajieredf, 
baö bie eigentliche SSBol^nung ausmachte, lel^nten fi(^ man(]^erle{ 
©puppen, angebaute Äammem, Staue unb ein gut gemauerter 
Sadfofen. SSor ber ^auötl^ür ftanb ein Stnipp belabener ?)ferbe, 
benen ein Surfc^ eben bie geleerten Grippen wegriß, wal^renb \eä)^ 
bis peben bewaffnete 5Kanner auö bem ^aufe traten, in ben 9tebel 
l^inauö, unb eilig il^re SE^iere rüfteten^ 6in uralter ^unb, ber 
neben ber S^ür lag, bewegte nur kx(!^i ben ©c^weif, afe jie auf» 
brauen. 2)ann er^ob er fic^ mute öcn ber ®rbe unb ging lang» 
fam in baö Snnere ber ^utte, wo baö Seuer noc^ l^ett brannte. 
?lm ^erbe ftanb feine ^errin, bem geuer gugewenbet, bie ftattlici^c 
©eftalt regung8lo0, bie Strme an ben Ruften r;erab^angenb. 5tte 
ber 4>unb mit ber ©(^nauge fanft gegen if}re ^anb rül^rte, wanbte 
fie pc^, aU f(j^re<fe pe auö jraumen auf. guoco, fagte pe, 
mein armeö i^ier, gel^ fc^Iafen, bu bift !ranf! — 2)er ^unb 
winfelte unb bewegte ben ©(!^weif banfbar. 2)ann hc^ er auf 
ein alte« gell neben bem $erb unb ftredte [x6) l^uftenb unb win* 
felnb nieber. 

Snbeffen waren a\xä) einige Äne(i^te l^ereingefommen unl) batten 
[\6) um ben großen Sifc^ an bie ©d^üf[el gefegt, wcld^e bie ah 
giel^enben ©d^muggler fo eben öerlaffen l^atten. 6inc alte 51Wagb 
füllte pe aus bem gro§en Äeffel öon 9leuem mit ?)Dlenta unb 
e^te fxä) nun ebenfalls mit il^rcm Soffel ju ben Sintern. SBSal^renb 
te a§en, würbe fein SBort laut; bie glamme fnifterte, ber ^unb 
tol^nte l^eifer auö bem ©(J^laf, baö ernftl^afte SWdbt^en fa§ auf 
ben ©teinplatten beö ^erbeö, lieg baö ©(^üffelt^en mit ber 5^o* 
lenta, baö il^r bie 5BRagb befonberö l^ingeftetlt ^atte, unberfil^rt unb 
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\af) in ber ^aUe uml^er, ol^nc Oebanlen tn jic^ öcrfunfen. Sßor 
bcr SEpr ftanb ber S^leBcl je^t fd^on wie eine ttjcl§e SBanb. STBet 
jugtcid^ ging bcr \)a\U SWonb eben l^tnter bem Slanb beö gelfen^ 
in bie ^o^e* 

®a fam e« t»te 4>iifft^lfl8 wnb 5!Kenf(]^entritte bie ©trage 
herauf. — ?>ietrol rief bie jnnge ^auöl^errin mit rul^ig erinnern« 
bem äon. 6in langer Snrf^ ftanb augenWidflic^ »om SEift^e auf 
nnb öerf(j^»anb im Sftebel. 

SWan l^örte je^t bie ©(i^ritte unb ©timmen n%r, enbliti^ 
l^ielt ba§ ?)ferb am ^aufe. 9lo(J^ eine SBeife, fo erfd^ienen bret 
Scanner unter ber SEl^fir unb traten mit furgem ®ru§ ein. ?)ietro 
näherte fld^ bem SWab^en, baö t^eilnal^mloS in bie glamme fa^. 
S« finb 3wei t)on ?)orretta, fagte er tl^r, Dl;ne SBaaren; fte ffil^* 
rcn einen ©ignore über bie SBerge, ber feine ?)affe nid^t in Örb- 
nung l^ai 

9lina! rief ba8 SWabd^en. 2)ie alte SKagb ftanb auf unb 
fam an ben ^erb. 

35aö tffö mä)i aHein, \>a^ fte effen UJoHen, 9)abrona, fu^r 
ber SSurfd^ fort. Ob bcr ^err ein Sager I;aben fann für bie 
9la^t ®r tritt nid^t weiter uor SageSanbrut^* 

SWad^ if;m eine ©treu in ber Äammer. ?)ietro nidEte unb 
ging üjicber an ben %i\^. 

®ie 5)rei l^attcn ^la^ genommen, ol^ne bag bije Änet^te fie 
einer befonbem Slufmerffamfeit toürbigtcn. 3ti>ei baöon n^aren (5on* 
trabbanbieri, UJol^Ibetoaffnet, bie Sacfen leidet übergen^orfen, bie ^üte 
tief über t)k ©tirn gebrütft. ©ie nicftcn ben Slnbcm gu, wie 
guten Sefanntcn, unb x[aä)tem fic i^rem Segleiter einen breiten 
|)Ia$ eingeräumt l^atten, fd^lugen pe baö Äreug unb a§en. 

33cr ©ignore, ber mit il^ncn ge!ommcn, a§ ni^t 6r nal;m 
ben ^ut Don bcr l^o^en ©tirn, \ix{^ mit ber ^anb burd^ö ^aar 
unb tie§ bie Slugen über ben Ort- unb bie ©cfettfc^aft fc^weifen. 
91n ben SBanbcn laö er bie mit ÄoI;le gemalten frommen ©prüd^e, 
fa^ im SBinfel ha^ SWabonnenbilb mit bem iamp6)m, bancben 
bie $)ü]^ner, bie auf ber ©tange fd^liefen, bann bie SWaiö!olbcn, 
bie auf ©d^nüre gereil^t an ber 5)ede l^ingcn, ein 35rett mit Ärü« 
gen unb Äorbflafd^cn, übercinanbergefd^id^tete gelle unb Äßrbe. 2)a6 
50labd^en am »^crb feffclte enbli(| feine unrul^igen Singen. 2)aö 
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bunüe f)rofil je((i^netc ji^ ftreng uttb \ä)cn gegen bag Padfernbe 
9lct^ bce ^erbfeuerö, ein großes 5Reft j^toarger glet^ten lag tief 
auf bcm 9ladfen, bic ^änbe ^attc fie in einanbcr öerft^ranft auf 
baS eine Änic gelegt, wal^renb ber anbere gu§ auf bem Selstcben 
bc0 ©emad^ö rul^te. Sie eilt jie fein mochte, fonnte er ni^t 
erratl^en. S)o6) fal^ er an i^rem (Setal^ren, ba§ fte bie SBirt^in 
beS ^aufeö xoax. 

^cAi Sl^r SBein im ^aufe, ?)abrDna? fragte er enbli(j&» 
®r l^atte biefe SBorte faum gefagt, ate baö SWäbc^en wie üom 
33lit geftrcift emporful^r unb au\xeä)t neben bem $)erbe ftanb, 
mit beiben Slrmen fxä) auf bie platten ftü^enb. 3" bcmfelben 
Stugenblirf fu^r ber ^unb auö bem (Bä)\a\e auf. Sin wilbeö 
5)iJlurren brad^ auä feiner !eu(3^enben S3ruft öor. ®er grembe fal^ 
plöölid^ öier funfelnbe ?(ugen auf ftc!^ gerichtet. 

3)arf man nid^t fragen, ob ^x SBcin im ^aufe l^^bt, 
^J)abrona? wieber^olte er je^i 5ftoc^ aber ^atte er ba6 leftte 
aßort nic^t gerebet, alö ber ^unb in unerfldrlit^er SBut^ laut 
l^eulenb auf i^n jufprang, il^m ben SKantel mit ben 3ät;nen Don 
ber Sd^ulter n§ unb »on 9teuem gegen i^n loögefprungen UJare, 
wenn nid^ ein fd^arfer 9iuf feiner |)errin i^n gebanbigt t;ätte. 

3urüdE, guoco; gurücf! Sriebe, Sriebe! — 2)er |)unb ftanb 
mitten im 3intmer, ^eftig mit bem Sd^weife fc^Iagenb, ben gremben 
unüertüanbt im äuge. — (3d^lie§ il^n in ben Statt, ^ietro! 
fagte baS fölabd^en l^alblaut. Sie ftanb nod^ immer toie erftarrt 
am ^erbe unb wieberl^olte ben Sefel^l, alö ?)ietro gauberte. 5)enn 
feit langen Salären war ber nä4>tlid^e ?)la6 beö alten SB^ierö neben 
bem ^erbe gewefen. Sie Äned^te ^ufterten untereinanber, ber 
^unb folgte wibertcittig, unb fein beulen unb SBinfeln brang. 
fc^auerlid^ t)on brausen l^rein, \>i^ e« üor ®rfd^opfung nad^ju* 
(äffen fd^ien. 

Snbeffen ^atte bie 5)!Kagb*auf einen SBin! ber SBirtl^in ®ein 
gebrad^t. 35er grembe tranf; reid^te ben Sedier feinen Segleitern 
unb fann im ©titten über ben wunberli<^en 8lufrul)r nac^, ben er 
unujiffentlid^ angeftiftet. 6in Äned^t na^ bem anbern legte ben 
?öffel nieber unb ging mit einem »®ute91a^t, ^abrona!* l^inauö. 
3ule^t waren bie ®rei mit ber SBirtl^in unb ber alten SKagb- 
allein. 



2)ic <Sonnc gcl^t um öicr U^r auf, fagtc ber eine ©c^muggler 
l^alMaut gu bem gremben. ©cceBenja brau(i^t nid^t frül;cr auf« 
jubrc^eu, um bei guter 3«it in ^iftoja ju fein. S8 ift anä} 
U)cgen beö ?)ferbeg; baö feine fe(^0 Stunbcn fiel^cn tou&. 

60 ift gut, meine greunbe. @ef)t unb f^laft! 

SBir werben dnä) »ecfen, ScceHenja. 

Stuf äße gaUe, erwieberte ber grembe. Ofcnjof;! bie SWabonna 
loeig, ba§ i(^ nid^t oft fec!{»0 ©tunben in 6inem <Bix\^ f(^lafe. 
Oute giat^t, ©arlone; gute 9lac^t SMeifter SBaccio! 

iDie 8eute rücften el^rerbietig bie $üte unb ftanben auf. 
2)cr Sine ging nad^ bem ^erb unb fagte: 3«^ ^bc einen ®ru§, 
f)abn}na, ))om 6oftan3o aud S3o(ogna, unb ob ei M (Sud^ mx, 
ujo er fein SKeffcr l^at Hegen Joffen legten ©amftag. 

9lein, fagte fte furg unb' ungebulbig. 

3§r ]^ttet*d i^m U)ol^l ujieber jurüdfgefti^iclt, fagte i^ i^m, 
t»eutf0 l^ier gemefen ujare. Unb bann — 

9lina, unterbrach fie i^n, jeige il^nen ben SÖJeg in bie Äammer, 
toemt fte i^n öergeffen l^aben. 

2)ie SRagb ftanb auf. 3c^ wollte nur nod^ fagen, ^abrona, 
fu^r ber SWann mit großer 9lu|e unb leifem Swinfern ber Singen 
fort, ba§ biefer ^err bort baö ®elb nic^t anfä'^e, toenn 3^r iW 
ein fanftereö ©ette machtet, alö unfereinem. 2)a0 woHt* xä} Suc^ 
fagen, |)abrona, unb nun fc^enf 6u(^ bie SWabonna eine gute 
ffla6)t, ©ignpra genice! 

2)amit iwanbte er fxä) ju feinem ©efcHen, neigte fxä), toie 
biefer, toor bem Silbe in ber Ode, befreujte [xä), unb Seibe »er» 
liegen mit ber SKagb tai Oemad^. ®ute 9ta^i, 9lina! rief baö 
5Käbd^en. 3)ie Sflte toanbte [xi) nod^ auf ber ©(j^weHe unb ma^U 
ein fragenbeö B^i^^, gog bann aber xa\^ unb gel^orfam bie Stl^üre 
hinter jtc^ ju. 

<Bit waren !aum allein, al8 genice eine SKefftnglampe, bie* 
feitwärtg am ^crbe ftanb, ergriff unb l^aftig ani\ünbete. 5)ai 
^erbfeuer erlof(j^ mel^r unb me|r, bie brei rotl^en glamm(^en ber 
iampe erl^etlten nur einen Seinen SE^eil beö weiten Slaumeg. ®g 
f(^ien, alö l^abe hie ©unfeD^eit ben gremben f^ldfrig gema(!^t, benn 
er fa§ am S4fc^e, ben Äcpf auf bie Slrme gelegt, ben SWantel 
bic^t um \U^ gesogen, als gebenfe er fo bie ^a^l^t sujubringen. 



Sa l^Srtc er feinen Flamen rufen unb \a^ em^jor. 35ie gann^e 
brannte »or tl^m auf bem Sif^, il^m gegenüber [tanb bie junge 
SDBtrtl^in, bie il^n gerufen l^atte. 3l§r SlidE traf ben feinen mit 
großer ©ewalt. 

Sili)))?D, fagte fie, fennt S^r mi^ ni^t mel^r? 

Sr fal; eine ^dt lang forjci^enb in baö fd^onc ®eft(!^t, bae 
üom (Bä)e\n ber ?ampc glul^te unb me^r ncd) üon ber Stngft, 
wel^e Slnttüort tl^rer gragc werben würbe. 2)a0 ©eftd^t war wo^l 
beö 9Btebererinnern0 wcrt^. £)ie toeid^en, langen Stugenwimpern 
fanftigten, wie fte langfam auf unb nieber gingen, bie ©trengc 
ber Stirn unb ber fd^malgeformten 9lafe. 2)er SWunb Hill^te in 
ber r6tr;eften S«genb; nur ^aiie ex, wenn er fd^wieg, einen 3«S 
J?on Sntfagung, ©d^merj unb SBilbl^eit, bem bie fd^warjen 9lugen 
ni(^t wiberf^jrad^en. Sefet erft, al6 fte am Sifd^e [tahb, geigte fid^ 
aud^ ber l^erBe SReij ber ®eftalt, befonberö bie S^ßnl^eit beö 9ladEen0 
unb ^alfeö. Unb bennod^ \pxa^ %ilxppD nad^ einigem SSefinnen: 

3d^ fenne &n(!^ wal;rlid^ nid^t, ?)abrona! 

So ift ni(^t mogli(^, fagte fte mit einem wunbertar tiefen 
SEon ber ®ewi§]^eii 3^r l^abt ja fteben Saläre ^eit gel^abt, mii^ 
im Sinn gu Bel^alten. 2)aö ift lang; ba fann ein S3ilb fi(^ fc^cn 
einprSgen, 

2)aö feltfame SBoii fd^ien il^n je^t erft üßttig au^ feinen 
fecfonbern ©ebanfen Icöjumad^en. Sa, 9JJabd^en, fagte er, wer 
fletcn Saläre gu nid^tö anberm anwenbet, ate einem fc^önen 9Hab» 
d^enfopf nad^jubenfen, ber mu§ if)n wol^l jule^t auöwenbig wiffen. 

3a, fagte fie nad^benfiid^, fo ift eö, fo fagtet 3^t auc^ ba« 
mafö; ba§ 3|r an nid^tS anbereö benfen würbet. 

SSor fie6en 3a§ren? ©o war iä) nod^ ein f(^erj]^after SKenfc^ 
»or fieben Salären. Unb bu l^aft \>a^ im (gmft geglaubt? 

(Bie nicft« breimal fel^r emftl^afi SBarum foHte i^ nid^t? 
Sd^ ^abc eö \a an mir felbft erfal^ren, ba§ 3^r ^«^t l^attei 

Äinb, fagte er mit einer gutmütl^igen SWiene, bie feinen 
entfd^icbenen Sögen wol^lftanb, baö tt;ut mir leib. 93or ficben 
Salären bad^f i^ wol^l nod^, eö wü§ten e0 attc SBeiber, ba§ jartlic^e 
S?annerworte nid^t üiel me^r wertl^ ftnb alö ©pielmarfen, bie man 
freilid^ gelegentli^ gegen flingenbeö Oolb umwed^felt, wenn eö 
auöbrudflid^ auögemac^t ift. SBaS bad^t* ic^ nid^t älleö »or fteben 



Sagten öon enä) SBeitem! Sefet bcnF \d), el^rlic^ ßefagt, fetten an 
end). 8ieh8 Äinb, man ^at fa öiel SBi^tigere« gu benfen, 

@te fc^tvieg, ald 06 fie bad Slded ni(^t Derftünbe unb rul^tg 
aBttjarten ujoKte, bis er etwa« fagte, wa8 ftc toirfli(^ anging. 

60 bammert jefet freiließ in mir auf, fagtc er m^ einigem 
©innen, baß ic^ bicfen S^eil beö ©etirgeö fi^on einmal burc^« 
»anbert l^abe. 3«^ l^tte auc^ öielleid^t ba« 2)orf unb biefeö 
»^auö tt)ieber erfannt, o^ne ben Sflebel. 3«; i«, eö war aHerbingö 
t)or fteben Salären, xoo mi(^ ber ?(r^t in bie Serge f(!^i(fte, unb 
i^ töie ein 9larr bie fteilften SSBege auf unb a6 [türmte. 

3(^ n)u§te cö mol^I, fagtc fte, unb ein rül^renber ©lanj ber 
Sreube erfd^ien auf t§ren 8iJ)pen, ic^ ujugte eö xdc% 3^t: fönntet 
ed nid^t üergeffen l^aben. ^at eö boc^ ber it)unb, ber guoco nit^t 
toergeffen, au(^ ni(^t feinen atten ^a§ auf ßuc^ öon bamafe, — 
no^ iä) — meine atte 8iebe. 

2)a0 fagte fte mit fo groger gcfttgfeit unb ^eiterfeit, ba^ 
er immer erftaunter ju i^r auffal^. 3^^ kftnne mic^ nun auc^ 
auf ein SKabt^en, fagte er, baö ic^ einmal auf ber $ö^e beö 
Stpenntn traf, unb baö mid^ ju feinen ßltern nad^ ^aufe braci^te. 
3d& W^^ fonft bie 9lacl^t auf ben flippen gubringen muffen. 3<^ 
njei§ auc^, baß ftc mir gefiel — 

3«! unterbrad^ fte i^n, fel^r! 

Slber \6) gefiel bem 3Jlab(^en nid^t. 3^ ^fltte ein langes 
©efpräc^ mit i|r, ju bem |te nic^t »iel über je^n SBorte htu 
fteuerte. Site [^ il;r enblid^ baö fc^tafenbe finftre SiRünbt^eu mit 
einem Äu§ aufjuwedfen badete — id^ fel^e ftc noc^, ü)ie fie tjon 
mir tueg auf bie Seite fprang unb mit jeber ^anb einen Stein 
aufl^ob, bag t^ faum ungereinigt bauen fam. SBenn bu jenes 
2Rab(^en bift, njie fannft bu »cn beiner atten Siebe ju mir 
reben? 

3d^ war funfjel^n 3a^r, Sili\)pD, unb fd^ämte mt(^ fcl^r. 
3d^ toar immer fa tro^ig genjcfen unb allein, unb nju^te mic^ 
nic^t auS3ubrüdEen. Unb bann l^atte \6) gurtet tor ben ©ftcrn, 
bie lebten bamate noc^, wie 3f)r wiffen werbet. ISWein SSater 
l^tte bie üielen Wirten unb beerben, unb l^ier ^ie Sc^enfe. So 
ift feitbem ni(^t »iel anberS geworben. 91ur, bog er nic^t me^r 
^ier f (galtet unb fd^itt — feine Seele fei im ^arabiefe! llnb 
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öor ber SWutter \6^mtt i^ mic^ am meiftcn. SBigt 3^r no(fy, 
gerabc an bemfclben %Ud fa§et 3^r bamalö. 3^r lobtet npä^ 
bcn 3Ö€in, bcn )a>\x »on ^iftoja l^attcn. 9Wcl^r |orte i^ nid^t, 
bie SDlutter \oX) mx^ fc^arf an, ba gitig tj^ ^inaus unb ftellte 
mi^ leintet bciS geufter, um (^nä) no(]^ 6etra(!^ten ju Knncn. 
3^1: töaret jönger, naturllci^, afcer nic^t fc^oner. 3^r J^abt no$ 
l^eut btcfelben äugen, mit benen Sl^r Jbamafe getoinnen fonntet, 
wen S^t Wolltet; unb btejelbe bunöc Stimme, bie bcn ^unb jo 
aufbraßte üor ©iferfu^t, armeö SJier! S3i0^r l^attc ic§ i^n aUein 
geliebt. Sr merfte tool^l, ba§ i^ (gud^ mel;r liebte, er merlte 
eö.beffer alg 3?r felbfi 

giic^tig, fagte er, er imx in jener 9lat^t wie unftnnig. (Sin« 
wunberlici^e 9Iad?t! 2)u J^atteft mir'ß boij^ fel^r angetljan, gentce* 
3(^ weiß, ba§ i(^ feine SRul^e l^atte, ate bu gar nici^t wieber in6 
^auS jurücffommen woUteft, \)a^ iä} aufftanb unb hi^ brausen 
jud^te* 2)ein wei§e8 Äo)?ftU(| fal^ ic^, unb bann nie^tg mel^r üon 
bir, benn tvL f<)rangft in bie Kammer neben bem ©taH. 

2)ag war meine ©d^Iaffammer, Siliipipo. ©a burftet 3^r 
bod^ nid^t l^inein. 

Slber i^ woHf eg. 3d^ wei§ npc^, wie lange i^ ftani> unb 
pod^t* unb bettelte, ber fc^led^tc ®>efeß, ber id^ war, unb meinte, 
ber Äopf muffe mir fpringen, wenn td^ bi(^ nid^t nod^ ein* 
mal fal^e. 

2)er ^o^)f? Sfleitt, ba8 ^era, fagtet 3^r. ^ wei§ fie nod^ 
aUe wol^l, bie SBorte, alle! 

Unb woHteft bod^ bamalö nid^tö bon il^nen Wiffen. 

9Kir war gu 9Rut^ wie jum Sterben. 3<^ ftanb im ^in- 
terften 55Binfel unb badete, wenn id^ mir nur baß ^crj f äffen 
tonnte, an bie SEl^üre ju fd^leid^en, ben SWirnb an Ut ©^alte gu 
legen, burt^ bie ^^v \pxaä)i, ba§ x6) ben ^aud^ empfunben l^tte* 

Sl^Srit^te Verliebte 3«genb! SSßare beine SKuttcr nid^t ge* 
fommen, td& ftänbe wol^l no^ ba; bu l^ätteft benn ingwifd^en auf* 
gcmad^i 3d& f^me miä) jefet beinal^, wie id^ im |ellcn Slerger 
unb ®rimm baüonging unb bie 5ßad^t l^inburd^ einen langen 
Sraum üon bir l^atte. 

3<^ ^ate im Sinftern gefeffen unb gewad^t, jagte fie. ®egen 
3Rcrgett überfiel mid^ ein ®(^laf, unb aifß i^ aufful^r unb in bie 



®0nne fal^ — »o tuart 3^r? ©ö fagte mir'ö Reimt unb fragen 
lonnt* i^ ni^t 3d^ l^atte einen folc^en ^a§, ein menf^Kd^e« 
®cfi(i^t gu feigen, ate l^ätten fte ®iid^ umgebrad^t, bamit td^ Sud^ 
nur nid^t me|r fal|e« 3d^ lief fort, xok id^ ging wnb ftanb, bic 
S3erge auf unb ab, guwetlen fd^rie i(^ nad^ @ud^, gutteilen ))er« 
n)nnfd^te i^ (Su(^f benn um @u(^ fonnte t(^ nun feinen ÜJlenfd^en 
mel^r lieben. 3tm Snbe !am ic^ unten in ber Sbene an, ba er* 
fd^ra! id^ unb feierte lüteber um* 3wei SEage toar vüfy tt)eg ge» 
»efen. 35?r SSatcr fd^Iug mid^, alö \^ toieberfam, unb bie 2Jluttcr 
fprac^ nid^t mit mir. @ie n^ugten tt^ol^I, toarum x(l^ loeggelaufen 
war. 9lur ber ^unb U)ar mit mir gewefen, ber guoco ; aber ujemt 
id^ (Suem 5ftamen rief in ber ©infamfeit, l^ulte er. 

@ö entftanb eine ?)attfe, in ber bie SSlidfe ber beiben 5!Renfd^n 
auf etnanber rul^ten. 2)ann fagte Sili^))o: 3Bie lange ftnb beine 
©Itern nun tobt? 

2)rci Sal^r. Sie ftarben beibe in berfelben SBod^e — il^rc 
Seelen feien im ?)arabiefe! Sann bin id^ nad^ Slorenj gegangen. 

91a(^ glorenj? 

3«- S^t fagtet \a, ^t toaret auö glorenj. Sie grau be§ 
^ffetiere brausen hei ©an SKiniato, an bie »iefen mic^ treibe 
»on ben ©ontrabbanbieri. ©inen SRonat l^abe id^ ba gelebt unb 
fic alle Sage in bie ©tabt gefd^idCt, nad^ ©ud^ gu fragen. Slbenbö 
ging id^ felbft ^wwnter unb fud^te @ud^. 3lm ©nbe l^orten wir, 
ba^ 3^r l^gft fortgejogen, ^eiufr wollte red^t wiffen, wol^in. 

giltppo ftanb auf unb ging mit ftarfen ©d^ritten burd^ baß 
®ema(^. genice wanbte fi^ na^ il^m, il^r SSlidf folgte il^m, bod^ 
»erriet!^ jte feine ©pur einer al^nlid^en Unrul^e, wie fte il^n uml^er» 
trieb. 6r fam enbli(^ auf fte ju, fal^ fte eine SBeite an unb 
fagte bann: Unb wogu geftel^ft hü mir ba^ SlOed, la ?)o»eretta? 

3d^ ^be fteben Sa^re Seit gel^abt, mir einen SKutl^ bagu 
jtt faffen. 9ld^, wenn i^ eö 6uc^ bamate geftanben l^tte, eö 
l^tte mi^ nid^t fo ungludflid^ gemad^t, biefeö feige ^erj. 9lber 
td^ wußte, bog 3^r wieberfommen mußtet, 8ili))po; nur baß e6 
fo lange bauerte, bad l^atte id^ nid^t gebadet, bad tl^at mir wel§. 
— ©in Äinb bin i(^, fo ju fpred^en. SBaS fömmert mid^, waö 
nun »orüber ift? gilippo, ba feib Sl^r, unb l^ier bin ic^ unb bin 
©uer, ewig, ewig! 
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Siebes Äinb! fagtc er feife unb üerfd^iüieg bann toiebcr, waö 
er auf ber 3wngc l^atte. Sie empfanb eö aber ni(^t, ba§ er 
fo nad^benflid^ unb fc^ujeigfam »or il§r [tanb unb über il^rc ®ttm 
weg auf bie SBanb ftarrte. ®ie fpra^ rul^ig weiter; e0 war, als 
waren i^r il^re SBorte feit lange befannt, afe l^abc fte ft^ taufenb- 
mal im Stillen üorgefteHt:. dr wirb fommcn, unb baö unb baö 
wirft bu i^m fagcn. 

3(^ l^abe f^on SSiele l^eiratl^en feilen, l^ier oben, unb afe iä^ 
in Slorenj wan 3^^ wollte nur bid^. SBenn mic^ einer bat unb 
fagte mir fü&e Sieben, gleit^ war beine Stimme ^a, auö Jener 
Dlad^t, beine Sieben, \)k fü§er waren, afe alle SBorte unterm 
SWonbe. Seit mand^em Sal^r laffen fie mic^ in Siul^, obwol^l id) 
ncä) nic^t alt bin unb fo \^6n, wie i^ immer war. ®ö ift, 
afe ob fie SlHe wüßten, ba§ bu nun balb fommen wurbeft. — 
S)ann wieber: 

9Bo witlft bu mic^ nun l^infütjren? SBillft bu l^ier oben 
bleiben? 5ftein, eS taugt ni^t für bi(b. Seit iä) in S^orenj war, 
weiß ic^, baß eö traurig auf bem ©ebirge ift. SBir wollen 
baö .^au8 unb bie beerben »erfaufen, bann bin i^ rei$. Sc^ 
l^abe ba§ wilbe SBefen mit ben ?euten l^ier fatt. 3n Sloren^ 
mu§ten fte mid^ Sltleö leieren, \oa^ eine Stabterin brau(!^t, unb 
fie öevwjinberten fx6), wie raf^ ic^ Sebeö begriff. SrciU(!bi i<^ ^atte 
ni(]^t »iel Seit, unb alle Srdume fagten mir, baß e6 l^ier oben 
fein würbe, \do bu mid^ ju fud^en ifämeft. — "S^ fyibe au^ eine 
Sauberin gefragt, unb aud^ baö ift Sllleö eingetroffen. 

Unb wenn id^ nun fd^on eine grau l^Stte? 

Sie fal^ il^n gro§ an. £)u witlft mid^ öerfud^en, gili^Jpo! 
2)u l^aft feine. Stuc^ ha^ ^at mir bie Strega gefagt. Slber wo 
bu wol^neft, baö wußte fie ni(bt. 

Sie fyd Siedet gel^abt, genice, xä) fyAe fein SBBeib. Stber 
wo^er wei§ fie ober bu, ba§ i^ je einö I;aben WiH? 

SBie fonnteft tn mid^ nid^t wollen? fagte fie mit unerfc^fitter* 
lid^em SSertrauen. 

Se^ bi^ ^ier ju mir l^er, genice! Sd^ ^abe bir tjtel ju 

agen. &kb mir beine ^anb; öerfpric^ mir, ba§ in mx6) »er» 

iänbig ahl^oren willft ii^ ju 6nbe, meine arme greunbin! — 

?tl0 fie nid^tö üon bem 59llen t^at, ful;r er mit fto|>fenbem ^erjen 
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fort, üor if)x flehen fc(ei6enb unb baö Sliigc traurig auf jic gel^eftet, 
»al^rcnb ba§ irrige tolc in St'^nungen, bie i^r anö 8e6cn gingen, 
talb gcfd^loffcn mar, balb am SSobcn l^in irrte. 

3c^ ^abc fc^ott üor Sauren au0 glorenj füel^en muffen, crjal^lte 
er. 2)tt ttjei^t, ba waren jene ^joUtiftl^ett lumulte, bic fo lange 
!^in unb l^er f^wanften. 3^ bin Stböocat unb fenne eine SRengc 
ÜJlettf(!^en, unb fc^reibc unb empfange einen großen Raufen Sriefe 
baö 3af)x l^inburc^. 3ubem war iä) unabl^angig, fagte meine 
5Keinung, »o e8 notl^ t^at, unb würbe üer]^a§t, obxoo^ i(^ bic 
^änbe bei i^rem l^eimlic^en Spiel nie l^aben mo(!^te. ?lm 6nbc 
mu§te i(^ au^wanbern, wenn ic^ nid^t in enblofeä SSer^or unb 
®efängni§ ge'^en wollte, o^ne 9lu6 unb ^^(S, 3(^ bin m^ 
Sologna gejogen unb l^abe für mic^ gelebt, meine 5^rocef[e geführt 
unb wenig SKenfc^en gefcf;en, am wenigften SBeiber; benn bon 
bem tollen S3urf(i^en, bem bu öor fieben ^ai^xm baö ^erj f^wer 
mad^teft, ift niti^tö met)r an mir geblieben, alö baß mir nod^ immer 
ber ^opf, ober, wenn bu lieber wiHft, ba§ ^erj fpringen will, 
wenn iä) irgenb xoa^ nit^t bezwingen !ann, freiließ l^eut ju Sag 
anbere 2)inge, alö ben Siegel an ber Äammert^ür eine6 \6)6mn 
SKabc^enö. — 3)u "^aft öieÖeic^t geleert, ba§ eö aud^ in Sologna 
in ber legten S^it unrul^ig geworben ifi SDIan ^at angefel^enc 
SiRdnner öer^aftet, barunter einen, beffen 3Bege unb Stege id^ feit 
8angem fenne, unb wei§, ba§ feine Seele biefen Singen fer}r fem 
war. 5)enn eine fd^le(!^te Slegierung beffem fie bamit fo wenig, 
al§ wenn eine Äranf^cit unter euern Strafen ift unb it;r fd^irftet 
ben SBolf in ben <BiM, 9lber waö foll baß ^ier? ©enug, mein 
Srcunb bat mi(^, fein 3tböocat ju fein, unb i^ »erl^alf i|m jur 
Srei^eit. SS war baS faum be!annt worben, al§ mic^ eineö SageS 
ein elenber SWenfd^ auf ber Strafe anrannte unb mic^ mit Se» 
leibigungen überl^aufte. 3^^ fonnte mi^ nic^t anber§ üon il^m 
losmachen, ftlö bur^ einen ®to§ gegen bic S3ruft, benn er war 
bcrauf(^t unb feiner ©rwieberung wertl^. Äaum l^atte ic^ mic^ 
au3 bem SWenf(!^enf(^warm l^erauögewunben unb war in ein 6af6 
getreten, fo fam mir fc^on ein SSerwanbter jeneö SiKenfc^en nad^, 
•nfic^tern öon SBein, aber trunfen üon ®ift unb ^cxn, unb ftetlte 
mi(^ jur Siebe, bag iä) wie ein ßl^rlofer auf SBorte mit gauften 
geantwortet l^atte, ftatt ju t|un, waö jeber ©alant'uomo getrau 
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]§a6cn lüürbe. 3^ antujortete fo gemäßigt, lüie \i) fonntc, htnn 
' fci^on burd^f^aute i(!^*ö, ba§ Sttlcö eine SSevanftaltung ber 9iegicrung 
war, ttii^ enblit!^ einmal unfd^äblic^ gu mad^en. £)od^ gab ein 
aSBort ba§ anbere nnb bie gcinbe l^otten juleftt baß ®))iel gcujonnen» 
2)er Slnbere gab öor, ba§ er inö Soßcanif^e l^inüber muffe, unb 
brang barauf, bie ©ad^e brfiben auöjuma(!&en. 3(i^ ging barauf 
ein, benn eö war Seit, ba§ einer »on unö SSefonnenen ben un* 
rul^igen Äo^jfen feewieö, ni(!^t SWangel an SUJut^ fei bie Urfad^ 
unferer Surürf^altung, jonbem einjig bie ^offnungSloftgfeit atter 
]^cimli(^en Umtriebe, einer fo überlegenen SWad^t gegenüber. 9tlö 
i(^ aber Dorgeftern um einen ?)ag einfam, würbe er mir »er* 
weigert, ol^ne ba§ man [\ä) ]§erablie§, mir einen Orunb bafür an* 
jugeben; eö l^ie§, fo fei ber Sefel^f ber oberften ?3eprben* ®ß 
würbe mir flar, ba§ fic mir cntweber ben ©(^impf mieten 
woHten, \ia^ 2)uett »ermieben gu l^aben, ober mi^ baju treiben, 
mid^ in irgenb weld^er SSerfleibung über bie ©renje gu ftel^len, 
wo \6^ bann fi(^er »on einem 4)inter]^alt aufgefangen worben wäre. 
35ann l^atten fie einen SSorwanb ger;abt, mir ben ^roce§ gu mad^en 
unb il^n l^ingujerren, fo lange eö i^nen nüfelit^ erfd^ienen Ware. 

2)ie Slenben! bie ©ottlofen! unterbrad^ il^n baö SWabc^en 
unb baute bie Sauft. 

®o blieb nichts übrig, alö mid^ in ?>orretta ben ©ontrab» 
banbieri anjuwertrauen. SBir werben morgen, toie fie mir fagen, 
nod^ frül^ ^iftoja erreid^en. 9lad^mittagö ift baß 2)uetl »erabr^et, 
in einem ©arten üor ber ©tabt. 

Sie ergriff plo^lid^ l^eftig feine ^anb mit il^ren beiben. ®e^ 
nid^t hinunter, Silippo, fagte fte. ®ie wollen bid^ ermorben. 

®ewi§, baß wollen fie, Äinb, nic^tß ©eringercß. SBol^er mi^ 
btt baß aber? 

3d^ fel^e eß l^ier unb — l^ier! Unb fte beutete mit bem Singer 
auf ©tirn unb ^erg. 

S>VL bift aud^ eine Sauberin, eine ©trega, ful^r er mit Säd^eln 
fort. 3<i wol^l, Äinb, fte wollen miä) morben. SWein ©egner ift 
ber befte ©d^ü^e in Stoßcana. ©ie l^aben mir bie Sl^re angetl^n, 
einen ftattlid^en Seinb gegen mid^ gu ftellen. 9lun, id^ werbe mir 
aud^ feine ©c^anbe ma^en. äBer weiß aber, ob SlHeß mit reiften 
3)ingett jugel^t! SSßer weiß! Ober l^aft bu aud^ 3«uberfünfte, 
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baö üorattöjujcl^? SBaö l^ülf c0, Ätnb! fcamit t»5rc nii^tö ge» 
änfcert. 

®u mu^t c8 bin alfo fi^on au0 bem ©tnn ft^lagen, ful^r 
er na^ einigem (Schweigen fort, beincr tl^örid^ten alten Siebe i^ren 
äBiUen ju t|un. SBieUett^^t l^at 9(Qed fo fommen muffen; bamtt 
i^ nic^t aus ber SBelt ginge, ol^ne bid^ frei ju ma^m, frei üon 
bir felbft unb beiner unfeligen Sirene, arme6 Äinb. ©ic^ft bu, 
wir Ratten aui^ Dielleicl^t \d}lt6)t für etnanber getaugt. S)u iDarft 
einem anbem %Hippo treu, einem jungen gant mit Iei(!^tfinnigett 
S5Bünf(^en unb au§er Jiebeöforgen forgenlo«. SDBa« ^otteft bu mit 
bem ©rübler, bem (Sinftebler anfangen ujoHen? 

9lurt trat er auf fie ju, ba er ba« 8e^e l^alb »er fic!^ I^in, 
auf unb ab gel^enb, gefprod^en l^atte, unb njoDte eben il^re ^anb 
faffen, ate er üor bem äuöbrudf il^reö ©efi^tg fit!^ entfette. SHIe 
SSBeic^l^eit tüar au8 ben 3ügen gewid^en, alle JRßtl^e »on ben 8i!p:()en. 
2)u liebft mid) nit^t! fagte fie langfam unb tonloö, al0 fprä(!^e 
ein Slnbrer au« il^r unb fte l^orc^te l^in, um gu erfal^ren, was 
eigentlid^ gemeint fei. 3)ann ftie^ fie feine $)anb mit einem 
©c^rei jurücf, ^a^ bie glammc^en ber 8ampe gu erlßft^en brol^ten 
unb Don brausen auf einmal ein tt)üt]^enbed äBimmern unb Soben 
beö ^unbeö laut njurbe. — S)u liebft mic^ ni(!^t, nein, nein! 
rief fie toie att§er fid^. Äannft bu lieber in ben SEob lüollen, alß 
in meine Slrme? Äannft bu na^ fteben 3al;ren fommen, um Stb« 
fc^ieb gu nel^men? Äannft bu fo rul^ig öon beinem Sobe fipreti^ett, 
afe tüSre er nid^t and) meiner? ®o märe mir beffer, biefe Singen 
waren erblinbet, el^ pe bt^ Wieberfal^en, unb biefe Dl^ren taub 
geworben, e^e fie bie graufame ©timme Igoren mußten, burd^ bie 
i(^ lebe unb fterbe. SBarum ]§at ber ^unb bi(^ nic^t gerriffen, 
e^e i^ wu§te, ba§ bu gefommen bift mein ^erj ju gerrei§en? 
SBarum ift bein gug nici^t an ben Slbgrünben ausgeglitten? SBel^e, 
wel^! ©iel^e meinen Sfltnmer, SÜKabonna! 

©ie ftürjte nieber »or bem Silbe, lag mit ber ©tirn gegen 
ben Sobcn, bie $anbe weit »on fid^ geftretft, unb f^ien gu beten. 
35er SWann t;orte ben ?arm bc§ ^unbeö, bajwifci^en baS 5Hurmeln 
unb ©tol^nen beö unglütfli(!^en SJJläb^enS, wa^renb ber 5ölonb nun 
fd^ott SWad^t gewann unb baö ®ema(^ burd^leu^tete. S'^e er aber 
«oc^ fid^ faffen unb ein SBort auöfpred^en fonnte, füpe er fd^on 
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toieber il^re Strme an feinem 5RadEen, it;ren SKunb an feinem ^alfc 
imb l^ei^c SJ;|r.anen Ü6er fein ®e^^i fliegen» ®el^ ntc^t in ben 
Sob/ gilip^Jol f4)Ind;3te bie Strme. SBenn bu Bei mir Wih% xoex 
xoi\i bi(^ finben? 8a§ fte reben, waö fte U)oKcn, baö SKorbergefinbel, 
bie l^cimtüdEifc^en SIenben, ft^Ummer afö bie SBolfe beö Slpennin. 
— S«/ fögte fte unb fa]§ burij^ SEl^ranen ftral^lenb gu il^m auf, 
bu HeiBfi bie SJlabonna l^at bt^ mir gef^en!t, bamit i^ hiö) 
retten foHte, Silippo, icj ujei§ ni^t, waö für 6ofe SBorte {(1^ 
gefprot^en, aBer bag fte Bßfe waren, cmpfanb i^ an bcm eiftgen 
Ärampf I;ier am ^erjen, ber fie mir entriffen. SSergieB mir baö* 
6ö Bringt in bie ^oüe, ju benfen, ba§ W ?teBe t)ergeffen unb 
bie Streue jertreten ujerben fann, SBir wollen unö nun l^erfe^en 
unb ba§ Stileö Beratl^en. SSiKft bu ein neueö ^auS l^aBen? SSir 
Bauen einß. Stnberc Seute? SBBir fc^irfen Stile fort, anä) bie 9lina, 
avi^ ber ^unb foD fort. Unb wenn bu meinft, baß fie hi^ bann 
öerrat^en — fo woKen wir felBer fort, noä) l^eut, je^t, i(| weig 
olle SBcge, unb el^e ^k Sonne fommt, finb wir tief in ben 
®^\viä)Un naä) 3florben gu unb wanbern, wanbern Bis Oenua, 
Big SSenebig, wot;in bu wiHfi 

$alt! fagte er ftrenge. 6g ift genug ber SB^ortjeit £)u 
!annft mein SJeiB nid^t werben, genice. SBenn e8 morgen nid^t 
ift, ba& fie miä) umBringen, fo ift eö nid^t lange, benn i^ wei§, 
wie iä) il^nen im SQ3ege Bin* (Sr gog fanft, aBer entf(!^loffen, feinen 
4>alö aus il^ren Slrmen. 

©iel^e, Äinb, ful^r er fort, baö ift nun unglüdtid^ g^nug, 
unb wir Braud^en eä un8 ni^t not!^ fc^werer ju mai^en bur§ 
Unvernunft. SBieDeid^t, wenn bu fpdter einmal üon meinem Stöbe 
I;Drft, wirft tn einen SÜKann unb fc^öne Äinber anfeilen unb bic^ 
fegnen, ba§ ber SEobte in biefer Sftad^t mel^r SSernunft l^atte, alö 
bu, wenn eß aud^ in jener erften umgefel^rt war. Sag mid^ nun 
f^lafen gel^n, ge)^ bu anä), unb fc!^affe, ba§ wir unö morgen nic^t 
wieberfel;n. 3)u ^ft einen guten 3luf, wie iä) unterwegs »on 
meinen ßontraBBanbieri erful^r. SBenn wir unö etwa uml^alöten, 
morgen, unb bu ma(!^teft ein ©d^aufpiel — ni(|t wal^r, Sinb? 
Unb nun — gute 9laä)tf gute 5Jac!^t, genice l 

S)a Bot er il^r nod^ einmal l^erjlid^ bie ^anb, 3I6er fie 
nal^m fte nii^t. ®ie fal^ ganj Bleid^ aus im SKonbfd^ein, bie 
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Srauen nnb niebergftc^fagenen Simf^trn mnVi» ^npi 

t^ ni$t genug gebüßt, (pra(^ pe ^alHantj t^Vj 

Safren eine Slai^t long ju uiel 5Bemunft ftn-u'' I 

er, bng biefe taufenbmal ocmünfi^te SSernunft in:(^ niebec elenb 

tna(^en {dQ, nnb bieSmal eine @mtgffit lang? 9lrin, nein, nein! 

Zä) Inffe i^n nit^t me^r anB ben ^änben — it^ müöfe mii^ Bot 

aflen 9)lenfi|cn filmen, wenn- er ginge nnb flutte. 

^6cft bu ni^t, bog efl mein SBitlc ift? unterbrach er fie mit 
^jeftigfeit, ba^ ic^ \e^t (^kfen »itl, SKäb^en, unb aüein fein? 
^Sai rebe^ bu irre unb ma^ft bii^ fiänFer? üßenn bu nii^t 
fü^lft, ba^ meine @^re mii^ Bon bit reigt, fu ^dtteft bu nie für 
niii$ getaugt. ^ bin feine ^up^ auf beinern (St^oofi, jum 
^tf^eln unb ^offentreiben. 3^ ^abe meine Sege »er mir ge- 
lA6}aet, unb |te finb ju enge für B^ei. 3eige mir baä geK, ouf 
bem iä) bie Sioc^t jutringen foD, unb bonn — la^ unfl einonber 
Beigeffen ! 

Unb wenn bu mi^ mit @i$Iögen ucn bir triebeft, i(^ ginge 
nii^t! Senn ^6} ber Xob jwifdien unS ftellte, i^ fagte bid; i^m 
ab mit biejen guten Sltmcn. Stuf SJub unb ?e6en — bu bift 
mein, gilip^o! 

©tifl! rief er überlaut. 2)ie 3iSt^ flieg i^m \5i^{m^B in 
bie ©tim, inbem et mil beiben Slrmen bie heftige ®eftalt Ben 
Tii^ brfingte. ©tifl! Unb nun ift'a aua für ^eut unb immer. 
©in i(^ ein SMng, bafl an |iil) reigen !ann, »er lüiQ, unb wem 
eä in bieSlugen fliegt? Sin afienfi^ bin i^, unb wer m\<^ ^aben 
feil, bem mu^ i^ mit^ gefi^enll ^aben. !Du ^afl fieben Sa^re 
na^ mir gefeufjl — ^ft bu batum ein SRe$t, mic^ im achten , 
ehrlos Dot mir feibft ju mai^n! SSenn bu mi(^ befleißen rniHfl, , 
fo war baS aJlittet fi^le^t genjö^tt. f&ci fieben Sauren Ketf ii^ ; 
bii^, weil bu anberS »orft, al8 ^cut. Sßörfl bu mir bomolS an ' 
ben ^alS gebogen unb ^ätteft mein $erj mir abtro^n n^oHen, 
ii^ ^tte Stre^ gegen Srofe gefegt, ffiie ^e\xt. 91un ift SlUeä aufl ■ 
jmifi^n uns, unb ii$ weig, bog iaS [CRitfeib, boS mi(^ Bor^in 
anttonbelte, ni^t Siebe war. 3nm legtenmal, wo ift bieÄammer?' 

55aS '^Ite er ^att unb fi^neibenb gefagt, unb mie er nun 
fibwfeg, fi$ien i^m ber %Da ber eignen ©tirame we^ ju t^un. 
S)o<^ fügte er fein £Q3ort ^inju, fv!^ im i^tillen sertDunbemb, bog 
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fic e0 ru^iget l^innal^ni; alö er felbeir gefün^tet {>atte. (Sr I^ätfe 

nun gern einen ftürmif(!^en ^in^ixuä) tl§res ®(^metj(?ö mit^guti* 

' gercn Sßorten 6ef^tt)ic^tigt. Sie ging aber falt an il^m »or^ei, 

• öffnete rfne fci^toere $ol3t|ör ttit^t tüeit ötm ^erbe, beutete ftumm 

i ofuf bie ©ifenriegel an bcrfelben nnb trat bann an ben ^rb 

jurüd. 

(Sr fc^ritt benn anä) l^tnein unb riegelte l^inter fvS) ju« ®öd^ 
blieb er eineSeitlang bici^t neben ber S:l)ür fte^en, um ju l^orc^en, 
was fte beginne« dö würbe leine Bewegung im ©emati^e laut, 
VLv!^ im ganjen ^aufe l^ßrte man nid^tö alg bie Unrul^e beS |)Uttbe9, 
baö Scharren beö ^ferbe« im Stall unb baS ©ingen bB8 SSinbe«, 
bcr brausen bic legten 9lebelftreifen Derwel^te. 2)enn ber SKonb 
ttjar in aller ^rac^t am ^immel unb bie Kammer l^ß, na(!^bem 
gilip^jo einen gto§en SSüft^el 4)aibe!raut aus bem aJiauerlod^ ge* 
jogen l^atte, ba§ alö genfter biente» 6r fal^ nun, ba^ er offenbar 
in genicenö Kammer n>ar. 2)a ftanb il)r fc^maleS, faubeteS S3ett 
an ber SSBanb, eine ?abe utttoerfci^loffen baneben; eiti SEift^c^en, eine 
Heine ^oljbanf, Uz 2Bänbe waren mit Silbern bel)angen, ^eiligen 
unb SKabonnen, ein S5Bcif;fef[elc^en unter \^zm ©rujtipir neben ber 
a^ür, 

®r f efete ftd^ Jefet auf baS I;arte Sett unb füllte, wie e§ in 
il^m (türmte, ©in ^jaarmal l^ob er fd^on ben Su§, um lieber 
l^inauö ju eilen unb il^r ju fagen, bag er i^r nur m^ getl^n 
I;abe, um jte ju l^eilen. 3)ann ftampfte er gegen ben Soben, 
unmutl^ig über feine weii^l^erjige Siegung. @§ ift baö ßinjige, 
wa§ bleibt, fprad^ er für fx^, ujenn S^ulb unb glut!^ nid^t no^ 

warfen f ollen. (Sieben Seigre, armeö Äinb! 6itt ftotfer 

Äamm, mit Reinen SÜRetaKftütfd^en öerjiert, lag auf bem Sifc^en, 
ben nal§m er me^anift^ in tk ^anh. 2)ag öoHe ^aar !am il^tn 
babei wieber in ben ®inn, ber ftol^e 9la(fen, auf bem eß lag, Ue 
eble ®tim, um Uz e5 fic^ ringelte, unb hie brdunlid^e äBange. 
Sr warf enblic!^ ben SSerfuc^er in bie ?abe, worin er faubere SRoäe, 
Rop^nd^ex unb allerlei fleine ©c^mucfftütfc orbentlic!^ jufammen 
»erwal^rt fal^. Sangfam lieg er ben 5)etfel wieber fallen unb ging 
nun an bie Sölauerlürfe unb \a^ l^inaus. 

2)ie Äammer lag an ber l^intem Seite beö ^x^ufeß, unb 
feine ber anbern ^utten üon Sre^i wel^rte i^m bie Slußfic^t 
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ü6er baö jerfluftctc ^o6)lav!t. ©egenüber, l^intcr bcr ®^lu(!^t 
auffteigenb, bcr nacfte gelörütfen, öom SDlonbe angcfc^ienen, ber 
jcftt ü6er bcm ^aufc [teilen mußte. Seitwärts fal^ er einige 
Schuppen, an benen ber SBeg öorüSer in bie Siefe-fül;rte.- 6ine 
verlorene Heine %i^te mit fal^len Stüeigen tüurjelte jtöifd^en bem 
©eftcin, fonft Bebedtc ben ©oben nur ^aibefraut unb ^ie unb 
ba ein fümmerli(!^er fßvi\ä). — ^ier i[t freiließ fein Ort; fagte 
er im Stillen, gu »ergeffen, »aß man geliebt l^at. — 3^ tüoHte, 
es t»are anbers! 3a Ja, fte loarc am (Snbe bie rechte grau für 
mic^ getoefen, bie mid^ mel^r geliebt l^dtte, als ?)ufe unb ©pajieren* 
gelten unb baS ®ePfter ber ©tu^er. SBaS für Stugen mein 
alter 5fRarcD ma^en würbe, toenn x6) ploi^li^ mit einer fc^ßnen 
grau öon ber Seife jurüdtfame! 9Kan hängte nid^t einmal bie 
ffiol^nung ju anbern, bie ütelen oben SBinfel waren oI;ne^in un* 
]^eimli(^. Unb mir altem Ordmler würbe eS juweilen gut fein, 
ein lad^enbeS ^inb — aber SE^orl^eit, S^or^eit, gilippo! SBaS 
foH baS arme 2)rng als SBSittwe in SSologna! 9lein, nein! n\ä)U 
bauen! Äeine neue Sünbe auf bie alte l^aufen! 3<^ »iß eine 
©tunbe frül^ör bie ?eutc werfen unb mid^ fortftel^len, el§e ein 
5BRenf(^ in Sreppi wa(!&t. 

Sben wollte er baS genfter öerlaffen unb bie »om langen 
3iitt ermübeten ©lieber aufS 8ager ftredfen, als er eine weiblid^e 
©eftalt aus bem ©d^atten beS ^ufeS in ben SWonbfd^ein vor- 
treten fal^. Sie blicfte mä)t um, aber eS blieb il^m fein S^ti^Af 
ba§ eS genice war. Sie entfernte ftc^ »om ^aufe auf bem SBege, 
ber in bie Sd^lud^t l^inunterfüCjrte, mit rul^igen großen Schritten. 
(Sin Sd^auber überlief il^m bie ^a\xt, benn im felben Stugenblicf 
fu^r il^m ber ®eban!e in ben Äopf : fte wiH fid^ ein ?eib ant^un. 
Ol^ne Sefinming fprang er nad^ ber SEl^ür unb jerrte gewaltfam 
an bem SRiegel Slber baS alte, roftige Sifen l^atte fxä) fo eigen- 
finnig in tk Älammer tjerl^aft, ba§ er vergebens alle Äraft auf- 
bot. Sin falter S^wei§ trat il)m vor bie Stirn, er fd^rie, rüttelte 
unb ftie§ mit gauften unb gü§en gegen bie Sl^ür unb bejwang 
fie nid[|t. ßnblid^ lieg er ab unb ftürgte wieber an bie genfter- 
lü(fe. Sd^on gab ber eine Stein feinem SBüt^en nad^, ba plo^lid^ 
iaf) er W ©eft^lt beS SKabd^enS wieber auftaud^en auf bem SSege 
unb pd^ ber ^üü^ guwenben. Sie trug etwas in ber ^anb, baS 
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er bei bem unfid^ern ii^t nid)i erfenneu tonnte, nur il^r @tfx^t 
\af) er beutlic^, ba6 xoax emftl^aft unb geban!en)?oII, aber ol^ne 
8eibenf(i^aft Äeinen Slidf »arf fie auf fein genfter unb \}ex* 
fc^wanb tt)ieber im ©chatten. 

^oä) ftanb er unb atl^mctc tief na^ ber Slngft Unb Sin» 
ftreußung, ba »ema^rn er ßrofeeu ?arm, ber toon bem alten ^unbc 
l^erjurül^ren fc^ien, boc^ fein Seilen ober SBinfeln. 2)a0 Siatl^fel 
beflemmte tl;n immer un]^eimli(i^er; er bog ben Äopf n?eit ju ber 
ßeffnung l^inauö, fonnte aber nid^tö fe|en alß bie regung«lofc 
5Rad^t im ©ebirge. Stuf einmal erfc^oH ein !urge3 f^arfe« ^eulen^ 



barauf ein tie 
lange unb äng' 



erfd^ütternbeö ©tß^nen beö ^unbeö, unb bann, fo 
tlid^ er l^inl^or^te, fein iani me^r bie ganjeSflad^t^ 
aU bag nod^ einmal bie 3;^ür bed ©emac^d nebenan flap^te unb 
gcnice*d ©(i^ritte über ben ©teinboben ft(^ üemel^men liegen. Um» 
fünft ftanb er lange an ber üerriegelten Stl^ür, ^oxi)ie erft, bat 
unb fragte bann unb bef(^n)or ba« SWäbc^en nur um ein furge« 
ffiort — c0 blieb ftitl nebenan. 6r loarf f\6^ nun auf baö 
S3ett, U)ie im gieber, unb lag ujaci^enb unb pnncnb, U^ enblid^ 
eine ©tunbe nad^ SKitternad^t ber SWonb unterging, unb bie (Sr- 
mubung über feine taufenb toogenben ©ebanfen ^ext trurbe. — 

(Sine ^Dämmerung »ar um Silippo, alö i^n ber ©c^laf »er* 
lieg; tioö) ate er feine ©inne üßllig ermuntert unb |tc^ üom Sett 
aufgeri(i^tet l^atte, »arb er ujol^l inne, ha^ ed nic^t ein S^Ji^^^i^t 
wie üor ©onnenaufgang war. SSon einer ©eite l^er traf il^n ein 
f^wac^er ©onnenftral^l, unb balb fal^ er, bag bie SKauerlütfe, bie 
er üor bem ©infd^lafen offen gelaffen, bennod^ feft mit ®eftrüp^> 
üerfto^jft worben war. Sr ftieg eö l^inauö unb bie üoHe SKorgen« 
fonne blenbete il^n. Söi ^oc^ften 3oni auf bie Sontrabbanbieri, 
feinen ©d^laf unb üor Sltiem auf baö 9!Rdb(!^en, bem er biefe 
^interlift gufc^^reiben mugte, ging er augenblidflic^ nat!^ ber %\)Vix, 
beren [Riegel jefet einem befonnenen 2)ruä leidet nad^gab, unb trat 
in baß 5Rebengema(^. 

Sr traf genice allein, gelaffen am ^erbe ft^enb, ate l^be 
fie il^n Idngft erwartet. Sluö i^rem ®efi(^t war jebe ©pur ber 
geftrigen ©türme »erfd^wunben, ja fogar feine SRegung ber Srauer 
unb fein S^g ^in^r gcwaltfamen gaffung begegnete feinem finftem 
Sluge. 
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S>vi \)a\i ed Deranftaltet, ba§ i^ bie ®tunbe verfc^Iafen mu§te, 
l^errfc^te er fie an. 

3a, fagte jte gleit^gfiltig. 3^t tooret mube. 3^r fommt 
immer noc^ frfil^ genug na^ |)iftcia, n)enn 3^r am 92a(^mtttag 
erft ben SWörbern begegnen müßt. 

3(^ fydU bi(^ ni(^t gel^eißen, «m meine TOübigfeit fccforgt 
gu fein. S)r&ngft bu Ud) nü6) immer an mic^ an? @d foD bir 
nichts Reifen, 9Jläb(^en. SBo finb meine ?eute? 

gort. 

gort? SBißft bu mi(i^ narren? S5ßo ftnb fie? Sterin, ald ob 
fie fortgingen, el^e iä) fte begal^It l^be! Unb er f^ritt rafc^ auf 
hk 2;pr 2u, um ^inaud3uge|n. 

genice blieb unbeioeglid^ ftfeen unb fagte in bemfelben l^arm» 
lofenSon: 3«^ ^«be fie bejap. 3<^ faß*^ i^nen, ba§ 35r ®(!^laf 
braustet unb bann, ba§ iä} felbft 6u(^ l^inunter begleiten »ürbe; 
benn ber SBeinöorratl^ ift ju Snbe, unb i^ mu§ neuen faufen, 
eine ©tunbe üor ^iftoja. 

2)er 3orn uenoel^rte il^m einen Slugenblidf ju fpreiij^en. 5ftein, 
bta^ er enbli(!^ l^erauö, mit bir nid^t, mit bir nimmermel^r! ^eim» 
tüdtifc^e ©d^lange! @d ift läc^erUc^, baß bu noii^ immer benfft, 
mit beinen glatten Sßinbungen mi^ umftriden gu f5nnen. 9lun 
ftnb tüir tooUiger gefd^ieben al6 je. ^6) üeraci^te bic^, ba§ bu mic^ 
für blobe unb armfelig genug f)ältft, mit biefen fleinen fünften 
e6 mir abgeti)innen ju fonnen. SWit bir gel^' iä) ni(^t! ®ieh mir 
einen beiner &neä}it mit, unb ba — mati^e bic^ begal^lt für beine 
ttu^lagen an bie ©ontrabbanbieri. 

@r njarf il^r eine Sörfe l^in unb öffnete bie S^ür, felbft 
Semanb ju fud^en, ber i^n l^inunterfü^rte. SKad^t ^nä) feine 
SDIül^e, fagte fie, 3^r finbet toon ben Äned^ten feinen, fte ftnb alle 
in bie SSerge. Slud^ fcnft ift in %tcp\>i 5Riemanb, ber &uä) bienen 
fönnte. Slrme gebrei^lit^e SWütterc^en, ©reife unb Äinber, bie no(!^ 
gelautet werben. SBenn 3^r mir nic^t glaubt — fel^t mä)\ 

Unb überl^aupt, fut;r fte fort, ate er unentf(^>loffen in ®rimm 
unb Slerger auf ber ®c^»elle ftanb unb i^r ben SRüdfen gngefcl^rt 
l^atte, toarum bünft eö- ®uc^ fo unmöglich unb gefdt;rli(^, njenn 
iä) ®\xä) fü^re? 3c^ l^abe bie ^aä)i Sraume gefabt, auö bencn 
i^ fe^e, ta^ 3^r ni^t für miä) feib. gö ift nja^r, iä) will (inä) 

2* 
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noü^ immer rin wenig wol^l, unb eö wirb mir greube ma$en, 
no6) ein paar @tunben mit @uc]^ ^u plaubern. SJJlug i(^ @U(^ 
barum nati^ftcHen? 3^r feib frei, öon mir ju gel^n auf immer, 
njol^in 3^r xooUt, in ben Sob ober inö Seben. 9lur, ba§ i^ ed 
fc eingerichtet l^abe, ba§ 16) nod^ eine Strede neben @U(^ l^ergel^e. 
3c^ win @ufj^ {ufd^woren, wenn @U(^ bad berul)igen lann, ba§ 
eö nur eine ©trede fein wirb, beileißc nic^t Bio |)iftoj|a. SRur 
jo lange, biö S^r ben rechten ffieg l^R 3!)cnn wenn S^r auf 
6ure eigne ^anb fortginget, üerftieget SS^r ®\x6) balb, bag 3§r 
Weber Dor uo(]^ jurüd !5nntet* ^f)t mi^t bad ja nod^ wiffen 
»on 6urer erften Steife burd^ bie Serge. 

^eft! murmelte er unb bi§ fic^ bie Sippen. Sr fal^ inbeg, 
wie bie (Sonne ftieg, unb Slßeö wol^I erwogen — wa^ l^atte er 
im ®runbc (Srnftlic^p« ju beforgen? 3)a8 Smftlid^fte wollte er 
ftcj^ tii(^t geftel^en. 6r wanbte fi(^> gu il^r um unb glaubte »on 
t)cm gleic^mütl^igen ©lid i^rer großen Stugen 3«igniB annel^men 
JU bürfen, ba§ feinerlei galfc^ l^inter il^ren SBorten fei. ®ie f(^ien 
tl^m wirflid^ feit geftern eine ganj ?lnbere geworben gu fein, unb 
fafl mifc^te fic^ ein ©efül^l üon Ungufriebenl^eit in fein Staunen, 
ba er fid^ fagen mu§te, ba§ ber geftrige SlnfaH öon f(!^mergUc^er 
8eibenf4aft fo balb unb fpurloö »orfibergegangen fei. @r fal^ fic 
langer an, aber fle gab f(!^le(^terbing8 ju leinem Slrgwo^n anlag. 

aSenn bu benn fo üemunftig geworben bift, fagtc er je^t 
troden, fo mag eö fein, fo fomm! 

Ol^ne eine fonberlid^e 3lcu§erung ber greube ftanb |te auf 
unb fagte: SBSir wollen erft effcn; auf ©tunben finben wir ni(!^t0. 
Sie ftellte ibm eine <Sc^üffel ^in unb einen Ämg unb a§ bann 
felbft, am ^erbe ftel^enb, aber »on bem SSBein genog fte feinen 
Sropfcn. 6r bagegen, um eö abjuma^en, aß einige Söffet »oll, 
ftürjte ben SBein hinunter unb jünbete an ben Äol^len beö ^erbcö 
feine ßigarre an. SBBd^renb beffen l^tte er il^r feinen fdlid gegönnt, 
unb als er nun jufaHig, ba er il^r na^ ftanb, fte anfal^, war 
eine wunberli^e äiotl^ auf t^ren SBangen unb etwas wie Sriumpl^ 
in ben Singen, ©ic ftanb raj(^ auf, ergriff ben Ärug unb ger« 
f^etlte il^n mit einem SBurf gegen ben ©teinboben. SS foll 
Seiner mc^r barauö trinfen, fagte jte, feit Sure Sippen baran ge» 
fangen! 
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Setroffcn fu^r er auf, ein SCrgwo^n ftanb eine ©ecunbe 
lang »or feinem ®eift: £)h fie bir ®ift gegeben? bann gog er 
cö »or gu glauben, ba§ eö ncä) ein 9Jeft beö »erlieWen ©ö^n* 
bienfteö fei, ben fte abgeft^aoren, unb ol^ne njeitere S33crte ging 
er tl^r na^ gum ^aufe l^inaud. 

2)a8 ^ferb I;aben fte u?ieber nad^ ?)crretta mit genommen, 
fagte fie brau§en ju i^m, alö er eö mit ben Stugen ju fuci^en 
fcf^ien. S^r l^ättet a\xd) ni^t l^inabreiten Ißnnen ol^ttc ©efal^r. 
5)ie SBege ftnb fteifer alö geftern. 

©ie ging i^m nun »oran, unb balb l^atten fie bie Bütten 
hinter fic^, bie tcbt unb felbft o^ne ein aBoI%n Siauä) auö ben 
@c!^omfteinen in ber f(^arfen Sonne ftanben. S^fet crft fal^ gi* 
Ii^)po bie ganje SJJJajeftat biefer (Sinobe, über ber ein reiner burc^ 
Rt^tiger ^immel l^ing. 2)er 3Beg, faum in bem l^arten gelfen 
burc^ eine bunHere ©pur erfennbar, lief auf bem breiten SRüdEen 
norbwartS; unb bann unb »ann, wenn ber gegenüberliegenbe paral* 
lele Sug ft^ fünfte, bli^te am fernen 4>orijont gur 8in!en ein 
Streif beg SKeereß l^erauf. ^oä) xoax toon SSegetation »eit unb 
breit feine ©pur, auger ben l^arten, nieberen Sergfrautern unb 
Slec^tengeftrüpp. 5Run aber üerlie^en fie bie ^ol^c unb »ertieften 
]x^ in tixe ©^luci^t, bie ju burci^wanbern war, um auc^ ben gelß- 
rüden gegenüber ju erfteigen. 4>ter begegneten fie balb 9label» 
^olj unb Duellen, bie in bie ©d^luc^t fprangen, unb l^orten in 
ber Siefe baS 2:oben be§ SBafferö. gentce ging {e^t tooran, mit 
fw^erm gu§ auf bie fic^erften ©teine tretenb, ol^ne umjubliden 
ober ein 3Bort ju fagen. 6r fonnte nic^t anberö, alö bie Slugen 
hi(i)t an il^r l^angen (äffen unb bie fc!^lanfe Äraft ber ©lieber be- 
ujunbem. Sag &t[\ä)i würbe il^m gänjUc^ burc^ il^r gro^eö tt)ei§eS 
Äopftuc!^ üerberft, aber wenn eß ficb fügte, baß pe wieber neben 
einanber gelten fonnten, mu§te er fic^ jwingen, »or fic^ l^in unb 
Don il^r weg gu fet)en, fo fel^r feffelte i^n bie großartige Silbung 
ber 3üge. (Ir bemerfte Je^t erft im üoHen ©onnenlic^t einen 
feltfam finblic^en $lu8brud, obne fic^ fagen gu fonnen, worin er 
befonberß liege. 9tU fei etwaö in biefem ©eft^t feit fLeben Salären 
ftel^n geblieben, wäl^renb atlcS Stnbere fict entwidfelte. 

(SntWä) fing er »on felbft gu fpredjen an, unb Re gab un- 
befangen »erftänbige Slntworten. 5^ur, ha^ if)xe ©timme, bie fonft 
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ti{(^t fo l^art unb bumpf \oax, tote ben 9Bei6ern im ®e6trge 
eigen $u fein pflegt, l^eute eintönig unb Bei ben gleic^gültigften 
2)ingen am traurigften !Cang. ®iefe ©ege, bie fte Je^t gingen^ 
waren in ben legten So^^^m »ielfad^ üon politifd^en glut^tlingcn 
Betreten werben, üon benen Ue meiften gewiß in Sreppi geraftet 
l^atten. S^Kppo fragte bad SJläbt^en mä) biefem unb jenem feiner 
Sefonnten, bie er Befd^rieB: aBer fie entfann ftd^ i^rer feiten, oB* 
wol^l fie tt)u§te, ba§ bie (SoutraBBanbieri Diele grembe in il^reni 
^oufe l^atten üBema^ten laffen. 5ftur auf ®inen Befann fte fid> 
nur jtt flar. Sei ber Sefd^reiBung ftieg i^r bad 95Iut inö ®eft(^t 
unb fie BlieB ftel^n. 2)er ift f(^lec^t! fagte fie finfter. 3<^ l^aBe 
bie .Kned^te in ber ^ciä)t weden unb i(;m bad $aud »erf^Uegen 
muffen* 

Unter biefen ©efprad^en merfte ber Stbüocat nit^t, wie bie 
Sonne ftieg unb no(^ immer fein SSÜcf in bie to^canift^e glur 
fid^ auftl^at 3(uc^ badete er mit feinem ©ebanfen an bad Be« 
üorftel^enbe ®nbe biefeö Sageö. ®ö war fo erquidtenb, fünfgig 
©d^ritt üBer bem ®ie§Ba(^ auf bem ganj üBerBufdf)ten SBege l^in- 
gugel^n, juweilen ben StauB beö ©turgeö l^eraufwel^en gu füllen, 
bie (Sibe(^fen üBer bie Steine ft^Iupfen unb bie Bel^enben ©(^metter* 
Hnge ben »erftol^Ienen ©onnenlit^tem nachjagen gu fef;n, ba§ er 
nic|t einmal inne würbe, wie fte bem Sad^ entgegen wanberten, 
unb nod^ immer nic^t weftlid^ einicnften. @d war eine SDIagie 
in ber Stimme feiner ^Begleiterin, . bie i^n Slfleö üergeffen mad^te, 
Wa0 geftem in ©efeUfd^aft ber SontraBBanbieri il^n unauf^örlid> 
Befd^aftigt l^atte. äU fte nun aBer au8 ber Sd^lud^t l^craußtraten 
unb je^t ein unaBfel^Bared wilbfrembeS 33erglanb mit neuen ^o^n 
unb Älüften wüft unb »erfengt »or il^nen lag, erwachte er auf 
einmal aud bem SauBerfc^Iaf, BlieB [teilen unb Blidfte gen |)immeL 
@r erfannte flar, baß fte in ber ööHig entgegengefefeten SRid^tung 
gewanbert unb wol^l jwei Stunben »on feinem S^de ferner waren, 
ald ba fte ausgingen. 

^alt! fagte gillppo. 34) fe^e e0 nod^ Bei Srften, ba§ bu 
mid^ bennot^ Betrügfi 3ft ba0 ber 3Beg nad^ |)iftoja, bu ^exm* 
tüdfift^e? 

Sflein, fagte fte furd^tloö, aBer ben ©lief gu ©oben gefenft 

9lun benn, Bei allen üRad^ten ber ^öKe, fo f önnen bie Seufel 
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bei bir in Mc ©c^ule ge^en unb Jpeuc^eln Den bir lernen, glud^ 
Ü6er meine SSerblenbung! 

SKan fann Sttteö, man ift mad^tiger att Seufel unb ©ngel, 
wenn man lieBt, fagte fte mit tiefem; traurigem Son. 

SRein ! fc^rie er in gellem Säl^jorn, noä) frotjlDdCe nit^t, UeBer» 
miitl^ige, nod^ ni(^t! !Den äBillen eined 9J2anned !ann bad nid)t 
Bremen, töad eine öerrücfte 35irnc ?iebe nennt Äel^rc um mit mir^ 
auf ber ©teile, unb »eife mir bie fürjeften 5Bege — ober ic^ 
erbrogle btd^ mit biefen 4)anbcn, — bu Sterin, bie niti^t einfiel;t, 
baß i^ bie l^affen mu§, bie mid^ üor ber SBelt ju einem 9ii(!^tö» 
tt)ürbigen mad^en n^itl. 

@r trat mit geballten gauften bid^t »or fle f)m, er lonnte 
ft(^ ni(!^t mel^r. ©rttjürge m\6) nur! fprac!^ fte mit gitternber, 
lauter Stimme, t]^u*ö nur, gili^)^)o. SlBer wenn bu eö getl^an l^aft, 
wirft bu t\6) über meinen Seid^nam werfen unb S3lut au0 beinen 
Singen weinen, ba§ bu mid^ nid^t wieber lebenbig mad^en fannfi 
3)ein Sager wirb l^ier neben mir fein, mit ben ©eiern wirft bu 
fampfen, bie mxä) jerfleifd&en wollen; bie Sonne beö Sagö wirb 
bi(f> borren, ber £^au ber 9Rad&t bid^ feuchten, biö bu ^infaßft 
glei^ mir — benn »on mir laffen fannft bu nun nit^t mel^r, 
SWeinft bu, baö arme, tl^orid^te 2)ing, baö auf ben Sergen auf» 
gcwa^fen ift, werbe fieben Satire wegwerfen wie einen Sag? 3(^ 
wei§, Xi^ai fte mid^ gefoftet l^aben, wie tl^euer fie waren, unb ba§ 
id^ einen el^rlid^en ^reid jat;le, wenn iä) bid^ mit i^nen laufen 
will. 5)id^ ttt ben Sob laffen? @8 wäre jum .Sad^en. SBenbe 
biä) nur weg tjon mir, bu wirft ed fd^on inne werben, ba§ tc^ 
bi(^ gu mir jurudfjwinge auf ewig. 3)enn in ben SBein, ben bu 
l^eute getrunfen, war ein Siebegjauber gemifd^t, bem no^ fein 
SJJJenfd^ unter ber Sonne wfberftanben l^at! 

Sie fa]§ !ßnigli(^ au8, al8 fie biefe ffiorte rief, ben Strm 
nad^ ir;m außgeftredtt, alö l^ielte i^re |)anb einen Scepter über 
Sinem, ber il^r tjerf allen fei. @r aber ladete trofeig auf unb rief: 
a)ein öebeöjauber leiftet bir f(^led^te 3)ienfte, benn id^ ^ahe bid) 
nie mel^r ge]^a§t, alg in biefem Slugenblidf. Slber id^ bin ein 
5ßarr, eine 5Rarrin ju l^affen. SKoge eö bid^, wie »on bem SBal^n, 
fo aud^ öon ber Siebe t;eilen, wenn bu mid^ nid^t wieber ftel^ft. 
3d^ braud^e beine gü^rung nid^t. 3c^ fe^e ba brüben am ab* 
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l^ang eine ^irten^ütte unb bie 4)eerbc uml^cr. ®n geuer blinft 

l^rauf. SKan toirb mici^ bort »ol^l jurcc^tiüeifen. 8ebe töol^l, 
arme ©d^lange, le8e lüo^l! 

©ie antttjortcte nichts, ate er ging, nnb fe^te fid^ rul^ig in 
ben ©(Ratten eineö gelfenö neben ber <S>^\viä)i, in baS bunfCe 

®rün ber Scannen, bie unten am ä3ad^e murmelten, il^re großen 
Singen »erfenfenb. 



6r war nod^ nic^t lange öon il^r gegangen, alö er ft(^ ))fablo§ 
gwifd^en filippen nnb ®chvL\6) befanb; benn tote fel^r er f5(^*ö »er« 
leugnen mo^te, l^atten t>oä) bie SBorte beö »unberbaren SKabd^nß 
eine beunml^igenbe SSirfnng auf fein ^erg außgeüBt unb all feine 
©ebanfen na^ innen gefeiert. Subeffen fa^ er gegenüber auf ber 
5Ratte noc^ immer baö ^irtenfeuer unb arbeitete fi^ rüftig burd^, 
bamit er nur erft bie Siefe erreichte. (Sr rechnete na(j^ bem ©taube 
t)er ©onne, ha^ eß gegen bie jel^nte ©tunbe fein mu§te« 2Bie 
er aber bie Sergfteile ^inabgeflettert »ar, fanb er unten einen 
fonnenlofen SBeg unb balb aud^ einen ©teg über einen neuen 
äßilbbat!^, ber auf ber anbem ©eite l^inaufjufü^ren unb enblid^ 
an ber SKatte auöjumünben tjerfprac^, (är »erfolgte it)n, unb 
ber aSeg lief Slnfangö fteil l^inan, bann aber in großer SBinbung 
eben am Serge l^in. Sr fal^ ujo^l, ba§ er il^n nid^t junäd^ft gu 
feinem 3i^l^ bringen toürbe; aber in geraberer Siid^tung l^ingen 
unüberujinblid^ jd|e Se!gftüde üor, unb ujoHte er ni(^t jurüdf, 
mu§te er ftc^ \ä)on feinem SSege üertrauen. SRun fd^ritt er rafc^ 
unb Slnfangß XGxe au8 Sanben erloßt bal^in, unb fpäl^te jumeilen 
nac^ ber ^ütte aus, bie \i6) immer noc^ jurüdEjog. 9lad^ unb 
nad^, töie fein Slut gelinber flo§, fielen it)m aüe Sinjel^eiten beß 
eben erlebten Sluftritteß toieber ein. 2)aß fc^one SKätd^enbilb fal^ 
er leibl^aftig üor fi(^, nnb nid^t wie juöor burt^ ben 5flebel feineß 
Sal^jornß. Sr fonnte ftc^ eineß tiefen SKitleibenß nid^t erwel^ren. 
Sflun fi^t fic broben, fagte er »or ^6) f)'m, bie arme Srre, unb 
baut auf i^re Sauberfünfte« Darum alfo toerlieg fie in Slad^t 
unb SKonbfd^ein geftern bie ^ütte, um wer wei§ weld^ ein l^arm» 
lofeß firaut ju ppdEen. Sa wol^l; wiefen mir nid^t auc^ meine 



25 

brauen (Sontratbanbieri bie fonberbarcn toeißen SBlütl^en jtüifd^en 
'i>en gelfen unb- fagten, baö fei maci^ttg für ©egenliebe? Unf(^ul- 
bigeö @mai)^, n?aö fie bir naci^fagenl — Unb barum toar mir 
ber SBein fo bitter auf ber Bunge. SBirb boc^ baö Äinblfij^e, Je 
alter, befto ftärfer unb el^riDÜrbigcr. — SBie eine ©ibpüe ftanb 
jie »or mir, fo n3a]^r^eit0getöi§, wie f^ujerliti^ Jene römifc^e, bie 
i^rc Sü(^ inö geuer warf. Strmeß SBßeiberl^erg, wie fci^on unb 
elenb ma(]&t Hd) bein SBa^n! 

3e weiter er ging, um fo [tarier fül^lte er bie rul^renbe ^err« 
li^feit i^rer Siebe unb bie ®ewalt il^rer ©^onl^eit, bie il^m bie 
Trennung nur notj^) »erflarte. 3^ l^atte eö fie nid^t entgelten 
laffen foHen, ba§ fie mid^ im beften ©laubeft, mi^ ju retten, 
Don meinen unabwenbbaren 5)f(i^ten lo^moiä)m will. 3(^ l^atte 
il^r bie 4)anb geben f ollen unb fagen: 3<^ ^abe bid^ lieb, genice, 
unb wenn i^ leben bleibe, fomme ici^ ju.bir gurüd unb l^ole bi(^ 
l^cim. SBie blinb war icb, ha^ mir biefe Slu«funft nid^t einfiel! 
eine ©(i^anbe für ben Slbüocaten! 34? V^^^ "^^ fiüffen xoxe ein 
aSräutigam Slfcfd^ieb nel^men foöen, fo l^atte fie fein 9lrg gel^abt, 
ba§ ic^ fie täufd^te. ©tatt beffen ^aV i^ gerabe bur(^ gewollt 
mit bem Sro^fopf unb SlUeö r)erf(!^limmert. 

Sflun vertiefte er ftd^ in boS 93ift) eineö fold^en 3lbf(!^iebe8 
unb meinte i^ren Sltl^em ju fül;len unb ben 5)mdC ber frif(^en 
?ippen auf ben feinen. 68 war i^m, als l^orte er feinen 5flamen 
rufen, genice! antwortete er inbrünftig unb ftanb mit l^eftig 
flopfenbem ^erjen ftill. 2)er Sa^) rauf(!^te unter il^m, bie Steige 
ber Sannen fingen ol^ne ^Bewegung, weit unb breit fd^attigc 
3Bilbni§. 

©d^on war ibm ber 5Rame wieber auf ben Sippen, olß i^m 
nod^ ^ur redeten S^it bie ©cbam ben 9Kunb üerfiegelte. ©d^am 
unb ein ®rauen gugleic^. (är fc^lug fic^ »or bie Stirn. 3ft eß 
fc^on fo weit mit mir, bag i6) im SBa^jen üon i^r träume? rief 
er. ®on fte JRed^t bel^alten, ba§ biefem Sauber fein 9Kenf^ 
unter ber ®onne wiberftel^en fann? ®o wäre id^ nid^tö Seffereö, 
aU fte auö mir ju mad^en gebac^te, wertl^, ein 3Beiberfne4)t gu 
l^eißen mein Seltenlang. 5lein, in bie ^ßÖe mit bir, fc^ßne be- 
trogene Seufelin! 

Sr O^atte für ben SlugenblidE feine gaffung wieber, aber er 
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fal^ nun aud^, ba§ er üon bem SSBtige »oDig in ber 3rre l^erum» 
gefül;rt war. Surücf fcnntc er m^i, iwenn er bcr ©efal^r nidftt in 
bic Strmc laufen ttoHte. ®o 6efd^Io§ er, Je^t um jebcn ^tzi^ 
t»ieber eine ^ßt)e ju erreici^en, üon ber er fi(| nat^ ber verlornen 
^irtenfteÜc umfd^auen fönnte. 35a8 eine Ufer bcg tief unten 
raufci^enben Sad^ö, an bem er ging, toar aflju \a^* älfo [(Solang 
er ben SKantel öBer ben Sftacfen, lüä^lte eine fiebere ©teile unb 
»ar mit einem Sprung an ber anbem ®eHe ber Äluft, beren 
SBanbe I;ier bic6t jufammeutraten. ÜKit beffcrem SKutl^ erHomm 
er ben Slbl^ang brüBen unb erreid^tc balb bie ©onne. 

Sie fengte fd^tuer fein ^anpt, unb bie 3unge leij^jte il^m, 
ate er fxä) mit großer Stnftrengung entjjorarbeitete. S^^t iiterfiel 
il^tt auf pinmal bie Slngft, ba§ er bennod^ mit allen ÜRül^en baS 
3iel nic^t me^r erreid^en mod^te. ®aö Slut ftieg il^m mel^r unb 
met^r ju Äopf, er fd^alt auf ben Seufetetöcin, ben er am SKorgen 
l^inuntergeftürjt, unb ujieber mugte er an bic iüei§en Slüt|en 
ben!en, bie man i^m geftern unterttjegg gezeigt. 4>ifi^ lüud&fen fie 
toteber — i^m fd^auberte bie ^aut SBenn eö bod^ iwal^r Ware, 
badete er, wenn eö Äräfte gäbe, bie unfcr ^erj unb unfre Sinne 
bemeiftern, unb einen üRanneöwiHen unter bie Saune eineß SKat- 
d^enö Beugen fßnnten — lieber baß 3leu§erfte, afe biefen Schimpf! 
lieber Sob alö Äned^tfc^aft! SlBcr nein, nein! nur ben Bezwingt 
bic ?uge, ber an fie glaubt. ®ei ein ÜRann, SiliJJ^Jo, »orwartö, 
ba ift bic ^ßl^e tjor bir; no$ eine furje grift — unb bie§ male* 
bcitc ©ebirge mit feinem ®^)tt! liegt für immer l^inter bir! 

Unb bennod^ fonntc er baö gieber in feinem SSlut nid^t be* 
fänftigen. Seber (Stein, jebe fd^lüipfrige ©teile, jeber bor il^m 
^ängcnbe ftarrc SannenjWeig war il^m ein SEBiberftanb, ben er 
mit unüer|ältni§ma§igem Slufbieten be0 SSillenS gewaltfam befiegte. 
Site er enbli(^ oben, ftd^ an ben legten SSüfd^en l^altcnb, anfam 
unb mit einem ©d^wung bic ^o^ gewann, fonntc er erft nid^t 
um [\(S) feigen, fo war if;m ba8 SSlut in bic Singen gef(^offen, 
unb fo plofelic^ blcnbetc il^n bic ©onnc »on ben gelben gelfen 
ringsum. SJütl^enb rieb er fic^ bic Stirn unb ful^r pc^ burd^ 
baö verworrene ^aar, ben ^ut lüftenb. 35a aber l^ßrte er wal^r- 
lid^ wieber feinen Flamen unb ftarrte entfegt nad^ ber ©teile, »on 
wo man rief. Unb wenige ©d^ritte il^m gegenüber, am gelfcn, 
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iDic er jtc toerlajfen, fa§ genicc unb \af) i^n mit fliden, glüdHi(]^cn 
klugen an. 

Ämnmft bu enbliti^, giKppo! fagfc fie innig. ^^ ^aie \>\6) 
f(^on frut;er erwartet. 

©efpenft bcr ^bUe, \(!^m er au§er [x^, mal^renb ©raufen 
unb ade 8ciben{(^aftcn bcr ©el^nfud^t [\ä) in il^m befäntpften, 
l^ol^nfl bu mi^ no(^, ba \(!^ mit Qualen in ber Sn-e laufe 
unb bic Sonne mir aUed ^irn ft^miljt? Sriuntpl^irft bu, ba§ 
x6) btd^ nec^ einmal feigen mu§, um bi(^ noä) einmal gu Der- 
fiud^en? SSBenn ic!^ bid^ gefunben l^abe, beim allmächtigen ®ott, 
\o |ab* i^ bi(^ bo^ ni(!^t gefugt, unb bu foUft mi^ bennoci^ ver- 
lieren. 

Sic fd^üttelte feltfam ISi^elnb ben Äo^)f. ®S giel^t bic^, o^ne 
ba§ bu*8 töei§t, fagte fte. 2)u fdnbeft mic^, Wenn alle S3ergc 
ber SBelt jttjifti^en unö waren, benn i^ mifd^te fleben S^ropfen 
»on bem ^erjHut beö ^unbeö in beinen SBein. ärmer guoco! 
@r liebte mi^ unb l^agte bi(^. ®o wirft bu ben %il\p)fo t;affen, 
ber bu frül^er warft, als bu mic^ t>erftie§eft, unb nur rul^ig fein 
in bir, wenn bu mid^ liebft 8ilip^)o, fiel^ft bu nun, ba§ i^ enbli* 
bt(i^ erobert l^abe? Äomm, nun will id^ bir wieber bie SBege 
jcigen, na(^ ®enua ju, mein ®eliebter, mein SWann, mein 
|)olber ! 

2)amit ftanb fte auf unb wcHte mit beiben ?trmen i^n um- 
fangen, afe fte plo^li^ »or feinem ®efi(^t erfc^raf. 6r war tsixe 
mit einem ©(i^lage tobtenbla§ geworben, nur baS SSei§e in feineu 
äugen rotf;, feine ixppen bewegten fx^ lautloö, ber ^ut war 
üom 4)aupt gefallen, mit ben ^anben wtl^rte er l^eftig Jebe an- 
na^emng ah. 

®in ^unb! ein ^unb! waren bie erften mül^fam üorbret^en- 
ben SBorte. 9lein, nein, nein! bu foUft nx^t ftegen — 2)dmon! 
Seffer ein tobter SJlann, als ein lebenbiger ^unb! — JDarauf 
crfd^oH ein furd^tbareS jad^en »on feinen Sippen, unb langfam, 
wie wenn er pd^ gewaltfam jeben ©(i^ritt erfämpfte, bie äugen 
ftter auf bad 9Mab(^en gel^eftet, wit^ er taumelnb jurüdE unb 
ftur^te rucfling« in bie Sd^lud^t l^inab, bie er eben üerlaffcn 
^tte. — 

95or i^ren äugen würbe eg ^aä)t, mit beiben ^«ben ful^r 
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fic fxä) anö 4)crg unb [tie§ einen ©(^rei auö, bcr toxe ein galfcn« 
f(^rei über bie ©^luc^t Hang, ate fte bie l^ol^e ©eflalt l^intcr 
bem Slanbe beö gelfenö Derfd^minben fal). Sin paar UKinfenbc 
Schritte tl^at fte, bann flanb fte feft unb aufredet, immer bie 
if)anbe gegen bad ^erj ge))regL SO^abonna! fagte fte, ol^ne etiDaS 
ju benfen. Swmer üor fi(^ nieberfe^enb, nal^erte fte ftd^ Je^t 
rafc^ ber (Sc^lud^t unb begann bie fteinigc SBanb jtoifc^cn ben 
Sannen l^inabjuflimmen. SBorte cb»^ ®inn murmelten il^re ^eftig 
at^menben 8ip^)cn, mit ber einen ^anb l^ielt fte ba8 ^rj feft, 
mit ber anbem l^If fte fttb an ben (Steinen unb 3tt>eigen l^inafc. 
vSo fam fte bid an bie SBurjeln ber Sannen — ba lag er. @r 
(;atte bie Slugen gefd^loffen, ®tim unb ^aar »on Slut überftrßmt, 
ben SRüdEen toiber einen (Stamm gelernt 3)er Slodt tcar jer» 
riffen, unb tai redete Sein ft^ien auc^ üerwunbet. £>b er lebe, 
fonnte pe ni(^t unterf(^eiben. Sie lub il^n auf i^re beiben Slrmc, 
ba empfanb fie, ba§ er f\6) noc!^ regte. 35er SWantel, ben er über 
Öen (Siultern biti^t gefaltet trug, fd^ien bie ®emalt beö galleö 
gebrochen ju l^aben. ®elobt fei Sefuö! fagte pe aufat^menb. So 
war, als ujüi^fen tl^r Sliefenfrafte, wie Re, ben l^ülflofen SJlann 
an i^rer ©ruft, bie (Steile irieber l^inaufjufUmmen begann. Sß 
bauerte lange, üiermal legte pe i^n nieber gtöifc^en SDIooö unb 
gelfen, no(^ immer fcf^lief baö geben in il;m. 

Sllö pe enbli^ auf ber ^o^e »ar mit il^rer unfeligen 8aft, 
brad^ pe felber in bie Sniee unb lag einen SNoment in i^oQiger 
SSergeffenl^eit unb Dl^nmad^t. 2)ann ftanb pe auf unb entfernte 
pc^ nac^ ber SRic^tung, in ber bie ^üttc beö fixten lag. Sllß fie 
l^inlanglic^ nal^e war, lie§ pe einen geüenben Stuf über bie SBeite 
beg Stl^alö erfc^aHen. 2)aö Sd^o antwortete juerft, balb eine 
9)lenf(^enftimme. Sie rief jum zweitenmal unb wanbte pc^ bann, 
ol^ne bie Slntwort abzuwarten. 8118 pe wieber bei bem leblofen 
3Kann anlangte, ftoI)nte pe ^eftig auf unb trug i^n bonn in ben 
©chatten be8 Seifend, wo pe felbft »Drl;er gefeffen unb il^n er» 
wartet l^tte. 

©ort fanb er pd^ nod^, afe il^m baö ©ewufetfein fd^wac^ 
jurüdEfel^rte unb er bie Slugen juerft wIeber auffd^lug. Sr fal^ 
jwei 4)irten neben pc^, einen Sllten unb einen 95urfcben üon pebge^n 
Sauren. ®ie fprengten i^m äöaffer in8 ®ep(^t unb rieben il^m 
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bic S^lafe. ©ein Äopf rul^te ^e\6), er uju^te tiiii^t, 
auf bem (S^oo§ bed ÜRabc^end lag. 

®r fd^ien fte uberl^aupt ganj öergeffen 511 l^aben« G 
einen Sttl^emjng, ber i^n Bio in bic gugfpi^en erfd^üttert 
fc^lo§ bann ujieber bic äugen. 6nblic^ bat er mit ftt 
Stimme: 6iner öon en$, braue 8cutc, möge l^inuntergel; 
rafcJ^, nad) ^iftoja. SWan »artet auf mid^. ©otteö Sarmt^e 
lo^ne eö bem, ber bem SBirt^ jur gortuna fagt — lüic 
mx^ ftel^t 3d^ I;ei§e — ba fd^iwanben il^m lieber ©timn 
Sewu§tfein. 

3c^ töcrbe gelten, fagtc baö SKabc^en. S6t tragt ben 
inbeffen nad^ Sre^jpi nnb legt {t)n in baö S3ett, baö bie 
mä) jeigen wirb. Sie foll bie ßl^iaruccia rufen, bie SHt 
ben ^rrn »on il^r l^eilen unb »erbinben laffen. ^ebt il; 
bu an ben ©d^ultem, Sommafo; bn, Sippo, an ben 5 
SBenn il^r bergan gel^t, mu§t bu üoran, Sommafo. ®( 
i^n! Sanft, fanft! Unb ^alt — baö tau(^t i^r in SBaffe 
legt eS auf feine (Stirn, unb ne^t eö toieber an jeber SÜneHe. 
i^r üerftanben? 

Sie n§ ein gro§eö Stüc! uon it;rem leinenen Ä 
^runter, taufte e0 ein unb tt)anb eö um bie blutigen 
Sili^)^>o*8. 35ann njarb er aufgehoben, bic SKänner trugi 
nad^ 'Sxe^ppi ju, unb baö SKäb^en, nac!^bem eö il^nen mit 
erlof ebenen Slirfen nad^gefel^en, fc^ürjte ft^ j^aftig unb ftii 
raul^en ?)faben baö ©ebirg l^inab. 



Sd trar gegen brei Itl^r SRac^mittag«, alö fie ?)iftoja ei 
2)ie S^enfe jur gortuna lag einige l^unbert Schritte t) 
Stabt unb ju biefer Stunbe ber Siefta »ar wenig ?eben 
j 3m Sd^atten beö weiten SSorbad^ö ftanben auögefc^irrte i 
bie gul^rleute fd^liefen auf ben ?)olftern, in ber gro§en Si 
gegenüber rul^te bie Slrbeit, unb bur$ bie bidfbeftaubten = 
längg ber 8anbftra§e rül^rte fid^ fein Suftjug. genice trat 
©rannen üor bem ^aufe, beffen Stral^l, allein gefd^dftig, 
großen Steintrog niebcrraufd^te, unb crfrif^te fld^ ^dnl 
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®efi(^t Dann tranf fte langfam unb lange, um 3)urft unb 
junger gngfcic^ ju bdmpfen, unb trat in bic (Sd^enfe. 

35cr SBirt§ crl^ob fi(^ Wlufrig t>on bcr ©anf in ber ©c^enl* 
ftube unb legte fic^ triebet l^in, ald er \df), bag ed ein .9Rab(^en 
t)on ben Sergen toar, bie feine Stulpe ftörte. 

98ad ujiQft bu? ful^r er fie at. äBenn bu ju effen l^ben 
tvtOft ober SBeiU; ge)^ in bie ^üc^e. 

ST&r feib ber ffiirtl^^ fragte fie rul^ig. 

SBer anberö, alö iä)^ SKan fennt mic^, foUf i^ benfen: 
S3albaffare Stggi »on ber Sortuna. SBad bringft bu mir, fc^one 
Koc^ter? 

Sine S3otfd^aft Dorn Signor StDtjocato Süifpo SDknnini. 

S^r t^, iffö baö? Sa, baö ift freiließ toaö anberö, unb er 
fianb eilig auf. Äcmmt er nid^t fetter, Äinb? S0 finb Ferren 
ba, bie il^n erwarten. 

©0 bringt mi(^ gu i^nen. 

@i, et, bie ^eimlic^! barf man nid^t toiffen, xoa^ er ben 
Fevern fagen Ia§t? 

giein. 

9lun nun, f(^on gut ^inb, fc^on gut @g l^at jeber feine 
eigenen Oel^eimniffe, biefer l^übfc^e SEro^fopf ba fo gut tüie ber 
l^arte ©c^abel beö alten S3altaffare. 61^, €% er fommt alfo nid^t; 
bad U)irb ben Ferren fel;r unangenehm fein; fie fd^einen toic^tige 
®ef(^afte mit i^m gu l^aben. 

@r ft^tüieg unb fal^ baö 9Käb(^en bünjelnb üou ber ©eitc 
an. Stl0 fte aber nid^t 3Riene mad^te, il^n »eiter inö SSertrauen 
ju giel^en, fonbem bie S^ür öffnete, ftülpte er ben ©tro^l^ut auf 
unb ging fopfft^üttelnb mit i^r. 

6in Heiner Sßeingarten lag l^inter bem ^ofe, ben burd^« 
fc^ritten fie, ber Sllte in fortujdl^renben Sragen unb Stußrufungen, 
auf bie baö SKdbc^en feine ©il6e ertoieberte. ?lm 6nbe beö 
mittelften Saubenganged lag ein unfd^einbared ©artenl^aud, bie 
?aben waren üerfd^loffen, unb innen l^inter ber ©laßtl^ür l^ing 
ein bic^ter SSorl^ang l^erab. ßinige ©d^ritte toor biefem ^aoillon 
]^ie§ ber SBirtl^ Senice ftel^en bleiben unb ging allein nad^ ber 
S^ür, bie auf fein Älopfen geöffnet würbe. Senice fat), wie ber 
3?or]^ng bann gurudCgefc^oben würbe unb ein $aar klugen nad^ 
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t^r ^eraud fa^en. 2)attn !am ber Sitte ivteber gu il^r unb fagte, 
ba§ bte Ferren fte fprec^en ivoQten. 

Site gcnicc in ben ^aüiKou trat, erI;oB f\ö) ein 50lann, bcr 
am Sif(^ mit bem SRüdfcn nac^ ber St^ür gefeffen l^atte, unb 
ritztet« einen buriJ^bringenben furgen Slidt auf fte. S^ei onbere 
blieben auf ben ©tfil^len fiften, Sluf bem Stfc^e fal^ fte SBein- 
flafc^en unb Olajer. 

2)er ©ignor Slütjocato fommt ni^t, tcie er öerfprot^en ? 
— fagte ber SRann, »or bem fte ftanb. 3Ber bift bu, unb toaö 
]^a[t bu gur Seglaubigung beiner ©otfc^aft? 

@ine Sungfrau aus Srefpi bin 16), gcnice ßattaneo, ^err. 
Beglaubigung? 3^ ^abe feine, afe bag i6) bie SBal^rl^eit fage. 

SSarum fcmmt ber ©ignor Slütjocato nid^t? SSBir badeten, er 
fei ein ß^renmann. 

@r ift e0 nic^t minbcr, toeil er einen ®turj Dom Seifen 
getl^u unb ftci^ Stirn unb SSein »erttunbet l^at ba§ er baö S3e* 
»ufetfein »erloren. 

2)er Srager töetj^felte SSlitfe mit ben anbern 9Jlännem unb 
fogte bann »ieber: 

3)u üerratl^ft aUerbingö bie SBal^rl^it, genice ©attaneo, treil 
' bu f^let^t ju lügen »erftel^ft. SBcnn er \)ai S3en)U§tfein »er* 
lor, voie fann er ii^ l^ie^er fc^iden, eg un8 anfagen gu laffen? 

S)ie <Bpxaä)e lam tl^m ujieber auf Slugenblide. 5)a fagte 
er, baß er in ber gortuna ertoartet werbe; man foBe eS bort gu 
löiffen tl^un, lüaö il^m begegnet. 

6in trodtneö Sad^m ujarb üon einem ber anbern 5!Kanner 
l^orbar. 35u ftel^ft, fagte ber ©pred^er, aud^ biefe Ferren l^ier 
glauben nid^t fonberlid^ an bein SDMrd^en. So ift freili^ bequemer, 
ben ?)oeten gu mad^en, al8 ben 6l;renmann. 

SSBenn baö l^eißen foß, ©ignor, ba§ ©ignor Silippo auß 
Seigl^eit xA6)t l^ergefcmmen ift, fo ift bie§ eine abfd^eulid^e 8üge, 
bie ®ud^ ber ^immel anred^nen möge, fagte pc feft unb fal^ alle 
3)rei nad^ ber SReil^e an. ' 

S)u toirft twarm, kleine, l^ßl^nte ber SDRann. 2)u bift wol^l 
bie gute greunbin beg Jj)errn SlDüocato, 1^? ^ 

!ftein, bie SKabonna ujeig eö! fagte fte mit i^rer tiefften 
©timme. Sie 9Kanner flüfterten unter einanber, unb fte l^örte, 
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töte @iner fagte: 2)a§ 9ieft ift no^ toöcanifci^. — Sl^r glauBt 
bo(^ nid^t im Smft an btcfe Sci^lic^c? fiel il^m ber 2)rittc ein. 
®er liegt fo toenig in Srep^)i, ujic — 

Äommt unb fel^t i^n felbft! untertrad^ gcnice baö ©epftcr* 
9t6er SBaffen bnrft i6r mä)t tragen, njenn i(^ euc^ fül^ren foll. 

SRärrc^en, jagte ber erfte (S^)re^er, meinft bu, bag töir einer 
fo fi^mutfen ßreatnr, n?ie bu Bift, anö ?e6en njcKcn? 

3lein, aber i^m; i^ weig e0. 

^aft bu fonft no(^ ettsjaö bir auSgubebingen, genice (5at» 
taneo? 

Sa, ba§ ein SBnnbarjt mitgel^e. Sft er \6)Dn unter eu^, 
©ignori? 

Sie erl^ielt feine Slnttijort. <Statt beffen ftetften bic brei 
9Manner bie Äopfe jufammen. Site wir famen, fal^ i^ il^n ju- 
fatlig üom im ^aufe; l^off entließ ift er nod^ nid^t nad^ ber ©tabt 
jurütf, fagte ber ^ine unb tjerUe§ bann hext |)aüinon. Sr fam 
nac^ furger 3rit mit einem SSierten wicber, ber bie ©efeUf^aft 
nid^t ju fennen f(!^ien. 

3^r enreift unö »ol^l bie ©efaHigfeit, mit und nad^ Sreppi 
l^inaufguge^n? rebetc i^n ber ©pret^er an. 9)lan twirb (Snd) 
injn)if(^en unterrichtet l^aben, um toaS e0 ftd^ l^anbelt. 

S)et Slnbere üemeigte fid^ fd^tt)eigenb, unb alle »erließen ben 
?)aüillon. Site fte an ber Äüc^e »orfeeigingen, lie§ ft(^ genice ein 
33rDb geben unb nal^m einige SSiffen baüon. 2)ann ging fte »ieber 
ber ©efeUfc^aft öoran unb ft^lug ben SBeg in bie Serge ein. 
Sie gab unternjegö nid^t Slc^t auf i!§re Segleiter, bie eifrig mit 
einanber rebeten, fonbern eilte, fo üiel fie fonntc, unb mu§te ju- 
wellenr angerufen »erben, bamit man fte nid^t au8 ben Singen 
»erlor. 35ann ftanb pe unb »artete unb fal^ in l^offnungßlofem 
Srüten inö ?eere l;inau6, bie 4)anb feft an§ ^erj gepreßt, ©o 
warb eö Slbenb, U^ fie bie 4>5^^« errei^ten. 

2)a§ 2)orf Streppi fal^ nit^t lebenbiger au0, ate gewöl^nlid^. 
9lur einige Äinbergeftd^ter fut;ren neugierig on bie offnen Senfter, 
unb einige SSSeiber traten unter bie Spreu, ate Senice mit i^rer 
Segleijung üorüber ging, ©ie fpra^ mit 3liemanb, fonbern 
ndl^erte ftd^, ben 9lac^barn il)ren ©ruß mit lurgem ^anbewinfen 
erwiebernb, il^rem ^aufe. ^ier ftanb eine ®ruppc »on SKannem 
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im ®€fpräd^ »rr ber %^nv, Anette iüaren mit fceparften ?)fetben 
bej(!^aftigt, unb ©ontrabtanbieri gingen ab unb jn. SHö man 
bte girembcn fommen fal^, »urbe e8 ftill unter ben beuten. (Sie 
traten beifeit unb liegen bie ©efellfc^aft üoruber. genice töed^felte 
einige SBorte mit 9lina in bem großen ®etnaä) unb öffnete bann 
bie Sl^ür il^rer Äammer. 

9Kan fal^ brin in ber Dämmerung ben SSettounbeten ouf 
bem Sett au0geftre(ft, neben il^m auf ber Srbe l^odEenb ein uraltes 
SSeib au8 %xeppl 

SSBie ftel^f6, ©l^iaruccia? fragte genice. 

^i^t ft^lel^t, bie SWabonna fei gepriefen! antwortete bie 
SCIte unb mufterte mit rafd^en SBliden bie Ferren, bie hinter bem 
ÜWdb(^en eintraten. 

%ilippo ful^r aus einem ^albfc^laf auf, unb fein blaffeö ®e» 
ft(!^ glühte plo^lit^. 2)u biffö! fagte er. 

Sa, iä) bringe ben ^errn, xaii bem 3^r ben Äampf »or- 
hattet, bamit er feJbft fel^e, ba§ ^t ni^t fommen fonntet. Unb 
bo ift au^ ein SBunbarjt. 

®aö matte äuge beS ?iegenben glitt langfam über bie üier 
fremben ©cfi^ter, ®r ift ni^i barunter, fagte er. 3<^ fenne feinen 
»Ott biefen Ferren. 

5tl8 er ba§ gef^jrot^en unb fd^on aieber hai Sluge fd^liegen 
wollte, trat ber ©pre^er unter ben 2)reien üor unb fagte: 6ö 
genügt, ba§ man @ud^ fennt, ©ignor gilippo SWannini. SBBir 
Ratten Sefel^l, (Suä) ju erwarten unb ju »erl^aftcn. @ö ftnb S3riefe 
»on ®U(3^ aufgefangen, au5 benen l^erüorgel^t, ba§ S^r nid^t allein 
um baS 2)ueQ audjumad^en SoScana toieber betreten l^abt, fonbern 
um gewiffe SSerbinbungen toieber anpfnüpfcn, bie ®urer ?)artei 
in Sologna SSorfd^ub leiften foHen. Sl^r fel^t ben Sommiffar ber 
^oliyn üor Sud^ unb f)iex meine 3nftruction. 

@r jog m Slatt au0 ber Safere unb l^ielt eS gili))^3D 
»orö @efi(|t a5er aber ftarrte barauf, ate l^abe er »on allem 
nichts üerpanben, unb fiel wieber in feine fii^lafal^nlid^e Setaubung 
gurficf. 

Untcrfud^t bie SBunben, ^en JDottore, wanbte [\ä) nun ber 
Sommiffär an ben 5lrjt. SBenn ber Buftanb eö irgenb ertaubt, 
muffen wir biefen ^erm untjerjüglid^ l^inunterfti^affen. 3«^ l^abe. 
^J^fe. V. 3 
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brausen ^ferbc gefcl&n. SBir tt)un jtoci gefe^K^e Si)citen auf ein* 
mal, wenn wir unß berfelhn bema(|tigcn, benn ftc jtnb mit 
®<!^lcici^tt)aarcn bekben. So ift gut, ^cl^ man tüci§, »eld^cS 
aSolf bieg Sre^j^Ji Befuci^t, töcnn man eö einmal njiffen tot IL 

SBal^renb er bieg jagte unb ber Strjt [i6) giltp^jo nal^erte, 
war gentce au8 ber Äammer »erfd^ttjunben. ®te alte ßl^iaruccia 
Blieb rul^ig fi^en unb murmelte üor [xd^ l^in. 5Wan l^orte ©timmen 
brausen unb eine feltfame Unrul^e üon Äommenben unb ©el^enben, 
unb ju bem SWauerlod^ fa^en ©efid^ter l^erein, bk xa\6) wieber 
üerf(^toanben. — (So ift mßglid^, fagte je^t ber SBunbarjt, bag 
wir i^n l^inunterfd^affeu; wenn er feft unb bop^elt »erbunben ift 
Sd^neHer würbe er freiließ wieber auffcmmen, Itefee man tl^n 
l^ier in ber Slu§e unb in ber ?)flege biefer alten ^e;ce, bereu 
SBBunbfräuter ben beften gelernten Slrjt gu Sd^anben ma^en. Sß 
!ann baö SBunbfieber unterwegs il^m anö Seben treten, unb eine 
Verantwortung ubemel^me ic^ feineöfaüö, Signor Sommiffario. 

Unnötl^ig, unnötl^ig, erwieberte ber Slnbere. 3&it man i^n 
loö wirb, fann nid^t in Setra(|t fommen. 8egt il^m 6uem SSer« 
banb an, fo feft Sl^r »ermogt, bamit ni(!§tö »erfdumt werbe, unb 
bann »orwärtö. aSir l^aben SKonbfd^ein unb nel^men einen Surf(!^en 
mit. ®el^t inbeffen l^inauS, SWolja, unb »erft^ert Sutä^ ber 
?)ferbe. 

2)er eine ber ©birren, bem biefer Sefel^l galt, öffnete rafd& 
bie Äammertl^ür unb wollte l^inauö, alö ein unerwarteter Slnblid! 
il^n »erfteinerte. 5)aö ®emad^ nebenan war mit einer ©c^aar 
»Ott 2)orfleuten befe^t, an beren ©pifee jwei Sontrabbanbieri ftanben. 
genice l^atte noä) mit il^nen gefpro^en, alö bie St^ür ftc& öffnete, 
$ftun trat jie an bie ©^weHe ber Äammer unb fagte mit gro§em 
9lad^brutf: 

3§r üerla§t biefe Äammer unüerjügli^, ©ignori, unb ol^nc 
ben SSerwunbeten, ober il^r fel^t ?)iftoj[a ni^t wieber. 3n biefem 
^aufe ift nocb fein S5lut gefloffen, fo lange genice ßattaneo feine 
|)erritt ift, unb bie SKabonna toerl^ute fold^en Orauel in alle 
3ufunft. aSerfud^t au^ ni^t wieberjufommen, etwa mit SWel^reren.. 
3^r ]§abt bie ©teile no^ im ©inn, wo man cinjeln bie gelö- 
trep^Je jwifd^en ben SGBanben l^inaufflimmt. 6in Äinb fann 
biefen ?)ag »ertl^eibigen, wenn e§ bie ©teine ben Slb^ang l^erab* 
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rollt, bie broben gefat Hegen. SBir werben bojrt eine SSBat^e [teilen, 
big biejer ^err in ©ic^ertjeit ift. 5lun gel^t unb rül^mt eu(^ ber 
^elbentl^at, ba§ il^r ein SKabd^en Betrögen §abt unb einen tjer» 
»unbeten SDRann ermorben xocüiet 

Die ®efi(^ter ber ©birren entfärbten ft(i^ me^r unb mel^r, 
unb eö entftanb eine ^aufe nac^ ben legten äBorten. ®ann jogen 
aKe I)rei loie auf ßommanbo bidl^er verborgene |)tftoIcn auö ber 
Saf(^e, unb ber ßommiffar fagte faltblütig: SBir fommen im 
SRamen \iei ©efe^eö. SBenn il^r felbft eö nicl^t refpectirt, ujoHt 
il^r au(^ noci^ Slnbere I)inbern, eö ju üollgiel^n? 6^ fann Seifen 
t)on cud^ ba0 ?eben foften, wenn i^r unö gtuingt, bem ®efe|j mit 
©etoalt Sichtung ju »erfc^affen. 

Sin SWurren bur(!^lief bie ©d^aar ber Stnbem. ©tili, greunbe! 
rief baö entf(^loffene SKabt^en. "Sie luagen e« nid^t. ®ie ujiffen, 
ba§ Seber, ben fte ei-fcbie^en, bem SJlorber einen fcd^ßfacl^en Job 
einbringt. 31^r rebet lüie ein S^f)or, iwanbtc fte jt4 wieber an ben 
ßommiffdr. J)ie %nx6)t, bie auf euem Stirnen p^t, rebet wenig* 
ftenß flüger. Sl^ut, wa§ fie eu^ anratf;. 2)er 2Beg ift offen, 
Signori! 

Sie trat jurutf unb wie§ mit ber Sinfen na6) ber S^l^ür 
be§ ^aufeö. 2)ie in ber Kammer flüfterteu wenige ®orte gufammcn, 
bann fci^ritten fie mit leiblicher Haltung burc^ bie aufgeregte Sd^aar, 
bie il^nen immer lautere unb lautere Serwünfc^ungen mit auf ben 
SBeg gab. 3)er SBunbarjt war unf^lüffig, ob er folgen burfe; 
aber auf einen gebieterif(^en 3iBinf beö S!Kab(|en3 f(^lo§ er ^^ feinen 
Segleitern eilfertig an. 

35iefe ganje Scene l^atte ber Äranfe in ber Äammer l^alb 
aufgeri^tet mit gro§en Singen mitangefe^n. Sefet trat bie Sllte 
wieber ju t§m unb rüdte il)m baö Äiffen. Still liegen, mein 
Sol^tt! fagte fie. @ß if^ feine ©efa^r. Schlafen, fc^lafen, armer 
So^n! bie alte ßl^iarucda wati^t, unb bag^S^r fi^er feib, bafür 
forgt unfere genice, baö benebeite Äinb! S^laft, fd^laft! 

Sie fummte il^n bann mit eintönigen Siebern ein wie ein 
Äinb. ®r aber nal^m ben SRamen Senice mit in feine Sräume. 

Sili^jpo war jel^n Sage broben im ®ebirg unb in ber ^pegc 
ber Stlten, fc^lief öiel in ben Släd^ten unb geno§ am Sage, tjor 
ber Sl^ür ft^enb, bie reine 8uft unb bie ©infamfeit. Sobalb er 

3* 
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ttjieber f(^rei6en fonnte, fd^iÄte er einen Soten mit einem Stief 
na$ aSoIogna unb erl^ielt am anbern Sage Slntmort, ob erwünfc^t 
ober uncrtt)ünf(i^t, toar auf feinem Blaffen ®eji(^t m^i in lefen» 
kluger mit feiner Pflegerin unb ben Äinbem üon %xep'px fprad^ 
er mit 5fliemanb, unb genice fal^ er nur beö §l6enbß, »cnn fie 
ctm ^erbe f^altetc. Senn fte ueriieg ta^ ^au3 mit ©onnenauf» 
gang unb Hieb über Sag im @ebirg. S)ad toar fonft anbern 
geujefen, wie er auö jufäÖigen ?leu§erungen entnal^. aber au^ 
wenn fie gu ^aufe mar, fanb fic^ nie eine ©elegen^cit, mit ü^v 
gu f^5re^en. Sie tl^at uberl^ou^jt, ate merfe fie feine Slnujefen^it 
gar nic^t, unb fd^ien baö Seben wie fröl^er ju tragen. 2)o^ »ar 
il^r ©eftd^t mie ftcinern getoorbcn unb tl^re Slugen wie erftorben» 

3l][0 Silippo eines Sageö, üon *bem l^errlidj^en SBctter gelotft, 
Wetter afe fonft ftci^ öom |)aufe entfernte nnb jum erftenmal 
wieber im ©eful^l neuer Äroft eine fanfte $o^e l^inabftieg, erfd^rof 
er, al0 er um einen gelfen bog unb unerwartet genice im SRooS 
neben einer Quelle pjen fal^. Sie l^atte SBotfen unb ®^)inbel 
in Rauben unb ft^ien wäl^renb bc8 Spinnens fel^r in jtd^ »ertieft. 
Sei Silippo*3 ©(^ritten fal^. fte auf, fprad^ aber lein SSSort, noc^ 
üeränberte fk^ ber Sluöbrud i^reS ©efid^tö, unb rafci^ erl^ob fie 
fid^ fammt tl^rem ©eratl^. 2)ann ging pe, ol^ne auf feinen 3iuf 
ju ad^ten, baiocn unb war il^m balb aui ben Singen. 

9lm SMorgen nad^ biefer Segegnung war er eben aufgeftanbcn, 
unb feine erften ®eban!en gingen wieber ju i^r, ate bie Si^ur 
feiner Äamracr geöffnet würbe unb baS SKabd^en rul^ig ju i^m 
eintrat. (Sie blieb an ber ®ä)mUe ftel^en unb winite il^m 
gebieterifd^ mit ber $anb, alö er üom genfter il^r naiver eilen 
wollte. 

3^r feib wieber gel^ilt, fagte jte !alt. 3«^ fyxi^ mit ber 
3l!ten gefprod^en. Sic meint, Sl^r l^ättet wieber bie Äraft ju 
reifen, in Seinen Sajereifen unb ju ^ferbe. S^r werbet morgen 
frul^ SEreppi ijerlaffen unb nie bal^in ^urüdtfel^ren. Dieö Sßerfprec^cn 
forbre id^ üon ®U(^. 

3d^ üerfpred^e eS, genice, unter einer Sebingung. 

Sie fd&wieg. 

5)a§ bu mit mir gel^ft, genice! fprac^ er in gro§er, uuüer» 
^altener Bewegung. 
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Sin bunöet 3orn überflog il^re SSraucn. Ddc^ l^ldt fie an 
H^ unb jagte, ben Stl^ürgriff faffenb: SBomit l^abe iä) ©pott ^)e^ 
bicnt? 3^1 üerfpre(j^t eö ol^ne Sebtngung, öon (Surer Sl^re ertüarte 
i^% ©ignor. 

SBBittft bu mi(!^ fo üerftolen, nad^bcm bu mir ben 8iebeßtran! 
biß in8 innerfte 9)lar! geflößt unb midfy für immer bir gu eigen 
gemad^t l^aft, genice? 

Sie f^üttelte rul^tg baß ^mpt ®8 ift l^infort fein Sauber 
mel^r jtuif^en unö, jagte fie buntpf. S^r l^abt Slut »erloren, 
el^ ber SranI getuirft l^atte, ber S3ann ift gelßf*i Unb 'eß ift 
^t fo, benn x^ l^abe Unre(!^t getl^an« Sagt unß nt^t mel^r baDon 
wben unb fagt nur, ba^ Sf)t gelten »erbet, ©in ^ferb tijirb be» 
reit fein unb ein gül^rer, »ol^in 3^r tooDi 

SBenn eß benn biefer Sauber niti^t me§r fein !ann, ber mic!^ 
an bi^ binbet, fo mug eß üjol^l ein anberer fein, für ben bu m6)t 
lonnft, SWabd^em ®c wal^r mir ©ott gnabe — 

®tiB! unterbrach fte il^n unb fd^ürjte finfter bie 8tppe. ^ 
bin taub für fold^e SSorte, tüie 3^t fte fogen njoUi SBenn S^t 
meint, mir ettoaß fd^ulbig ju fein, unb Sud^ mein erbarmen motztet 
— fo- gel^t, unb bie JRet^nung ift bamit außgeglid^en» Sl^r foflt 
ntti^t benfen, ha^ biefer mein armer £opf nid^tß lernen fann. ^ 
n)ei§ je^t, ba§ man einen SKenfd^en nid^t erlaufen !ann, fo wenig 
mit armfeligen 2)ienften, bie p^ »on felbft »erftel^en, alß mit 
fieben' Salären beß SBartcnß — bie fid^ au^ uon felbft üerfte^en 
t)or ®ott. 3^r foUt nid^t benfen, ba| S'^r mid^ elenb gemacht 
l^abt — 3^r l^abt mi(!^ gel^eilt! ®e]§t! unb ne^mt meinen 3)anf 
mit 6ud^! 

antworte mir öor ®ott! rief er auger pd^ unb trat il^r naiver, 
fyiU i6) biä) aud^ gel^eilt üon beiner 8tebe? 

9lein, fagte fte fefi SSaß fragt 3^r banad^? Sie ift mein, 
3^r l^bt fein Siedet unb feine SKac^t über fte. ®e^t! 

2)amit trat fie gurüdt unb über bie ©d^weHe. 3m nad^ften 
3(ugenblidfe lag er l^ingeftürjt auf ben Steinen ju il^ren gü§en 
unb umfa§te i^re Äniee. 

SBenn eß wal^r ift, waß bu fagft, rief er im l^ßd^ften ©d^merj, 
fo rette mic^, fo nimm mid^ an, nimm mid^ auf ju bir, ober 
biefer Äopf, ben ein SBBunber in feinen Sugen erl^alten l^at, wirb 
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in ©gerben gel^n fammt btefem ^erjen, ba^ bu üetftoßen mittft. 
Syjeine SBelt ift leer, mein ?eben eine 33eute beö ^affeß, meine 
alte unb meine neue ^eimat^ üerbannt mic^, ujaS foÜ ic^ x\oä) 
leben, wenn x^ an6) t\^ verlieren mug! 

2)a fal^ er auf ju ir)r unb fat; aus bat gef^Ioffenen 9lugen 
l^De ©trßme bwc^en. 9Ro(^ U)ar il^r Stntli^ regungöloö, bann 
at^mete fie tief auf, tl^re äugen öffneten f\6), i^re Sippen betoegten 
f\(S), ncd^ o^ne 3Borte; baß Seben blühte ujie auf einen ®d)(ag 
in if)x auf. Sie beugte ftc^ l^erab ju i^m, if;re frdftigen Strme 
l^oben il^n auf — bu bift mein! fagte fie bebenb. ®o will ic^ 
bcin fein! 



Site bie (Sonne beö anbern 5lageS «nfging, fal^ fie baö ?)aar 
auf bem SSege mä) ®enm, irol^in giüppo üor ben ^la^ftellungcn 
feiner geinbe jt^ jurücfjujiel^en befc^loffen l^atte. 2)er ^ol^ blaffe 
SKann ritt auf einem ftd^eren ^ferbe, baö feine Sraut am ^ü^el 
führte. 3u beiben (Seiten sogen pc^ ^5^en unb ®runbe be^ 
fd^ßnen 9lppennin in ber Älarl^eit beS ^erbfteS, ble Slbler hcif'ten 
über ben (Sc^lu(^ten, unb fern bli^te ha^ SKeer. Unb ftill unb 
\mä)ientf »ie bort baö SDJeer, lag üor ben SBanberern bie 3w* 
fünft. 



k imkn. 
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drfleB Kapitel. 

Slm offenen genfter, baö auf ben Beinen ^Blumengarten hin- 
ausging; ftanb bie blinbc %D6)kx beö fDorftufterö unb erquidCte fxd) 
am SBinbe, ber ü6er il^r l^eigeö ©eftd^t flog. 2)ie jarte l^alB- 
tt3Üc!^rige ®eftalt gitterte, bie falten ^änbd^en lagen in einanber 
auf beni genfterfimö. 35ie ©onne war ft^on l^inab unb bie 9la^t- 
Humen fingen an gu buften. 

Siefer im Simmer fa§ ein Hinber ÄnaBc auf einem Sd^emel» 
^en an bem alten (S)3inett unb fpielte unru'^ige SKelobieen. Sr 
mochte fünfjel^n Sal^r alt fein unb nur ettoa um ein Sa^r alter 
alö baß 90Rdb(]^en. SBer il)n gel^ort unb gefeiten "^atte, toie er bie 
großen offnen 3(ugen Ibalb emporwanbte, balb baö $au^)t md) 
bem genfter neigte, l^otte fein ®ehxe^en ujol^l nic^t geal^nt. ©o 
üiel ©ic^erl^eit. Ja Ungeftüm lag in feinen SSewcgungen. 

5)lotli(^ \>xaä) er ab, mitten in einem geiftli(!^en Siebe, baö 
er nai^ eignem ©inne »emjilbert ju l^aben fd^ien. 

2)u l^aft gefeufjt, SKarlene? fragte er mit umgemanbtem 
©efit^t. 

3c^ ni(^t, Element. SBarum foKf i^ fcufjen? 3t^ f(^ra! nur 
gufammen, wie ber SBinb auf einmal fo l^eftig l^ereinfu^r. 

2)u ^ft boci^ gefeufji SKeinft bu, ic^ ^örte eS nid^t, wenn 
ic^ f^jiele? Unb ic^ fül^f eö aud^ bis l^ierl^er, wenn bu jitterfi 
. 3a, e0 ift lalt geworben* 
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2)u betrügft mtd^ nic^^t. äßenn btr falt märe, ftünbeft hi 
tiid^t am genfter. 3<^ toet§ aber, warum bu feufjeft unb gittcrft, 
SBcU ber 8(rjt morgen fommt unb unß mit Stabeln in bie Slugen 
fte(i^en toiU, barum fur^teft bu bic!^. Unb er fyit boc^ gefagt, 
U)ie Mb SlUeö gefd^el^en fei, unb ba§ e0 nur tl^ue mie ein SKutfen- 
ftic^. SBarft bu nid^t fonft tapfer unb gebulbig, unb toenn td^ 
al8 Äinb \ä)m, fo oft mir maö mel^ tl^at, l^at hii^ meine SKutter 
mir ni(]^t immer jum SRufter oufgefleHt, obnjol^l bu nur ein 
SKabt^en Bift? Unb nun meigt bu bid^ nid^t auf beinen SKut^ 
gu beftnnen, unb ben!ft gar nid^t an ha^ ®IM, baß »ir l^ernad^ 
gu l^offen fyi'ben'^ 

®ie f (Rüttelte hai ÄSpfd^en unb ertoieberte: SBSie bu nur 
ben!en fannft, id^ furd^tete mid^ üor bem furjen ©d^mei^. Slber 
benommen bin i(!^ i^on bummen, ünbifd^en ©ebanfen, aud benen 
id^ mid^ nid^t l^eraußfinbe. — (Seit bem Stage fd^on, »o ber frembe 
Slrgt, ben ber ^crr Saron l^at fommen laffen, toom ®d^Io§ l^er^ 
unter gu beinem SSater fam, unb hie SMutter un8 bann auö bem 
©arten rief, feit ber ©tunbe fd^on liegt maö auf mir unb ujiH 
nid^t toeid^en» 2)u toarft fo in greuben, ba§ bu nid^tö getoal^r 
lüurbefi Slber toie bein Sater bamalö gu beten anfing unb ®ott 
2)anl fagte für biefe Onabe, fd^wieg eg ganj ftill in mir unb 
hetde tti(|t mit» Sd^ fcmn in mir l^erum, mofür ic^ banlen foHte 
unb begriff'ö nid^i 

®o f^jrad^ fte mit rul^iger, gefaßter Stimme. 2)er Änabe 
fd^lug tüieber einige leife Slccorbe an. 3*öif^en ben l^eifer fd^wir« ' 
renben Stonen, »ie fie biefen alten Snftrumenten eigen jinb, !Iang 
femer ©efang l^eimlel^renber gelbarbciter, ein Oegenfa^ »ie ber 
eines l^eHen, fraftig erfüllten 8ebenö ju bem Sraumleben biefer 
blittben Äinber. 

SDer Änabe fd^ien eö ju empfinben. ®r ftanb rafd^ auf, 
trat an baö gcnfter mit ftd^erem ©d^ritt — benn er lonnte bicö 
Simmer unb jebeö ©erat^ barin — unb tnbem er bie fd^onen 
blonben Sodten jurfidtoarf, fagte er: 2)u bift »unberlid^, SDlarlene! 
2)ie ßltcm unb Sffie im 25orfe tijünfd^en unS ®lüdt. ©oHf eß 
nun lein ©Ifidf fein? Siö mir*ö »erl^eigen töurbe, l^ab' i6) aud^ 

nid^t üiel banad^ ß^f^^Ö** ®'^ P"^ ^^^^' f^8^ ^^^ S^ üerftanb 
nie, löaö üng fel^len foH. SSBenn Sefud^ ju ben ßltem lam, unb 
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töir Rotten, tuic fte mitlcibig fagten: Strmc Äinber! warb iä) 
pmiQ unb backte: 9Ba0 l^aben fte und ^u Ibebauem? Slber ba§ 
wir anbcrö ftnb aU bie Slnbcrn, ba5 wu§t' iä) ao^l. Sie f^jrad^en 
oft 2)ingc, blc tci^ ni$t üerftanb, unb bie bod^ lieblich fein muffen. 
9lun toir^ö an^ U)iffen fotten, lägt niit!^ bie Sfleugier nici^t (oß 
Sog unb 9la(i^i 

Sölir ttar'g tüo]|l, fo irie cß »ar, fagte SKarlene traurig. 
3(^ war fo frßp(!^ unb l^atte all mein Sebtag fo frßp(^ fein 
mögen. 9lun fommt eö ujol^l anberS. ^aft bu nid^t bie Beute 
ftagen l^ßren, bie SBelt fei »oH fHoi^ unb ©orgen? Unb fannten 
tüir bie Sorge? 

äSeil xoix bie 9Belt ni^t fannten; unb td^ xdxü fte fennen, auf 
aUc ©cfa^r. 3^^ lte§ mir baö anä) gefallen, fo mit bir l^inju^ 
bammem unb faul fein p burfen. aber nid^t immer; unb i6) 
xoiU nid^td t)orau$ l^aben \>ox benen, bie eg ftd^ fauer toethm laffen. 
^and^e0mal, icenn mein 3>ater uns ©efc^id^te leierte unb )?on 
gelben unb toadern Saaten ergal^lte, fragf id^ il^n, oB bie großen 
SRanner aud^ blinb gewefen. Slber wer ujaö JRet^teS getl^an l^atte, 
ber fonnte feigen. 2)a fyiV i^ mid^ oft tagelang mit ©ebanfen 
geplagt. ®ann, toenn i^ toieber 9Kuft! mad^te unb gar Orgel 
fpielen burftc, an beineö SSaterS (Stelle, üerga§ id^ meinen Unmutig. 
SBic oft aber bad^f x^ aud^: (Sollft bu immer Orgel fpielen unt^ 
bie taufenb ©d^ritt toeit im Dorf uml^er gc^n, unb au§er bem 
3!)orf fennt bid^ fein SKenfd^ unb nennt btd^ feiner, njenn bu ge» 
ftorten bift? ©iel^ft bu, feit nun ber Slrjt im ©d^loffe ift, l^offe 
id^, ba§ id^ nod^ ein ganger SRann werben fannl Unb bann gel^e 
id^ ia bie 98elt, unb )ebe ©trage, bie mir aufteilt, unb l^abe j^einem 
U}a8 nad^pfragen. 

9lu4 mir ni^t, ßlemend! 

®ie fagte ha^ ol^ne £lage unb äSorwurf. Stber ber £nabe 
erwieberte |eftig: ^ßre, SWarlene! fprid^ nid^t fo ScngS, wag id^ 
nid^t leiben fann. 9)leinft bu, td^ würbe bid^ allein ^u ^aufe 
laffen unb mic^ fo fortftel^len in bie grembc? SErauft bu 
mir'« 8u? 

3d^ töei§ wol^I, wie e8 gel^t SBenn bie Surfd^e im 2)orf 
im ©tabt mfiffen ober auf SBanberfd^aft, ba gel^t Äeinö mit, 
aud^ nid^t bie eigene ©d^wefter. Unb l^ier fogar, wenn fte no(^ 
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unertija^fcn finb, laufen bie Änaben üon ben SKabci^en tijeg, gel^n 
in bcn 9Balb mit il^reßgleid^en unb neden bie SOfläbc^en, wo fie 
i^nen Begegnen. Siöl^er, ba liegen fte bi$ mit mir sufammen, 
unb wir fpielten unb lernten mit einanber. 2)u »arft blinb wie 
ic^; ujaö UJoHteft bu bei ben anbern Sungen? StlJer wenn bu 
fe^en fannft unb bu tocHteft bei mir im ^auö' ft^en, würben 
fte bir na(]^f)3otten, wie fte'ö Sebem tl^un, ber'ö ni(i^t mit il^nen 
^alt. Unb bann — bann gel^ft \)n gar fort auf lange Seit, unb 
iä) l^atte mid^ fo ganj on bi(| gewohnt! 

Sie l^atte bie legten SBorte mit 9Kül§e ^erau^ebrad^t; ba 
übermannte fte bie Slngft unb pe ft^Iuti^jte laut. 6lemen0 jog 
fie feft an fu^, ftreic^elte il^r bie SSBangen unb fagte bringenb: 
3)u follft hicS^t weinen! 3^ will ni(]^t üon bir gelten, nie, nie! 
unb el^ iä) baö tl^dte, will \^ lieber blinb fein unb SlUeö uer* 
geffen. 3c^ will nid^t üon bir, wenn bid^^ö weinen mad^t! 
Äomm, fei ru^ig, fei fro^! Du barfft bic^ niä)t erl^i^en, l^at 
ber Slrjt gefagt, weil eS ben Singen nid^t gut ifi 8ie6e, liebe 
5Blarlene! 

Sr brütfte fte feft in ben Strm unb fügte fie, waö er nie 

. juöor getl^an. ^Drangen rief feine SMutter üom naiven ?)farrl^attS 

herüber. ®r füT^rte bie fort unb fort SBeinenbe ju einem ?e!^n- 

ftul^te an ber SBanb, lieg fte barauf nieberftfeen unb ging eilig 

l^inaud. 

Äurj barauf fc^ritt ein würbigeö ^aar ben ©d^bgberg l^erab 
ins fDorf, ber ?)farrer, eine ^tH)e, gewaltige ©eftalt in aller Äraft 
unb SiRajeftät eineg Slpoftefe, ber Äüfter, ein fd^liciptgewad^fener 
3Rann öon bemfitl^iger Haltung, beffen ^aar fd^on weig würbe. 
Sie waren beibe r>om ©utsl^erm eingelaben würben, ben 9lac^* 
mittag mit il^m unb bem Slrjt pjubringen, ber auf bie ©inlabung 
beö SaronS au8 ber ©tabt §eruberge!ommen war, bie Singen 
ber beiben Äinber ju ^jrüfen unb eine D^jeration ju »erfu^en. 
/ 9tun l^atte er ben l^od^erfreuten S85tem wieberl^olt feine Hoffnung 
auf »oUige Teilung üerftd^ert unb gebeten, auf ben fommenben 
Sag f\6) bereit ju galten. 5)en SRüttem lag eö ob, in ber Pfarre 
i baS Sflotl^ige jujurüften; benn man wcUte bie Äinber an bem Sage 

ni(^t trennen, ber beiben ba^ fo lange gemeinfam entbel^rte ?id^t 
bringen foHte. 



/ 
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Site bie tciben S8atcr öor i^ren einanbcr gegenüber gelegenen 
Käufern angefommen iwarcn, brudfte ber ?)farrer feinem alten 
Sreunbc bie ^anb unb fagte mit feuchtem Slidf: ®ott fei mit 
uns unb il^nen! 2)ann fd^teben fie. 2)er Äüfter ging in fein $)au«; 
ba xoax Stdeö ftiH, bie SRagb brausen im ©arten. ®o trat er 
in fein ^immix unb n^ar ber ©tifle frol^, bie i^n mit feinem 
®ott aüein fein lieg« 9tl3 er über bie Sc^toeUe gef(^ritten, erfc^ra! 
er. Sein Äinb n)ar öom ©tul^Ie aufgefahren, brüdfte baö Z^nä) 
l^aftig üor bie Äugen, bie ©ruft .flog i|r wie üon Äramj}fett; bic 
SBangen unb iippm waren bla§. ®r fprad^ il^r ju unb bat fie, 
ft^ ju faffen unb fragte ernftUti^: äBaS ift bir gefc^^el^en? ®ie 
antwortete nur mit S^ranen, bie fie felbft ni(^t »erftanb. 



3n jwei Äammem be« ^farrt^aufeö, bie im obern ®ef(]^og 
uad^ ÜRittemati^t gelegen waren, l^atte man bie Äinber gebettet. 
2)ie genfter waren in Srmangelung ber Saben mit bun!eln £ü(^ent 
forglic^ »ergangen, fo ba§ üom l^eKften Sage !aum ein 3wielic^t 
"^erein brang. 2)er geräumige ftiÜe Saumgarten be§ ?)fanerö 
»erfc^attetc jum üeberflug bie SDlauer unb l^ielt baö &mn\(i) beö 
tägli^en 8ebenS fem, 

SSefonberß für i^a^ SDJäbd^en l^atte ber Slrjt bie gröJ3te Sorfid^t 
eingefc^drfi SBaö an il^m gewcfen, fei geglücft. 9lun muffe bie 
^Ratur im Stillen baö Uebrige t^un, unb beS SKdbd^enö leicbt er» 
regbares SBefen brauche ber ftrengften Pflege unb ®(!f)Dnung. 

SJiarlene war in ber entfd^eibcnben ©tunbe unuerjagt ge- 
wefeu. Site il^re SWutter M bem ©d^ritt beö 91'rjteö über ben 
Slur in SBeinen auöbrad^, xoa\ [te ju i^r getreten, um fte ju 
befd^wi^tigen. 

3)er Slrjt fing mit bem Änaben an, ber aufgeregt, aber üon 
gefunbem 9Kut^, nieberfag unb SlUeö ertrug. $Rur wollte er ni$t 
bulben, bag man i^n wä^renb ber D^)eration l^lte. 6rft SKarlenen« 
Sureben bewog il^n, ftc^ anä) baS gefallen ju laffen. Site ber 
Slrjt i)on ben entfc^leierten Slugen quf einige ©ecunben bie ^anb 
wegnal^m, f(^rie er ^eftig auf üpr freubigem ©(^rec!. 
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SRarlene judCte jufammen, bann (efianb [ie au6) cl^ne einen 
8aut bie furje ?)ein. 3lber Sl^ranen ftüi^ten il^r au^ bcn Slugcn 
unb il^r 8ci6 gitterte, fo ba§ ber Slrjt il^r bfe Stnbc eilig umt|at 
unb jte fclbft in il^re Äammer Bringen l^alf, benn bie Äniee toanftcn 
il^r. 2)ort auf i^rem 8ager ftritten f\^ lange ©(i^laf unb Dl^n* 
maci^t um fie, wal^renb ber Änabe üerfw^erte, tl^m fei tooHig xocl^l, 
unb nur auf ben emfien Sefel^l bed SSaterd ft^ nieberlegte. 

®D Balb aber entfd^lief er nic^t. S3unte ©cftalten, bunt 
$um erftenmal, glitten an il^m vorüber, gel^intnigi^oQ, bie il^m 
no(| 5fti(]^t8 tijare» unb bot!^ fo SSiel werben foHten, wenn bie 
Seute Sie^t l^atten, bie il^m ©lud wünfd^ten« Sr fragte SSatcr 
unb SKutter, bie an feinem S3ette fa§cn, naiä^ l^unbert SDingen, 
bie il^m fteilic!^ bie tiefjtnnigfte SBijfenf(!^aft ni(|t l^atte enträtl^feln 
fonnen. 2)enn wag wei§ fte üon bem £iuett beS 8ebenö? SDer 
SSater bat i^n, T\ä) ju gebulben, benn mit ©otteö ^ilfe werbe 
er balb in feinen Sweifeln felbft flarer feigen. Se^t fei tl^m 
Stulpe notl^ unb t}or Willem SJiarlenen, bie er ki^t bur«]^ fein 
®))red^en aufweden !5nne. !Da f(!^wieg er benn unb l^orc^te burd^ 
bie SÜBanb. Ör bat flufternb, man foHe bie Sl^ür offnen, t>a% er 
Igoren fonne, ob jte f(^lafe unb nid^t etwa ftöl^ne üor ®(]^merj» 
2)ie SRutter tl^t il^m ben äSiUen. 9lun lag er unbeweglit^ 
unb laufd^te, unb baö Stimmen feiner fc]^lafenben fleinen Sreun- 
bin, bad ru^ig aud unb ein ging, fang il^n mhli^ avi^ in ben 
S^laf. 

.©0 lagen jte ftunbenlong- 3m 2)orf brausen ging eö ftiller 
gtt afe fonft 3Ber mit einem gul^rwerf .ber Pfarre öorbei mu§te, 
i^ütete ji(!^ )}or allem 8arm. Slu^ bie (Sd^ulünberi benen ed ber 
Seigrer gefagt l^aben mod^te, tobten ni^i wie fonft auS bem Unter* 
ri^t mä) ^an^, fonbem gingen, bag ^auS fd^eu unb fluftemb 
anblidfenb, ))aarweife entfernten @))iel))la^n gu. !Rur ber ®efang 
ber SSoget fd^wieg nid^t in ben 3weigen; aber wann l^ätte fein 
Älang ein rul^bebürftigeö ÜRcnfd^enfinb geftort ober öerbroffcn? 

Srft bie ^eerbenglodten Wedften bie beiben Äinber. 3)eö Änaben 
erfte grage war, ob 9Rarlene fd^on nad^ il^m gerufen l^abe. @r 
fragte jte bann l^alblaut, wie fie jid^ fü^le. — 2)er bum))fe 
(Sd^laf l^at il^r !aum wol^lgetl^an, unb bie 9(ugen brennen tl^r unter 
ber leidsten Sinbe, 8tber fte'gwingt ftd^, fagt, eS fei tl^r beffer, 
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unb ^)Iatibcrt l^eiter mit ßlcntenö, bem bie abenteueriic^ften ®cban!cn 
über bic Sippen gelten. 

Spät, ate bcr ÜRonb f^on a«8 bcm SDSalbe ftieg, flopft 
^agl^fte Ätnbcrl^anb an bte SEl^ür beö ?)fatr]^aufc0. Die flcinen 
3Rab(!^cn »om 2)orfe ftnb'g mit einem Ätanj für 5!KarIene öon 
i^retf beftcn ©artenblumen unb einem ®trau§ für ßlemenö. ?CIß 
man t^u bem Änaben bringt, üerllart ^ä) fein ©cftt^t. Der Duft 
unb ber füllte SE^au erfriftä^en il^n. (5r bittet: Sagt tl^nen tiel 
ic^onen 2)anf. Sie ftnb gute SWäb^en. Scft^ bin iä) noä) fron!. 
5lber wenn x^ erft feigen barf, ftel^* i^ il^nen bei gegen bie ©üben. 
— SWariene, ba man il^r ben Äranj aufö ©ett legte, fd^ob il^n 
mit ben blaffen ^anb^en fanft jurüdC unb fagte: 3^ !ann nic^t! 
SBlir fd^trinbelt, SKutter, »enn mir bie Slumen nal^e ftnb. Sring 
fte bem Slemenö aud^! 

®ie fiel balb wieber in il^ren fieberl^aften ^albfc^laf. Srft 
bie gefunbe ^h\)e beö Sageö beml^igte fte, unb ber Slrjt, ber in 
aller %tn^ fam, fanb fte auger ©efa'^r, wie er faum gehofft 
^atte. Sänge fag er bann am Sett be6 Änaben, l^ßrte lat^elnb 
bie feltfamen Sragen an, ermal^nte ii^n freunblid^ ju ©ebulb unb 
9lu]^e unb ging mit ber beften 3uöerfi(3^t. 

Slber ®ebulb unb 9iu!^e einem an^uftnnen, bem ein gelobtes 
Sanb enblic!^ einen 3(ugenblidt aus ber Seme gezeigt toorben! Der 
SSater mug, fo cft fein Slmt il^m bie Seit laßt, in bie Äammer 
hinauf unb erjäl^len. Die Sl^ür barf bann nic^t gefc^loffen werben, 
ba§ m^ SRarlene bie fd^ßnen ©ef^id^ten Igoren fann, Segenben 
öon frommen SKannem unb grauen, benen ®ott fd^toere ©ebred^en 
gegeben unb genommen, baS SRard^en üom armen ^einrid^, für 
ben baß fromme SRagblein in il^rer Demütig ftt^ l^at opfern wollen, 
unb wie ®ott äUeö l^errlid^ ^inauSgefül^rt l^abe, unb wa« ber würbige 
^orrer on erbaulid^en ^iftorien aufzutreiben wußte. 

SBenn bann bem kommen SWann unbermerft bic (Srjal^lung 
lam ®ebet würbe, ober bie 9Kuiter mit tl^rer Haren Stimme ein 
Danflteb ju fingen an^ob, faltete (Slemenö aud^ bie ^dnbe unb 
fang mit; aber gleid^ barauf warf er neue fragen l^in, bie jeigten, 
ba§ er mel^r Stntl^eil an ber ®efd^id^te genommen, ate am ®efang. 
SWarlene fragte nie. Sic war freunblid^ ju Sebermann, unb Äeiner 
al^nte, wie üielc ®ebanfen unb fragen in il^r arbeiteten. 
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Si^tbar genajen fie üon Sag ju J^age, unb ft^oit am üierten 
nac^ ber D))eratiDtt erlau6te i^nen ber 3(rjt au^uftel^n. Sr felter 
ftü^te ba3 SWabd^en, xok fte f^H)ac!^ unb jitternb burc!^ bie finftrc 
Äammer ging nac^ ber offnen Sl^ür, in ber ber Änabe ftanb unb 
frßl^ltc^ feine fuc^enben ^dnbe na^ ben il^ren audftretfte. 35antt 
!^ielt er il^re ^anb feft unb tat fie, fid^ auf il^n ju ftu^en, toaö 
fle jutrauHij^ tfyit 

®ie fd^ritten bie Äammer auf unb ab mit cinanbcr, unb er 
mit bem feinen ©efül^l ber £)ertUd^!eit, mie c« 33Unben eigen ift, 
geleitete fte bel^utfam an ben Seffeln unb ©(i^ranfen üorüber, hie 
an ben SBanben ftanben» SSßie ift bir? fragte er fte» — SKir ift 
Xi>o% war il^re Slnttoort l^eut njie immer. 

Äomm, fagte er raf(^, lel^n bic^ fefter an; bu bift noc^ matt. 
©8 tl^ate bir gut, ein Sißd^en SBiefenbuft im greien ju atl^meii, 
benn l^ier ift bie ?uft eng unb fd^njer. 2K6er no(j^ ift*^ nid^t ge» 
funb, fagt ber ©octor. 3!)ie Singen werben aunb unb erbiinbcn 
gar wieber, wenn fie gu frfil^ inö 8ic^t fe^n. Q, nun Weiß ic^ 
fd^on, m^ ?i^t unb 3)un!el ifi Äein glotenton ift fo füg, alö 
wenn eö bir fo weit um§ Sluge wirb. So tl^at mir we^, mug 
[^ fagen; bo(^ Ifeatt* id^ immer fo inö Sunte ftarren mögen; fo 
fd^on war ber ©c^merj. 3)u wirft eö aud^ erleben, ^äber eS 
ift nod^ mand^er Sag ju üBerftel^en, bi6 eö un0 fo gut wirb. 
Sann aber tl^u* id^ ben ganjen Sag nid^tö alö feigen. 5Baö \6) 
wiffen mod^te, 90Rarlene: fte fagen, JebeS Sing l^abe eine anbere 
garbe. 2öa8 für garten mag bein unb mein ©eftc^t \)ahext'^ 
bunfel ober l^eH? ®3 Ware garftig, wenn fte nid^t rec^t fc^on l^ell 
waren. 06 i^ bid^ wol^l erfenne mit ben Slugen? Se^t, fo taftenb, 
will td6 bic^ mit meinem fleinen ginger unter aüen SKenf^en 
l^erauöfinben.. Slber l^ernad^ — ba l^aben wir unö ganj ücn neuem 
fennen ju lernen. 3d^ wei§ Je^t, beine SBangen unb beine ^aarc 
ftnb wei(^ anjufül^len. Db fte^ ben Singen aud^ f o fein mögen ? 
2)aö wü§t* iä) gern, unb eö ift vUod^ lange l^inl 

3n biefem Son ^^lauberte er unaufl^orlid^ unb ad^tete nid^t 
barauf, baß fte ftumm neben il§m ging. $5)lanc^e »on feinen 
3Borten waren il^r tief ju bergen gegangen, ©ic war nie barauf 
üerfallen, baß fle fld^ felbft nun aud^ feigen würbe, uitb wußte 
aud^ faum, wie fte fid^ baö ju benfen l^abe. SSon S))iegeln l^attc 
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jtc gcl^ßrt, D^m e« gu ücrftel^cn. ®ie backte pc^' jeftt, fotalb ein 
©el^enber bic äugen auftl^Ste, erf(!^iene il^m fein eigen Sin» 
geft^i 

Sflun, tote fie lieber im Seite lag unb bie 9Jlutter backte, fte 
fti^liefe, ging i^r ba8 SBort hnx^ ben ®inn: S« »ore garftig, 
wenn unfere ®eft(J^ter ni(^t l^eU »ären. ©ie l^atte üon ©c^ßn unb 
4>ftp^ gel^ort, unb \ia^ ]^a§li(^e SIHenfd^en Bemitletbet unb oft 
minber geliebt njürben. SBenn \6) nun "^a^li^ bin, fagte fie f\^, 
unb er tüill ni^t^ mä)t üon mir wiffen! ©onft toar eS il^m gleid^. 
Sr f^)ielte gern mit meinen paaren unb nannte fie ©eibenfabd^en. 
5)aö töirb nun aufl^oren, ttenn er m\6) garftig finbet. Unb er, 
toenn er*ö clvl^ ift, iä) toilFö i^n geti)i§ nid^t merlen laffen, toiü 
i^n bo(!^ lieb l^aben. Slber nein, iä) »eig xdo% er !ann ni^t 
f)a^l\6) fein, er ni^t. 

8ange grübelte fie in Äummer unb Sleugier »erfunfen. Ss 
ujar fc^iDÜl 3m ©arten bie Stad^tigaHen riefen angftlit^ l^erein, 
unb ein judenber SSSefttijinb ftie^ gegen bie (B6)dhen, ®ie ttar 
ganj allein in ber Äammer, benn baö S3ett il^rer SKutter, bie fonft 
bei il^r gef^lafen, ttjar ber ^i^e toegen auö bem engen ©emadj 
wicber l^inauögefd^afft »orben. UeberbieS l^ielt man eine ^aä)U 
^üterin nid^t mel^r für nötl^ig, ba bag Sieber üößig üerfc]^tüunben 
iä)m* Unb gerabe l^eute überfam eö (te toieber unb »arf fie ^in 
unb ]§er, hii lange nac^ SWitternai^t ein furger bumpfer ®(^laf fx6^ 
i^xn erbarmte. 

Snbeffen jog baö SBetter, baö bie ^alfte ber yta6)t murrenb 
am ^orijont gcfreift l^atte, mit 9Jla(!^t l^erauf; lagerte fx^ über 
ben SBalb unb ftanb nun ftitt; benn ber SSBinb fc^iüieg. Sin 
l^eftigct 2)onner fd^aHt in SWarlenenö ©d^lummer l^inein. .^alb 
traumenb fal^rt fie em^jor» ©ie n)ei§ nx^i, »aö pe \viä)t unb 
ftnnt, in ungetijiffer Slngft treibt eg fte aufjuftel^n, il^re Äiffen 
ftnb fo l^eig. Sflutt fielet fie am Sett unb l^ßrt brausen ben ftarfen 
Siegen nieberraufd^en. Slber er fül^lt il^re fiebernbe ©tirne nic^t. 
©ic \vLä)t jtd^ ju faffen unb jurec^t ju finben unb bepnnt Pcb 
auf nid&tö, atö auf bie traurigen ®eban!en, mit benen pe einf(^lief. 
®in feltfamer ®ntf(!^lu§ gel^t in i^r auf. ©ie »iÜ l^inein ju 
ßlemenö. Sluci) er ift aüein. SSBer l^inbert pe, il^rer Ungewißheit 
ein 6nbe gu machen unb pd^ unb il^n gu fel^n? 5Rur bieg Sine 
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bttift fte, unb ade SBorte bc3 Slrgteö jtnb ücrgeffcn. ®o gcl^t jtc 
mit jittcrnbem Saften, ganj irie fic t^r S3ett »erlaffen, ber SEl^ure 
lu, bie l^alb offen fte^t, finbet bic Seltne beö Setter, ^»ff^t 
auf ben S^^en an be8 ©(^^lafenben Seite, unb mit öerl^altenem 
Sltl^em über il^n gebeugt, rei§t fte fic^ xa\^ hie SSinbe üon bcii 
Slugen« 

Stber fic crfc^ridft, ba eS bun!e( bleibt wie juüor. Sic l^otte 
üergeffen, bag eö SRac^t fei unb ba§ man il^r gefagt ^atte, in ber 
^aä)i feien bie SKenfd^en aUfjumal blinb. ©ie l^atte gebacj^t, cß 
muffe eine Älarl^it auöftrömen öon einem fel^enben ?Cuge unb fo 
ft(^ unb bie 2)inge erleud^ten. 9lun fupe jie ben ^cca^ bcß 
Knaben fanft an il^re Slugcn melden, aber fie unterft^feb feine ®c- 
ftalt. ®^on toiH fic beftürjt unb faft »erjtöeifelnb toieber jurutf 
— ba flammt burc^ bie nici^t mel^r genau üerl^üllten ©d&ciben ein 
fecunbenlanger Slift, bann ein jtüeiter unb britter, bic 8uft wogt 
üon plöyi(!^er ^cHe, 5)önner unb Segengug wad^fen an 8ärm — ; 
fte aber ftarrt einen Stugenblirf auf ben Sodtenfopf, ber fanft in 
bic Äiffen gebrutft baliegt; bann berf(!^ujimmt baö Sitb, bie Slugen 
t^ränen getoaltfam, unb bon unaugfpre(^li(!^et SCngft aufgef^cuij^t 
fßcl^t fte in il^rc Äammer, legt bie S5inbe um, pnft auf§ ©ett, 
unb in il^r ift eS, al8 tüiffe pc cS unerfc^utterlit^, ba§ fte gefel^n 
l^at §um erften unb legten 9Kale. 



Drittem Sopttel 

SScc^en finb »ergangen. 3um erften 5!Rat fott ^^ bic Junge 
Äraft ber äugen am 8i(|t tjcrfut^en. 5)er Strjt, ber inbe§ »oti 
ber Stabt au8 bie einfa^e ?)fiege ber Äinber geleitet l^otte, »ar 
an ein«m umnjolftcn Sage l^erüber gefommen, um felbft jugegen 
gu fein unb bie %vvLä)t feiner Sorge mitjugentegen. 

5!Ratt l^atte ftatt ber SSorl^ange 8aubgewinbe um bic ^fter 
gebreitet unb beibe Äammern mit ®rün unb S5(umen feftlic!^ 
aufgefc^mütft. 35er ©utöl^err felbft unb njer im Dorfc ben beiben 
Samilien am na^ften ftanb, l^atte ft($ eingefunben, 6ltcm unb 
Äinbem ©lud ju tt)ünf(^cn unb f\6) am Staunen ber ©el^eüten 
in freuen. 



49 4 

9RarIene btüdtc ftd^ in büfterer Stngft in bic Swftvjc im 
SBinfcI, als ©lernen«, l^ot^^rotl^ »er ßntjüden, il^r gegenübergeftcÜt 
»orbc unb i^re $anb faßte. @r fyitte ftc^*8 auSgebeten, jte juerft 
feigen gu bürfem (So I5f*te man i^nen in bemfe(6en SlugenHitf 
bie Sinben. 

Sin 8[(^ beö l^öc^ften, ttortlofen S^belö Hang toon be« Änaben 
iippen. 6r blieb ftan auf bemfelben glerf, ein üerflarteö 8a(i^eln 
um bie iipptn, bie lallen Slugenfterne l^ierl^in unb bort^in betoegenb. 
Sr l^ttc »ergeffen, ha^ Marlene öor i^m flehen foHte, unb tt)u§te 
ja not^ nid^t, waß menf(!^H(^e ®efialt fei. Sie tl^at au^ ni(]^8, 
il^n an jtc^ ju erinnern. Dl^ne Siegung ftanb jte, nur leicht mit 
ben 3BBimpem judtenb, toel^e flare> braune, tobte Stugen befc^atte- 
ten. 5Ro(i^ l^atte man fein Strg. 2)ie 3Bunber, badete man, bie 
fte juerft fremb anfeilen, »erfteinem jte. 3tber als bie greube be§ 
Änoben laut auöbraci^, man il§m fagte: baö ift ÜKarlene! unb er 
in ber alten ©eiüol^nl^eit mit ber ^anb i^re SB^angen fuc^te unb 
fagte: 3)tt Ifcaft ein l^llee ©eftd^t! — ba fturjten il^re sil^ränen 
^enjor, jte fdj^üttelte l^eftig ben Äopf unb fagte laum »erne^mlid^: 
@ö ift }a bunM l^ier! (gö ift Ja 3llle0 wie eö toar! 

3Ber fd^ilbert baß Sntfefeen ber nad^ften (Stunbe! 2)er 2lri\t, 
tief erf(i^fittert, ful^rte jte auf einen ®tul^l gum genfter unb unter» 
fttd^te il^re Singen. 9lic^t8 unterf(!^ieb bie ?)upillen üon gefunben, 
ald bie leblofe, traurige Starrheit. ®er 5ftert> ift erlofd^en, fagte 
er: ®ne l^eftige ©rfd^ütterung tux^ einen })lDjlic^en grellen ©d^ein 
mu§ i^ getöbtet ^aben. — 2)ie ÄüfterSfrau »erlteßen i^r^ Sinne; 
jte fiel il^rem SKanne tobtenbla§ in ben 9lrm. ßlemenö begrijf 
nod^ faum, toaö ijorging. Seine Seele waB oon htm neu ge» 
fd^enften 8c6en ju »oH. aber ÜHarlcne lag in Sl^ronen aufgelßft 
unb onttoortete auf leine grage beö Slrgte«. Stuc^ fpater erful;r 
man nid^tS »on il^r. Sie toiffe ni(^t, wie eö gefommen; man 
folle tl^r »ergeben, bag jie fo finbifd^ geweint ^ahe, Sie woHe 
Snieö l^inne^men, wie eö il^r befc^ieben fei. $abe fte eö bod^ biöl^er 
nid^t anberö gefannt. 

9tlö man (Slemenö baö Mnglüdt !lar gemad^t l^atte, geriet^ 
er au§er fid^, ftfirgte ju il^r unb fd^rie unauf]^orli(^ : 2)u foUft 
au^ feigen! 3<^ will nid^tö oor bir üorauö l^aben. Sei rul^ig, eö 
wirb nid^t äHeö t)erloren fein. Sld^, nun wet§ id^ erft, waö bu 
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üerioren ^atteft! g8 Ift m6)ti, ba§ man fcIBcr flet^t. «Ber KHcß 
ringsum l^at ätugen iinb fte^t und an, aU l^tf ed und Heb. Unb 
eß wirb bid^ au^ anfeilen; gebulbe bid^ nur. unb weine nid^t. — 
Unb bann fragte er m^ bem Slrjt unb brdngte jid^ ungeftüm an 
tl^n unb Bat unter Sl^ranen, SKarlenen ju felfen. 2)em brauen 
SKaun [tanben l^elle SEropfen im Slugc; er faßte ftd^ mü^fam, 
crmal^nte il^n fid^ ju fc^onen, er woHe feigen, wa6 ju t^un fei, 
unb l^ielt il^n mit Hoffnungen l^in, um eine Slufregung ju »er- 
lauten, bie i|m l^atte gef^lic^ werben fönnen. 3)en Altern »er* 
l^epe er bie troftlofc SBal^rl^eit nid^t. 

aber bed Änaben ©d^merj fci^ien ÜKarlene gctroftet ju l^abtn. 
Sic fa§ ftiH am Senfter unb rief i^n leife ju ftd^. ® mu§ 
bi(^ nid^t fo fümmem, jagte fie. ®3 fomrat SlOieg öon ®ott. 
greue bi$ nur, wie id^ mic6 freue, ha^ bu gel^eilt bift. 35u 
weißt Ja, id(> l^abe nie fonberlic^ banad^ »erlangt. 9^un war* id^'ö 
an6) jufrieben, wenn e« meine ßltem nid^t fo betrübte. Slber fte 
werben ft^ baran gewol^nen, unb bu aud^, unb fo wirb ed gut 
werben, wenn bu mid^ nur lieb bel^altft, ba ic^ nun bleibe, wie 
iä) war. 

®r lie§ ftd^ nid^t berul^igeu, unb ber Strjt brang barauf, bie 
Äinber jU trennen. SWan fül^rte Giemen« l^inunter in baß größere 
3immer, wo fid^ bie 8eute auö bem 2)orf um il^n brangten. Sie 
brüdften il^m fcer Seilte nad^ bie ^anb unb fagten l^crglit^e SBorte. 
3^n betäubte bie 5)Wenge. gr Jagte nid^tß all: SBißt t§r 
aud^ fd^on, SWarlene ift blinb geblieben! Unb weinte bann »on 
neuem. 

68 war l^ol^e^Seit, il^m bie SSinbe wieber umjutl^un unb 
il^n in ein einfameß, fül^leß Simmer ju bringen. 2)a lag er, unb 
war erfd^ö^jft toon Sreube, Sc^merj unb SBeinen. 2)er SSater \pxa^ 
milb unb fromm ju il^m, waö il§m bod^ wenig l^alf. 9lud^ im 
Sd^laf Weinte er üiel unb fc^ien ^ngftlid^ ju träumen. 

Slm folgenben Sage aber forberten Sreube, äBißbegier unb 
Staunen il^r 9le(^t an i^n, unb bie Strauer über SRarlcnen fd^ien 
i^m nur ual^e ju fommen, wenn er pe fa^. 6r l^attc fie gleich 
in ber grül^e be{u(^t unb mit ber jartli^ften Sorge gefragt, ob 
ftd^ über SRad^t nid^tö geanbert unb gebeffert l^abe. S)ann aber 
bef(^äftigte il^n bie bunte SSSelt, bie fid^ il^m auftl^at, unb wenn 
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er 3U 9RarIenen jurüdRamr xoat ed nur, i^r ein neued SBunber 
ju f^ilbern; wo er benn oft mitten im glu§ ber l^aftigcn ®r* 
ja^lung einl^ielt, bwr4 einen Slirf auf bie arme üeine greunbin 
erinnert, wie wel^ il^r feine greube t^un muffe. 3m ®runbe 
tl^at fte i^r a6er nid^t toel^. ®ie wollte nid^tö für fi(^; il^n be- 
geiftert reben gu l^ören, war il^r ein geft Stber al« er feltener 
fam, im SBal^n fie gu betrüben, unb bann fd^weigfam war, weil 
t^m aKc6 Slnbere uerfc^wanb gegen baö, waö er i^r nit^t ju fagen 
wagte, würbe fie unrul^ig. ®ie l^otte i^n fonft am Stage nur 
feiten entbel^rt. Se^t fa§ fie üiel allein. 3)ie SKutter fam wo^l 
oft, t^r ©efellfc^aft ju leiften. ?lber bie gute 8aune ber fonft 
lebhaften grau war fort, feit il^re liebftc Hoffnung fel^lgcft^lagen. 
®ic tDVL^U i^rem Äinbe ni^tö ju fagen, al8 Stroftworte, bie il^re 
eigenen Seufzer ?ugen ftraften, unb bie SKarlenen nic^t ju ^erjen 
gingen. — SÖßie Diel öon bem, Waö fie nun litt, l^atte baö SKab^en 
»orauö gefürchtet! Unb bo^ überrafci^te fie baö ©efül^l ber ®nt* 
bel^rung mit unbefannten ©c^merjen. 

©ie faß nun wieber oft in il;reö SSaterö ©artd^en unter ben 
3weigen unb fpann. SBBcnn bann 6lcmcn3 gu il^r !am, glänzte 
efi feltfam um il^re armen Singen. Sr war immer freunblic^ gu 
i^r, fe^te Rc^ neben fie* auf ba« Sdn!^cn unb ftreit^elte i^r ^aar 
unb SBangen wie fonft. ®ie bat il^n einmal, er folle nit^t fo 
ftiU fein. Söenn er il^r erjal^le, wie bie SBBclt fei, unb waö er 
taglid^ mel^r üon il^r lerne, fo fül^le fie nid^tö öon 9leib. Slber 
wenn er gar nid^t fomme, fo bleibe fie gar ju einfam. ®ie er» 
tnncrte il^n mit feinem SBort baran, ba§ er tl^r an jenem Äbenb 
t)erfprod^en l^tte, pe nie ju üerlaffen; benn fte l^atte längft barauf 
üerji^tet. 9iun aber war eö, al« fei fte il^m bo^)^3elt lieb geworben, 
feit er iljr nic^tö mel^r ju üerfd^weigen l^atte. 3)a flo§ i^m ba« 
^erj über, unb er ergal^lte tl^r ftunbenlang tjon ®onne, SKonb unb 
ben ©eftirnen, toon aDen S5lumen unb SSdumen, unb üor allem, 
wie bie ©Item unb fte felbft au6fal^en. ®tc bebte freubig biö 
in« innerfte ^crg, als er il^r unfd^ulbig fagte, ba§ fte l^übfd^er fei, 
als alle ÜJlabd^en im 3)orf. 9lun «befd^rieb er pe, ba§ pe fd^lan! 
fei unb einen feinen Rop\ l^abe unb bunfle, jarte Slugenbrauen. 
®r l^abe pd^ nun aud^ gefeiten, im ®piegel, aber er fei lange 
nic^t fo l^übfd^. ®r brauch' cö aud^ nic^t, unb eö fei il^m gleii« 

4* 
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gültig; töenn er nur ein gefiä^citer SKann voexU. 3Rimex feien 
überl^au^jt niti^t fo \ä)bn Moie giraucn. ®ie »erftanb ba0 äfUe^ 
nitj^t ganj; aber fo üiel begriff fte, ba§ fic il^m gefalle, unb U)a0 
woHtc fte mel^r? 

@ic famen nid^t töieber auf biefe 2)inge ju fprec^en. Slber 
unerf(!^5pf[i(^ loar er, il^r Don ber fd^dnen äSelt ju reben* Sßenn 
er bann ni(|t bei il^r ttjar, badete fie feinen SBorten naii^, unb e0 
befd^lic^ jie faft bie ®iferfu(^t auf biefe SBelt, bie il^n i|r raubte. 
Seife xou^i bieö feinbli(!^e ©efül^l l^eran unb warb balb maci^ttgerr 
ate il^rc greube über fein ®IM. 9Sor äKem ^a§te fie bie ©onne; 
benn fie nju§te, bag biefe glanjcnber fei, al8 5ine3, unb in il^rer 
unffaren SSorfteKung toar gtangenb unb fci^ön ein unb baffclbe. 
9licijtö üerftimmte pe mel^r, afö toenn er Stbenbö bei il^r fa§ unb 
über ben Sonnenuntergang in einen Staufd^ Don Sntgütfen geriet)^. 
SDJit fold^en SBorten l^attc er nie »on il^r gefproci^en; unb warum 
üerga§ er |te fo »oßig über biefem ©(^aufpiel, bag er eö nid^t 
fal^, menn il^r ber feltfamc eiferfüc^tige Äummer >£§ranen in bie 
äugen triefe? 

9lo^ {dpioerer toarb il§r baö $erj, alö ber ?)farrer, fobalb 
eö ber Strgt geftattete, feinen ®o§n gu unterrici^ten anfing. SSor 
ber 4>^ilung l^tte ßtemenS ben größten Sl^eil beö jageö mit 
SKufilübungen öerferaij^t. gieligionöunterri(!^t, ®^6)id)k, SKatl^e» 
matif unb ein töenig 8atein mar SHle«, »aö früher notl^ig unb 
möglid^ fc^ien, unb man lieg SKarlene an ben ©tunben >£^il 
nel^men, bie niii^t t)icl über bie atlgemeinften Äenntniffe l^inauö» 
gingen. Sefct mo ber Änabe ben entfd^iebenften ^ang gu 9latur» 
toiffenf^aften an ben Sag legte, marb er emftlii^ befd^aftigt unb 
für eine ber l^ßl^eren ©lajfen ber ftabtifc^en Schulen üorbereitet. 

©ein fefter SBille arbeitete ftd^ roftlo« burc^, unb feine guten 
Einlagen l^alfen i^m, in überrafd^enb !urger Seit feinen Sauren 
nac^gufommen unb bad 3>erfaumte einzubringen. SRant^e ©tunbe 
fag er benn aud^ lool^l mit einem ä3u(( in bed AüfterS @arten. 
Slber ed war bo(^ an fein ©eplauber gu benfen, wie fonft, unb 
SKarlene fül^lte wol^I, bag fte je^t jwiefac^ entbel^re, ben Unterricht 
unb il^ren greunb. 
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))terte0 fiopütl 

Der ^erfcft unterbra^ auf einige 3«tt bte arbeite« be« 
Änabcii. 2)er ?)farrer ^a\k befc^loffen, no(^ üor bem ffiinter 
feinen @ol^n in baö nal^c ©ebirge mitjunel^men, ba§ er Serg unb 
Zfyd fäl^e unb toeiter ^ineinblirfe in bie SBelt, bte i§m fc^on in 
ber bfirftigen 2)orfebene fo fd^on gefdpienen. Site man e« bem 
Änoben fagte, fragte er: Unb toir nehmen boä) 5Blar(ene mit? 

ÜRan toerfu^te, e8 tl^m auögureben. Slber er ujollte nit^t 
o^ne fte reifen. SBenn fte aud^ ni(!^t0 fielet, bie Sergluft fott 
gefunb fein, mib fte ift feit lange bla§ unb matt unb fangt ©ritten 
ol^ne mid^. ®o tl^t man i^m feinen ^Bitten. Dad Tlaid^en 
würbe in t^m unb feinen (SXtmi in ben äßagen gel^oben unb eine 
furje Sagereife brachte fie an ben gu§ bee ©erglanbeö. 

9lun begann ba0 SSBanbem gu gu§. ©ebutbig fül^rte ber 
Änabe feine blinbe greuubin, bie üerfd^Ioffener »ar ate je. Dft 
U)ore er nc^ gern auf biefe ober jene ücreinjelte gete$ß]§e ge* 
ffettert, bie eine neue ä[u«|t(!^t »erfprad^. aber er ftü^te fte, xüo 
fie ging, unb trat fein Slmt ni(!^t ci), fo öiel [x^ bie ®(tem baju 
anboten, 9lur njcnn fte eine $öl^e erreicht l^atten unb auf einer 
fd^attigen ©tette rafteten, entfernte er ftt^ üon bem SJlabd^en unb 
fuc^te ftd^ burd^ bie gefäl^rlid^ften ÄKp^jen eigene SBege, fettene 
Steine fammelnb, ober S3lumen, hk in ber Siefe nid^t »uc^fen. 
Äam er bann ju ben Slul^enbeu gurutf, fo l^atte er immer ettoaS 
für ÜJlarlcuen, Seeren ober eine ftar! buftenbe Slume, ober baS 
weiche 9fleft eineö SSogete, baö ber SSSinb Dom S3aum getoel^t l^atte. 

Sie nal^m tl^m Sttteö freunblid^ ab unb fd^icn »ergnügter ju 
fein, ate ba^eim. Unb fte tt)ar ed aud^, loeil fte bod^ ben Stag 
über eine 8uft mit il^m atl^mete. 3)aneben aber begleitete fte il^re 
t^ßrid^te (giferfud^t, unb fie jümte bem ©ebtrge, beffen l^erbftlid^e 
^rad^t, toie fte »äl^nte, il^m bie SBelt nur lieber mad^te unb il^n 
i^r felbft nur mel^r entfrembete. JDer ?)farrerin fiel il^r feltfame« 
äBefen auf. Sie fprad^ mit i§rem SKanne bann unb wann über 
bad ^inb, ba6 il^nen Seiben tt)ie bad eigene lieb tt)ar. Unb Seibe 
gaben bte Sd^ulb il^red l^artnadigen SErübftnnd ber getaufd^ten 
|)offnttng. Unb bod^ entbel^rte ba8 SWdbd^en nid^tö, wa« il^r öer» 
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]^ei§cn unb il^rer Hoffnung Dorgcfpiegclt Sorben toar, fonbcrn nur, 
töaö jte gcfannt unb befeffcn l^atte. 

Stm gleiten Sage ber SRcife foHte in einem cinfamen ^aufe 
nhexmä)kt njcfben, ba0 burc^ bie 9ld]§e cineg l^ol^cn SBafferfaHö 
berül^mt toar* Sic l^atten eine toeite SSSanberung gemalt, unb 
bie grauen ttjaren erfc^ßpft. 5Uö fie baö ^auö ettex6)tm, fül^rte 
ber ?)farrcr feine grau l^inein, o^ne »or^er bie ©tretfe nad^ ber 
©c^luc^t weiter l^inauf gu toanbern, au0 ber man ben @turj 
Braufen l^orte* Slu(!^ SBarlene war üßttig, ermattet; aber fic wollte 
ßlemenö folgen, ben nod^ nidpt nad^ SRul^e »erlangte. ®o fliegen 
fie bie Stufen weiter l^inan, unb immer beutliti^er flang ba8 tofenbc 
SBaffer l^eruBcr. SWitten auf ber fi^malen ©teile »erlieg SKarlenen 
bie Äraft. 3d^ wiH l^ier jt^en bleiben, fagte fte. @e^ bu üollcnbg 
l^inauf unb l^ole m\^ wieber, wenn bu bid^ fott gefeiten l^oft. 
®r erbot ft^, fte juerft inö $auS ju bringen, aber fie fa§ f^on, 
unb fo öerlie§ er fte unb ging bem <B6)aUe mä), felig ergriffen 
üon ber ©infamfeit unb SKajeftat beö Orteö. 

S)a8 9!Kdb(!^en fa§ auf einem (Stein unb wartete feiner dtM* 
fel^r. ®ö baudptc fie, ba§ er unenblid^ jogere. ®in groft über* 
riefelte fie, unb ber bumjjfe ferne 2)onner be8 SBafferfaHö maci^tc 
fie f(]^auem. SBarum fommt er ni$t? baii^te fie bei fic^, ®r 
wirb mi^ öergcf[en über feiner greube, wie immer, ganb* iä) nur 
ben SBeg in0 ^au8, ba§ id^ warm würbe! — ®o fa§ fie ongftUd^ 
unb ^ox^k in bie gerne. ?)loyi(!^ war e8 il^r, afö unterf^eibe 
fie feine Stimme, bie il^r jurief. 3ittemb ful^r jie in bie ^Slf)e. 
SBaö foHte fie tl^un? Sie »erfud^te unwillfürlid^ einen Stritt, 
aber i^r gu§ glitt au0, fie taumelte unb fiel. 3um (Sind waren 
bie Steine neben bem SSSeg mit 9!Kdo8 überwud^ert. ?(ber bennod^ 
erfd^rerfte jie ber gall, unb fie fc^rie au§er fxi) m6) ^ülfe. Um- 
fonft! 3^re Stimme brang nid^t ju Slemenö i^inauf, ber l^art. an 
ber Äluft toon ®etßfe umgeben ftanb, unb baö 4)auS war gu ent* 
fernt. ©in fd^neibenbe« Sßel^ ful^r i^r burd^g ^erj, toie fie ba 
tag jwifc^en ben Steinen, öerlaffen unb l^ülfloö; £l;ranen ber SSer» 
jweipung im Stuge rid^tete fie fid^ mül^fam auf. SBaö il^r baö 
8iebfte war, fd^ien il§r in biefem 3lugenblirfe l^affenöwürbig, unb 
bie Sitterfeit in i^rem Snnern lieg ben ©ebanfen an bie Stalle 
beö SlKgegenwartigen nid^t auftauten. 
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(So fanb jtc 6(emcnö, ber fiij^ um i^retttjillcn mit ©ewalt 
üon bem Sauber be§ mächtigen Silbeö Io«gcriffen fyitt^. 

^ fommc, rief er il^r f(^on t)on fern entgegen. ®ut, ba§ 
\i\x ni^t mitgegangen fcift! 5)er |)Iafc oben ift f^mal unb ber 
fleinfie gel^ltritt foftet baö 8eben. SBie ba0 enbloö tief [x^ l^inunter» 
ftürgt unb raufd^t unb in SBoÜen auffprül^t, bag einem aHe 
®inne öergel^n. gül^l, toie eö mi^ beftaubt l^at mit feinem SSBaffer- 
bunfi §lber mi ip bir? 2)tt bift ei0!alt unb bein SWunb gittert. 
£omm, e6 toar unred^t, ba§ bu bic^ fran! gemad^t l^aftl 

(2ie f(!^ti)ieg etgenfinntg unb lieg fx^ in baS ^auö jurüd* 
fül^ren. 2)ic |)farrer{n erftj^ra!. 5)ie feinen lieben 3uge beö 
9Rab(i^eu0 ujaren unl^imlic!^ uerftört. SDJan forgte eilig für ein 
toormenbed ©etran! unb brad^te fte gu Seit; c^ne mel^r Don il^r 
gu erfahren, ote ba§ il^r nid^t tool^t fei. 

Unb freilid^ füllte fte fx^ txaxtf, unb fo fd^ioer, ba§ fte ft(^ 
nad^ bem ®nbe fel^nte. 3)a« 8eben ujar il^r öerl^aßt, ba8 ftci^ il^r 
fo feinblid^ betoieö. 3n bitterem, gottöerlaffenem (Sinnen lag fte, 
unb bie legten gaben, bie fte on bie SKenfd^en fnüpften, jerri§ fte 
eigenmächtig. 3d^ tt)itt morgen l^inauf, fpraii^ fie finfter bei \\ä) 
fefeft. Sr foH mid^ felbft an bie SEiefe fül^ren, wo ein ge^ltritt 
ba0 8eben foftci Unb feine« ujirb il^m mein Stob nic^t foften. 
®a0 foll er bie 8aft noii^ femer mit mir l^abcn, bie er au8 SJJlit- 
leib bi«]^er ertragen l^at? 

Snimer fe^er lagerte ftd^ ber unfeKge SSorfafc um i^r ^erj. 
3Ba8 mar au8 bem flaren, liebeooHen ©emütl^ in ben furjen 
ÜKonaten ber innerlichen 5ftot]^ geworben? Sie backte fogar an bie 
golgen il^reö greoel« ol^ne (S(!^eu unb fagte tro^ig öor ftd^ l^in: 
Sie werben [x^ barein finben, wie fie eö ertragen, ba§ i^ blinb 
geblieben bin. Unb i§m wirb baS Sammerbilb nid^t me^r t)or 
äugen ftel^en, baö il^m bie greube an feiner fc^ßnen SBelt üerbirbt. 
— 5)aö war immer ber lefete ©ebanfe, ber il^r !am, wenn ein 
unfi(!^ere8 ©efül^l gegen i^ren 6ntfd^tu§ fici^ auflel^nen woHte. 

3m Sflebenjimmer, baö nur burd^ eine bünne SBanb üon 
SWarlenenö Kammer getrennt war, fa§en ber Pfarrer unb bie 
^farrerin beifammen. Slemeng jogerte no^ brausen unter ben 
Säumen l^erum unb fonnte fici^ oou ©ebirg unb (Sternen unb ber 
gebSmpften SKufif be« SBafferS nid^t trennen. 
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(So ongftigt mi6), fagte bie ?)farrerm, ba§ SKarIcnc fo öcr» 
fornrnt utib üerfümmert. 3)er geringfte Slnla§ erft^üttert fte, unb 
baS tüirb jte Mb aufrciBen. SBenn bu einmal mit il^r rcben 
tüoHteft, ba§ jte fidp baö Unafcanberli^e nic^t fo quälenb gu ^ergen 
nel^men möchte! 

3^ für^te nur, i^ toerbe nid^t« auSrid^tcn, cmieberte ber 
9)faner» ^at ni^t il^re Sr^iel^ung unb bie 8ieBe tl^rer ©Itern 
unb unfer taglid^cr Umgang ju il^r gerebet, fo »ermag SWenf^en* 
toort nitj^tö mel^r. ^atte pe 2)emutl^ gegen @ott gelernt, fo ertrüge 
fie feine Sügung, bie il^r nod^ fo öiel gelaffen l^at, mit S>ant, 
ftatt mit SWurren. 

®r l^at il^r aber öiel genommen. 

Sa wo^l; aber niti^t Sltlef für immer. 2)a0 ift meine ^off* 
nung unb mein ®e6ei — 2)ie Äraft gu lieben unb gegen bie 
Siebe ju ®ott unb SJlenfd^en Sllleg gering ju aci^ten, fti^etnt üon 
it)r getoidpen, Slber jte fommt jurütf, toenn wir ju ®ott gurü* 
fommen. SBie fte je^t ift, »erlangt fie nidpt nac^ it)m. ®ie fyit 
i^ren SWi^mutl^ unb i^ren ®rolI no(]^ gu lieb. Slber il^r $)erj 
ift gu fraftig, um biefe traurige ®efellf(^aft lange bulben gu lonnen. 
SanU; toenn es leer in il^r getoorben Dijn Ungufriebenl^eit, toirb 
®ott toieber eingleisen unb bie Hebe im $)ergen bie alte ©tattc 
finben. Unb bann toirb e0 liii^t in il^r ausfeilen, ob eS aud^ 3la^t 
bleibt öor iJ^ren Slugen. 

®ott gebe baS! Unb bennoc!^ betrübt mid^ ber ®ebanle an 
il^re 3u!unft. 

(Sie toirb nid^t üerloren fein, wenn fte pc^ nid^t felber »er« 
lieren wirb. SBürben aud^ SlHe, bie pe je^t lauten unb liegen, »or 
il^r abgerufen, SKenfd^enliebe ftirbt nid^t auö. Unb wenn pe red^t 
auf ®otteö ^anb achtet unb auf bie SBege, Ue pe gefül^rt wirb, 
wirb pe nod^ einmal il^re Slinbl^eit fegneu, bie pe öon ÄinbeSbeinen 
an bem ©d^ein fem gerüdft unb bem wal^ren SSSefen genal^ert l^at. 

ßlemenö unterbrad^ ba0 ®efprad^. S^r benft nidpt, rief er 
fd^on auf ber <B^\oeVie, wie wunbertooll bie 5ßad^t ift. 3d^ gäbe 
eins meiner Singen barum, wenn id^^ö SWarlene fd^enfen fonnte, um 
biefe |)ro(^t ber ©terne gu feigen. SEBenn pe nur ber 8drm beS 
SBafferfaHs fd^lafen la§t! Sd^ fann mir'S nod^ nid^t »ergeben, bag 
x6) fie in ber Äül^le brausen p^en lie§. 
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<Bpxi^ Icifer, lieber ®o^n, jagte bie SKutter. Sie fi^laft 
bi^t nebenan. * Unb am beften tl^äteft bu, bu gingeft aud^ fi^lafen. 

Slfifternb fagte bcr Änabe gute 5«a(]^i — SHö bie 5Kutter 
3U SKarlenen in bie Äammer tarn, fanb jte baö SJJabd^en rul^tg 
unb anfc^einenb entfd^lafen. Scner unl^eimlid^e ?(u0brud ber 3üge 
toar einer liebewotten ©title geujit^em 3)et Sturm toar öoruber 
unb l^atte nod^ nid^tö in if;r üernjüftet ^uä) ®$am unb Sleue 
regten f\ä) !aum: fo aHmati^tig l^errfc^te in tl^r ber freubige grieben, 
ber i^r im Slebengemad^ löar ge^^rebigt ujorben. 5)enn baö Sßfe 
ertoirbt ftc^ langfam unb auf ©c^lei^töegen feine 4)errf(]^aft über 
ung; ber Sieg beS Outen ift f^neK entf^ieben. 



Mnfttf^ Hapütl 

ajlit SSertiJunberung bemerken am anbern SWorgen il^re greunbe 
bie Umtwanblung, bie mit i§r vorgegangen mar. S)ie ^farrerin 
fonnte ftd?*0 ni^t anberö benfen, al8 ba§ SKarlenen burij^ bie 
SBanb xi)x Oefprädt jugefommen fei. Um fo beffer, fagte ber 
Pfarrer; fo l^ab i(!^ x\)x nii^tö mel^r ju fagen. 

JRül^renb war bie greubigfeit, mit ber ba« 9Rab(j^en ßlemenö 
unb ben (Sltem begegnete. Sie lüollte nitj^tö mel^r, al8 gu il^nen 
gehören bürfeit SBaö i^r ikU^ gefd^al^, nal^m jte faft beftürjt 
wie ein Unuerbienteö an. ©ie fpratj^ nod^ immer nid^t Diel; aber 
ma« |te fprad^, war l^eiter unb belebt. Sl^r gangeS SBefen erfc^ien 
Eingegeben unb weid^, alö wolle fte ftumm Slbbitte tl^un. ®ie 
na^m wieber Slemenö' Slrm, wenn fie wanberten. Stber oft bat 
fie, ha^ fie ein wenig rul^en bürfe. Sflie^t weil jte mübc war, 
fonbem um bem Änaben bie greil^eit ju laffen, l^erumjufteigen, 
wol^in eö il^n lodEte. ®ie läd^elte bann, wenn er jurüdttam unb 
i^r erjal^lte. S^re alte ®iferfud^t war »ergangen, feit fte nid^tg 
mel^r für fld^ »erlangte, aU bie innige greube an ber feinen. 

©0 gekräftigt unb gcl^oben üoUenbete jte bk Steife. Unb fte 
war gur redeten ^ät gefraftigt worben. 2)enn alö fte l^eim !am, 
fanb fie il^re SKutter in fd^werer Äranll^eit, ber bie fd^wad^e grau 
in wenigen Sagen erlag. 9lun, nad^bem bie erften SBod^en ber 
£cauer überftanben waren, forberte ba0 traurig »eranberte Seben 
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?)flid^ten üon if;r, bcnen jte frul^er fiä^tocrUdp gewad^fen mar. 2)te 
Sorge für baö '^augwefen Befc^äfttgte ftc frül^ unb fpät Sroft 
il^reg ®eBre(^en0 lüu^te fte in jebem S5ßinfel(j^en beö Keinen ^aujeS 
Sefc^eib, unb menn fte au^ felbft nur feiten ^anb anlegen fonnte, 
ujar fte boc^ umftc^tig unb gef(^idft, Stßeö anjuorbnen, ha^ e6 tl^rem 
gebeugten SSater an ni^tö fe^Ie. 6ine tounberSare ^ol^eit unb 
@t(i^er]^it tarn über fie, ®o eS frül^er üielfaii^er SSertoeife beburft 
i^atte, um ^nedpt unb SO^lagb jum Siedeten ju gen)o(;nett, genügte 
jefet ein rul^igeö SBort öon il^r. — Unb war einmal etwa« arge« 
üerfel^en ober ju irgenb einer arbeit bofer SBitle üor^anben, fo 
wirfte ein ernft^fter S3licf mit ben großen, blinben Stugen un» 
i»iberfte]^li(^ auf bie rol^fte 5Ratur. 

Seit fte fül^lte, ba§ fte l^eiter fein muffe um il^re« SJaterS 
ujiHen, feit ftc begriff, baß fie »irfen unb ba« 8eben felbft geftalten 
muffe, famen auc^ bie Stunben* immer feltener, in benen fie bie 
Trennung üon 6lemenß fd^merjlic!^ em^)fanb. Unb als er enbli(]^ 
nad^ ber (Stabt in bie Schule foHte, »ermoc^te fie'0, gefaßter al3 
bie Stnbern il^m Sebetool^l ju fagen. Sic ging bann freiließ 
too(!^enrang wie im SEraum uml^er, ate fei bie befte $)5lfte il^rcs 
SBefen« üon i^r gef(!^ieben* Salb aber war fie l^eiter wie fonft, 
fang i§re 8iebling«lieber üor [x^ ]§in unb fd^erjte mit bem SSater, 
bi^ fte il^m ein Sachen abgewann» 35Benn bie ^farrerin ^rüber 
!am mit ©riefen au8 ber Stabt unb i^r Sftat^rid^ten unb ®rü§e 
üon Giemen« üorla«, fc^lug il^r l^eimlid^ ba« ^erg, unb fie lag 
langer afe fonft beS Slbenbß im Sett, ol^ne ba§ ber ©d^laf fommen 
woÖte. 5(m anbem ÜRorgcn war fie lallen Sinne« wie immer. 

3n ben gerien fam Giemen« ju ben Sltem jurütf, unb fein 
erfter ®ang war bann in« Äüfterl^au«. ÜJlarlene unterfc^ieb feinen 
Stj^ritt \^on au« ber gerne, blieb ftiK wo fte war unb l^orc^te, 
ob er na^ i^t fragen würbe. Sie ftriii^ l^aftig mit ben $anb(]^en 
i^r ^aar ein wenig glatt, ba« nc^ immer in Söffen über ben 
fd^lanfen SRatfen l^ing, unb ftanb auf üon i^rer Slrbeit. Srat er 
bann an bie Sl^ür, fo war j|ebe Spur t^on Slufregung ani i^rem 
®efi(j^t »erfc^wunben. ^ter gab fie il)m bie ^anb unb bat il^n, 
ft(^ ju i^r jtt fefcen unb i^r ju erjal^len. 5)a öergag er oft bie 
Seit unb mußte »on ber SKutter geißelt werben, bie anfing mit 
i^m gu geigen. 2)enn feiten blieb er bie ganje Seit ber gerien 
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im 2)crf, fonbeni tranbertc ins ®ebtrge, an baö tl^n bie toac^fenbe 
8cibenfc^aft für bic 9latur feffelte. 

2)ie Stt^tc gingen i^ren einförmigen ®ang. 2)ic SUten 
»elften langfam, unb bie Sungen erblül^ten rafti^. — 81U ßlemenö 
einmal wieber nm Dftem ju SKarlenen fam unb fte Dom Spinn* 
rab aufftanb, ftauntc er, wie ftattlid^ fte fx^ in ber Seit feit bem 
^erbfte entfaltet ^attt. 35u bift ein graulein getoorben, fagte er. 
aber i6) bin avL^ fein Äinb mel^r. %uf){ nur, wie mir ber Sart 
gewa(]^fen ift über bem winterlangen ©tubiren. ®ie errötl^ete 
flü(!()tig, al6 er i^re ^anb ergriff unb an fein Äinn führte, baß 
fte ben jarten glaum fül^len foHte. ®r l^atte il^r anä) fd^on 
3(nbcreg ju ergal;len, afe in ber erften 3rft. 3)er Seigrer, bei bem 
er »ol^nte, l^atte £c(]^ter unb biefe ')t6ä)kt greunbinnen. 2)ie 
mugte er il^r Sitte aufö genauefte befti^reiben. 3(^ mad^e mir nid^tö 
auö ben 9!Jlab(!^en, fagte er. Sie ftnb albern unb eitel unb fci^uja^en 
fo ml (Sine ift ba, @acilte; bie mag \^ no^ am beften leiben, 
u>cil fie icenig fpri^t unb feine ®cftd^ter fci^neibet, um ^ä^bn gu 
fein. Slber lüaö gelten fte mx^ Sitte an? 9leulic^, trie xä) Slbenbö 
in mein ^immex fomme, ftnb* id^ einen SSlumenftraug auf bem 
Sifd^. 3c^ lie§ il^n fo liegen unb ftettf i^n nid^t einmal inö 
SBaffer, obicol^l mi(^ bie Slumen bauerten, benn eö öerbro§ mi(^; 
unb anbern £ag8 l^atten bie SWabt^en ein ©efid^er unb ©ejifd^l, 
ba§ id^ fein ®ort mit il^nen rebete üor Slerger. ®ie fotten mid^ 
jufrieben laffen, id^ t;abe feine 3cit für i^re ^ilarrl^eiten. 

5]!Jlarlene »erlor feine« üon biefen SSorten unb fpann ein 
enblofeö ©efpinnft üon U)unberli(^en ©ebanfen aus it;nen. gaft 
mare fte in ®efal^r gefommen, in unfru^tbaren Straumen l^ingu- 
fränfeln, »enn nid^t begrünbetere Sorge unb emftl^afterer ©djmerg 
fte gerettet l^atten. ^x SSater, ber lange f^on nur mit Stnftrengung 
feinen 2)ienft »erfel^en ^atte, tourbe bur^ einen ©d^laganfatt gelal^mt, 
unb lag faft ein ^oX)x im l^ülflofeften Suftanbe, Vi^ ein jioeiter 
Sd^Iag feine 8eiben ücrfürgte. Äeine Stunbe töid^ fein ,Kinb üon 
feiner Seite. Slu(^ in ben gerien, bie ßlemenö inS ®orf fül;rten, 
gönnte fie ftd^ nid^t, il^n longer ju fpred^en, al« loenn er auf 
Siertelftunbcn in baö Äranfenjimmer fam. 

Sie warb immer fefter in ftc^, immer entfagenber, Äeinem 
flagte fie unb l^atte Äeine« beburft, wenn il^re S3Unb]^eit i^r Sttteö 
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fclbft ju tl^un erlaubt l^dtte. Unb bic6 il^r Unglücf, ba« fte innerlich 
«J^S«>9/ getool^nte fic auc^ an l^auöUd^e Stugenben, bie mand^c ©el^nbe 
öcma(!^lafftgen. (Sie l^ictt W geuauefte Drbnung in allen JDingcn, 
bie pe ju öertoalten ^atte, unb tl^at ft^j nie genug in ©auBerfeit, 
ujcil il^re Singen i^r nid^t fagen fonnten, toann ba« le^te ©tdubci^en 
entfernt tijar. ßlemenö empfanb bie ticffte Slul^rung, wenn er fte 
Bemül^t \a^, ü)xen geläl^mten SSater ju wafd^en unb feine bünnen 
Soien ju lammen. — ®ie toar bla§ geworben in ber ]^ei§en 8ttft 
ber Äranfenftube, aber bie braunen äugen ^tten barum nur 
tiefern (Slang, unb in aller nieberen 3trbeit trat ber Slbel il^reö 
S58efen0 nur lebenbiger l^erüor. 

2)er alte SKann ftarb; in ba« ^äuöc^en jog fein SRatJ^fofger 
ein, unb SKarlene fanb im |)farr^ttfe eine freunbli(]^e 3uflu^t. 
Slemenö, ber inbeffen eine entferntere Unitjerfttät belogen l^atte 
unb ni^t wie fonft jtocimal be« Sö^reö feine ^eimatl^ befud^en 
fonnte, erful^r bieö Sitte« au§ Sriefen, bie feiten famen, unb tit 
er unregelmäßig beantwortete. Suweilen legte er einen Sattel an 
ba§ 5!Kabd^ett bei, in bem er f\ä) gegen feine Slrt übermüt^ig fd^erj* 
l^aft geberbete unb il^r faft wie einem Äinbe begegnete, ba§ bie 
SKutter ben Äopf fd^üttelte unb üor bem SSaier bauon fd^wieg. 
SKarlene ließ ftd^ bicfe feltfamen Sriefd^en ernftl^aft öorlefen, bat 
fte fx6) au« unb bewal^rte fle» Sllö il^r SSater geftorben war, 
erl^ielt fie einen furjen aufgeregten S3rief, ber Weber tröftete no(!^ 
ein SBort ber 5!Kittrauer entl^ielt, nur l^eftige Sitten, il^re ®efunb» 
^eit gu fd^onen, ftitte gu fein, il^n genau wiffen gu laffen, wie eß 
vm fie ftel^e. 3)a8 war im äBiuter unb biefer Srief ber Icfttc 
an üRarlenen. SKan erwartete auf Oftem einen S3efud^ be« Süng« 
lingö. Sr blieb au8 unb fd^rieb, er l^abe bie ©elegenl^eit nid^t 
toerfoumen bürfen, einen feiner fel^rer auf einer botanifd^en SBan« 
berung gu begleiten. 35er SSater war bamit gufrieben, unb SKarlenen 
gelang e« enblid^, aud^ bie ungebulbige SKutter gu befd^wid^tigen. 

Unangemelbet !am er plo^lid^ um ^fingften, gu Su§, üon 
einem ftarfeu SWarfd^ öor Stageögrauen nit^t ermübet, mit frifd^en 
SBangen unb ein üoHer SKann. ®o trat er in bie ftitte äBol^nung, 
in ber bie SWutter attein il^r SBefen l^atte; benn e« war ber Sonn» 
abenb öor bem geft SJlit einem Sreubenfd^rei l^ing i^m bie über« 
rafd^e %rau am ^alfe. 2)u? rief fie, all fie pd^ crl^olte unb 
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nun einen Schritt jurüdftretenb ben lang ßnttel^rten mit üollem 
Sliä ber SieBe ma§. 8(lfo fommft bu bod^ no4 bu SSöfer, bu 
5}erge6li(]^er, unb tueißt no^ ben SBeg §u Satec nnb SKutter? 
®ott fei gelobt! 3^ ba^te, bu l^dtteft bir in ben Äo^jf gefefet, 
nur ate ^rcfeffor biij^ lüieber feigen ju (ajfen, töcnn meine alten 
^ugen fi^ toieHei^t nid^t mel^r ^ier unten an bir freuen würben, 
aber xä) xoiU bid^ m6)t fd^elten; bu bift brau, bu bift ber Sllte, 
bu mac^ft mir ein ^pngften, xoie lange fein« xoar, mir unb bcm 
SSater, unö Stilen! — Butter! fagte er, ttie woI;l ift mir, ba§ 
iä) »ieber l^ier bin! ®8 litt mx^ julefet nid^t mel^r ba brausen; 
i6) töußte felbft ni(!^t, lüie eg fam, x^ befd^loß eö nid^t erft, x^ 
mu§te fort, eine« fd^ßnen SOiorgen« anftatt in« ßoHeg jum SEI^orc 
^inau«, unb bin brauf loß gelaufen, alö entliefe i^ einer ®ünbe, 
Sagereifen, töie x6) fte biöl^er no(!^ nid^t gemad^t l^abe, fo gut 
id^ öon jlel^er §tt gu§e mar» 3Bo ift ber SSater? -— wo ift 
SKarlene? 

^örft bu il^n nic^t? fagte bie SRutter. 2)er SSater ift oben 
im ^rebigtftübc^en. — Sic l^orten über ftc^ ben ftarfen ©d^ritt 
i)e8 Sllten auf unb ah. 6« ift SlUe« wie eö war, fu^r bie SWutter 
fort 35aö ift fein Sonnabenbßgang bie jwangig ^OLf)x, feit xö;) 
\\)xt fenne. Unb SWarlcnc ift im Selb mit unfern Seuten. 3d^ 
l^U fie weggeft^iift, benn fte la&t mir feine JRul^e. 38Benn fte im 
|)aufe ift, l^atte fte am liebften, x^ fäße ba im SBinfel, bie ^anbe 
im ®d^oo§; fte tl^äte am liebften SlHe« allein. 91un ^aben wir 
neue Äned^te, unb e« ift mir lieb, Wenn fte bie Slufftd^t füf;rt, bi« 
fie fid^ eingewol^nt .^aben. 3Bie wirb fie ftaunen, h\ä) l^ier ju 
finben? Slber fomm, x^ bringe bi^ jum SSater, nur ba§ er bid^ 
ftel^t; e8 ift au^ balb SJJittag. Äomm, er wirb nid^t ungel^alten 
fein, wenn bu il§n ftörft. 

®ie fül^rte ben ®ol^n, fa(^t »oranl^ufd^enb, aber immer feine 
^anb in ber i^ren, baö Srej^^Jd^en l^inauf. 2eife öffnete fte bie 
Sl^ür, Winftc ßlemen«, unb felber jurutftretenb, trieb fte il^n ein- 
zutreten. 2)a ift er! rief pe, ba l^aft bu il^n. ®er SHte ful^t 
auf wie auö tiefen ©ebanfen. SBen? fragte er l^alb unmutl^ig. 
Da fal^ er in ba« ®eft^t feine« ®ot;ne«, ba« »on ber Sonne 
^ett angefd^ienen war. @r ftredtte bie ^anb ^erjlid^ au«. (Slemen«! 
rief er, nod^ jwifd^en tteberrafd^ung unb greube; bu l^ier! — 3d^ 
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l^atte ^t\nxm% jagte ber ©ol^n unb brutfte marm bic bargebotenc 
|)anb. 3d^ bleibe über baö geft l^ier, SSater, ujenn nod^ ?)(a^ 
tft, feit SWarlene unter eurem 2)a(!^c ift. — SSBic bu fo reben 
fannft! fiel bic SKutter eifrig ein. Unb wenn x6) jteben ©dI^hc 
l^atte, x^ ujottte il^nen ?5Iafe f^aff^n» ^tber i(ij) laffe bic!^ bem 
SSater; i6) tötll in bie Äü(|e, in ben ©arten; fte l^aben bic^ in 
ber ®tabt »ertoöl^nt, bu ujirft üorlieb nel^men muffen. 

©ie t»ar fd^on l^inau«, afe SSater unb ©ol^n ftc^ nod^ fd^wei* 
genb gegenüber ftonben. St^ l^abe bi^ geftört, fagte enblic^ ßlemenö. 
35u bift in ber 3)rebigt. Sag, ob i^ n)ieber gelten foÄ. — 2)u 
ftörft nur einen, ber ftt^ felber geftort l^at. ^ext bem SKorgcn 
bin x^ l^erumgegangen, mein Sejctttjort in ©ebanfen, aber bic 
®nabe xoax nic^t mit mir unb ber Äeim ging nic^t auf. ®8 ift 
mir fcltfam geujcfen, ©dpauer über mir, bie x^ nic^t bejttjingen 
fonnte. — 6r trat an baö fleine Senfter, baö auf bie Äirc^e fal^. 
2)er 3Beg ju il^r ging über ben Sobtenatfer. 2)er lag ftitt mit 
Slumen unb blinfenben Äreujen im 5KittagÄi(^t. Äomm ^eran, 
©lemenö, fagte ber SHte fanft. SteKe bid^ neben mx^. ©iel^ft 
bu baö @rab jur 8infen mit ben Primeln unb SDlonatörofen? 
2)u ]§aft eö fonft nid^t gefeiten. aBeißt bu, wer ba fc^Iaft? SWein 
guter alter greunb, ber aSater unferer SWarlene. 

6r trat Dom Senfler gurüdf, an. bem fein ©ol^n ergriffen 
ftel^en blieb, ging njieber ba« Siwmer auf unb nieber, unb iral^rcnb 
fie fc^miegen, l^orten pe ben ©anb unter bem rul^igen ©c^ritt 
fniftern. 3a, fagte ber Sllte mit tiefem Sltl^emjug, eS ^at i^n 
Äeiner gelaunt fo toie id^, Äeiner baö an il^m gel^abt, Äeiner ba§ 
an i^m öerloren. SBa8 nju§te er öon ber SBelt unb il^rer SBeiö^eit, 
bie ja S^orl^eit ift öor ®ott! S5Ba8 er ujugte, war il^m 9ttteS 
Offenbarung tjon innen, unb auö ber ©d^rift, unb au8 bem 
©^merj. ®r ift feiig geworben, weil er feiig war. 

^aä) einer ?)aufe fprad^ er weiter: SBen l^abe id^ nun, ber 
mid^ befd^amt, wenn x^ l^offartig werbe, unb rettet, wenn id^ ftraud^le 
im ®lauben, unb bie ©ebanfen fd^lid^tet, bie ftd^ auflagen uub 
entfd^ulbigen? 3)ie SBelt wirb fo fing um mid^ l^er. SBaö i^ 
l^ore, tjerftel^e id^ nid^t, unb waö ic^ lefe, will meine ©eele nic^t 
t)erftel;en, benn eö ift il^r Unl^il. SiBie SSiele ftel^n auf unb 
meinen, mit 3ungen gu reben, unb fiel^e, eö ift Sip^enwerf. Unb 
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btc ©potter ^oren e8 wnb l^aBen il^re greube. SÖJein alter greunb, 
wäre i^ »o bu bift! 

©[etnenö ujanbte ftd^. (Sr l^attc ben 93atcr nie fo über eigene 
,J)ergenön6t]^c reben Igoren. 6r trat ju i^m nnb fud^te nac^ SBor» 
ten. ?0B, mein Sol^n, jagte bet Stlte abttjel^renb. 9Baß aillft bu 
mir geben, baö mir nid^t $immUf(!^e beffer gegeben litten? Siel^, 
eö war furg na^ feinem Sobe, iä) ft^lief l^ier oben, bie 9lad^t 
mit Sturm nnb Siegen wecfte midf), ic!^ loar heixvÄt bis jum 
Slobe: ba erfc^ien er mir, eö leuchtete um il§n — er tijar in feinen 
Ä(eibem, afe lebte er, fprac^ aber nidpt, fonbern ftanb ju güßen 
beS ^ette^ unb fal^ ftitt auf mic^ nieben Srft griff eö mic^ ^^rt 
an. ^ä) xoat ber ®nabe ni(]^t getoad^fen, ein »erflarte« Stngeftc^t 
ju fe^en. Stnbem Stagö emjjfanb \ä) ben grieben, ben eS mir 
jurürfgelaffen l^atte. Seitbem !am eö nid^t lieber. 2lber bie 
leftte 9Iac^t — id^ l^atte am ?lbenb eine ©d^rift gelefen, aufrü)^' 
rerifd^ gegen ®ott unb ©otteSujort, unb toar im 3üm ju S3ett 
gegangen — ba »ar eö nad^ 55Jlitternad^t, al0 id^ wieber auffal^re, 
unb er fielet toor mir, angetl^an wie bamats, aber in ^onben bie 
Siber, aufgefc^Iagen nnb mit gclbner (Sd^rift gefd^rieben. 6r weift 
mit bem Singer barauf, aber eö ging ein ®lanj auö »on ben 
Slattem, ba§ id^ öergeben§ l^inftarre unb üor gütte beö ix6)i^ 
feine S^iie lefen !ann« Sdb näherte mic^ il^m, ^atbaufgeric^» 
tct; er ftanb, SKitleib unb iiehe im Slngefid^t, bie immer mel^r 
ber Slngft widmen, je mel^r id^ ju lefcn ftrebte unb eS nic^t 
»ermodl^te. 2)a gingen öon ber ^larl^eit mir bie Stugen über, »er» 
bunfelten fid^ ganj, unb er fd^wanb leife bal^in unb lieg mic^ 
in S^ronen. 

2)er Mite war wieber anö Senfter getreten, unb (5Iemen§ 
fal^, wie ein Sittern il^n überlief. SSater! rief er unb fa§te bie 
matt ^erabl^angenbe ^anb. ©ie war feud^ unb falt. SSater! bu 
angftigft mid^. 5)u fottteft jum Strjt fd^idfen. 

3ttm ärjt? fagte ber Sllte faft ^eftig unb rid^tete f\^ in 
aßen ©liebern auf. 3d^ bin gefunb, baö ift e« eben. ®ß wiH 
unb al^nt meine Seele ben SEob, unb mein 8eib wiberftel^t i^m 
eigenfinnig. 

35iefe Sraume, SSater, zerrütten bic^! 

S^raume? Sc^ fage bir, ba§ i^ wachte wie Je^t. 
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3(i^ gtijeiftc ni^i, 35ater, boß bu wad^teft 5tber um fo mefyc 
beunrul^igen m\ä) bkfe gieberfd^auer, bte btd^ wad^enb mit Stau» 
men l^cimfuti^en» ®ie^, nod^ je$t Hft bu bur(]^ bie (Erinnerung me 
auger bir, unb bein ^ulö fliegt. 3^ »Jeig, fo trenig SCrjt i6) bin, 
ba§ bu Siefcer l^atteft bie 9loc^t unb je^t. — 

35üntft bu bir ba0 ^u iciffen, armer 9Henf(!^? rief ber Sllte. 
O ber l^errlidpen SSBeiö^eit! ber gnabenreitj^en äBiffenf(i^aft! ^Ber 
»en flage i^ an? Sin xä) m^t ber Strafe toert^, ba iä) ®otte§ 
®e!^eimniffe au3plaubre unb mein uoHeS ^a^ ben Spöttern gur 
Scheibe ma^e? 3ft baö bie gruti^t beineS 8emenS unb njäl^nft bn 
geigen ju effen »on bicfem 2)om6uf(i^? Slber i^ fenne eu(^ tiJol^l, 
il^r 8(rmfeligen, bie i§r neue Ootter mad^t für baö 3SoH unb im 
^erjen eud^ felbft anbetet (Sure Sxige pnb gejault! — (Sr ging 
gur Sl^ür, feine fälble ©tim »ar gerßtl^et, er fa^ SIemenö nic^t 
an, ber beftfirgt ju ©oben ftarrte. Po^lid^ füpe er bie .f)anb 
beg 3Saterö auf feiner (St^ulter. 

Sage mir offen, mein Sol^n: bift bu fd^on fo toeit wie 
3ene, öon bereu Sireiben x^ mit Sd^aubern gelefen l^abe? ^altft 
tu fc^on, ujo bie faubern SORaterialiften l^alten, baß bu ber SBun«« 
ber lad^ft unb ber (^cift bir ein Wläxä}en x]t, 'ta^ Ik 2)inge 
einanber ergal^len unb bem ber SWenfc^ jul^ßrt? ^at toeber beine 
3ugenb no^ bie (Baai ber 3)an!barfeit, bie ®ott bir inö ^ex^ 
gefaet, baS Unfraut erftitfen lonnen? antworte mir, ©lernend! 

SSater, fagte ber junge 9JJann nad^ einigem S5eftnnen, mte 
foD i(^ barauf antworten? (Sin ganjeg 8eben ^ab* idb brangefe^t, 
über biefe grage nad^gubenfen. 3c^ ^^^e ftc »on üKannern, bie 
i^ üerel^re, auf jebe SBeife beantworten 1^5ren. Unter meinen lieb- 
ften greunben be!ennen ftd^ (Sinige ju jener Stnpd^t, bie bu öer- 
bammfi ^ä) l^öre unb lerne, unb wage no(^ nid^t ^u ur- 
tl^eilen. 

SBer nic^t für mid^ ift, ber ift wiber mi4), fpri(^t ber |)err. 

SBie fonnf id^ wiber il^n fein? 2Bie fßnnf x6) wiber ben 
@eift fein? SBer Idugnct überl^aupt ben ®eift, wenn er il^n aud^ 
au ben Stoff binbet? S3Ieiben nid^t feine Sißunber xoa^ fit finb, 
wenn fte au^ nur bie SSlütl^e ber SRatur fein foUten? ®exdä}t 
ed einem ebeln 33ilbwerf jur ©d^anbe, bog eö auö Stein ge* 
l^auen ift? 
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J)u fprid^ft xoxe pc Sitte; fo bcraufcipt i^x eud^ in trüben 
©leid^niffcn, fo Detau6t i^x tnä) mit fUngenben äBorten, ba§ il^r 
bcn JRuf in euc^ üitx^Stt Unb bu bift gefommcn, ?)fingftcn mit 
unö §u feiern? 

3ci& bin gefommen, »eil i^ eu$ liebe. — 

® entftanb eine ©titte gtrifd^en il^nen. SWel^rmolö öffnete 
ber 9flte ben SKunb unb preßte wieber ftar! bic 8ippen jufammen. 
Sie l^ßrten SWarlenenö ©timme unten im ^au8, unb Siemens 
trat l^or^enb »om Senfter jurürf, an bem er traurig geftanben 
^otte. ®§ ift ,9Warlene, fagte ber Sllte. ^aft bu fie benn Der* 
geffcn? Sritt ni^t, toenn beine freüell^afte ®enoffenf(!^aft fxä) in 
äbcriüit überbietet, bem ©eifte feine freie ©otteöfinbft^aft ju be» 
ftreiten, tritt bann nti^t baß S3ilb beiner Sugenbgefpielin üor beine 
Seele? (grinnert pc bi(^ m(!^t baran, »el'd^e SBunber ber ©eift 
tüirlen fann, toenn il^m bie Sinne abgefc^nitten pnb, allein aus 
fic^, tüitt fagen auö ®ott, burc^ Seine ®nabe, in bemütl;iger 
Sruft, bie ftar! ift im ©lauben? 

Siemens 1>rangte bie Slnttoort jurürf, bie er ujol^l bereit l^atte* 
Sie »emal^men je^t ben leisten Sd^ritt ber SBlinben auf ber 
S£re)3^5e. 2)ie £pr ging auf, unb mit gerßtl^eten SBangen ftanb 
SRarlene auf ber Sd^toefle. Siemens! fagte pc unb l^eftete bie 
l^eitem braunen Singen auf bie Stette, wo er tijirfli^ ftanb* Sr 
ndl^ertc pd^ il^r unb fa§tc W ^anb, bie feiner wartete. SSelc^e 
greubc l^aft bu ben Sltcm gema(!^t! SBinfommcn! wittfommen! — 
2)u^bift fo ftitt! fu^r pc fort. 

Siebe SKarlene, fagte er, ic^ bin wieber l^ier. 3c^ mußte 
eu(jb wieber fel^n. 3)u pel^ft wol^l auS; bu bift noc!^ grD§er ge- 
worben. 

Seit bem Srü^ling bin i^ wieber aufgelebt. 2)er SBinter 
war f(!^wer. ®S gel^t mir fo wol^l M beinen Eltern, Siemens. 
®uten Sag, lieber SSater, fagte pc bann; wir pnb frül^ am 3Wor* 
gen l^inauSgcgangcn, i^ tonnte ®u^ nod^ feine ^anb geben. — 
Sic reid^tc pe il^m Jefet. ©el^ l^inunter, mein Äinb, fagte ber 
Sßtej Siemens wirb bid^ begleiten; bu fannft il§m beinen ©arten 
jeigcn. SiS ju SRittag ift nod^ eine fleine grift. ®enf an meine 
SBorte, Siemens! 

k)k j[ung?n ?eute gingen. SSBaS ift bem SSater? fragte baS 
^fe. V. 5 
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9Wab(i^ctt, afö fte unten i»aren. ©eine Stimme ftang jeltfam, au(^ 
beine. ^atte er i»aö mit bir? 

^ fanb i^tt aufgeregt, fein Slut fd^eint i^m lieber gu 
j(i^affen ju mad^en. ^at er nid^t geflagt Ue Sage ]§er? 

Sftid^t ju mir. 35o(i^ war er oft unrul^ig unb ftä^toieg ftunbcn« 
lang, \>a^ eö aud^ ber SKuttcr auffieL 3ft er ftreng gegen bid^ 
gewefen? 

SBir litten einen ©treit ü6er emfte Singe. @r fragte mic^, 
unb i(^ fonnte il^m meine ©ebanlen nid^t oerfci^meigen. 

2)ad ÜKabd^en toar nad^benflid^ getüorben. ®rft als fte in 
bie frif(]^e ?uft traten, erl^eHte ftd^ wieber il^r ®eft(]^t. Sft e« nid^t 
l^übfd^ l^ter? fragte pe unb breitete bie ^dnbe au3. SBal^rl^aftig, 
fogte er, id^ erfenn* eö ni(^t wieber; wag l^ft bu au3 bem f leinen 
wüften Sied gemad^t!' ®eit i^ benfen !ann, ftanben l^ier nur bie 
Obftbaume unb bie wenigen SiRatoen» unb Slftembeete, unb nun 
ift ed DoQ Don ätofen. 

3a, fagte fte, beine SKutter l^ielt nid^t üiel auf baö ®art- 
d^en, unb nun freut fte ftd^ an^ baruber* ®er (öd^uljenfol^n, ber 
bie ©artnerei in ber ©tabt gelernt l^at, fd^enfte mir bie erften 
Slofenftöcfe unb pflanjte fie felber ein. 5)ann fanben fid^ bie an» 
bem baju, unb nun ift eö gang luftig. ®ie fd^ßnften blu^n aber 
nod^ nid^t. 

Unb bu <)Pegft fte allein? 

Su wunberft bid^, weil id^ nid^t feigen !ann, fagte fie l^eiter. 
3d& öerfte^e mid^ aber boc^ barauf, waö ben ^Panjen gut ^ut 
3d^ fpür* eö am ®erud^, ob einö weift, ober im Stufgel^en ift, 
ober SBaffer bebarf. So fprid^t orbentlid^ ju mir. Slber freilid^, 
ppdten lann id^ bir feine SSlume, \6^ jerftec^e mir bie ^anbe. 

3d^ will ed für bid^ tl^un, fagte er unb brad^ tl^r eine üon 
ben SÖlonatörofen. ©ie nal^m fte. 35u l^aft fo üiele Änoöpen 
mitgeppüdft, fagte fte; td^ wiH mir eine bel^alten unb inö SBaffer 
fteHen. 2)a l^aft bu bie blül^enbe wieber. 

©0 gingen fie ben faubem ®ang ^inab, bi8 bie SKutter fte 
iVL Sifd^e rief. (Slemend war beflommen bem SSater gegenüber. 
Slber ÜKarlene, fo befd^eiben fie fonft an ber Unterl^altung Stl^eil 
nal^m, ^atte l^eut l^unbert Singe ju erjä^len unb ju fragen. 3tudb 
bet Sßte üerlor barfiber baö fftod^gefü^l beö erften ©efpräd^S mit 
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feinem ®o^n, unb baS alte traulici^e 93er]^dltm§ [teilte flc^ balb 
toieber ^er. 

®0 fonnte.aber tix^i fel^len, ba§ in ben mä)\itn Sagen bie 
®clegen^cit gum Streit ftci^ erneuerte. 2)er SSater erfunbigte ftc^ 
nad^ bem S^ftanbe bet St^eologie an jener Uniüerfitat, unb baö 
®efpra(]^ jprang balb gu allgemeinen gragen über. 3^ mel;r 6(e- 
mens auöwid^, befto eifriger brangte il^n ber Sfitc. SJland^ beforg» 
ter, gutoeilen unwilliger Slid ber SKutter l^ielt i^n freilitj^ in 
feinem SSorfafe offene Sefenntniffe gu üermeiben. ?lber wenn er 
bann abbra^ ober ein SBort fagte, baö für il^n leer war, brüdfte 
i^m bie ^einlid^e <Bii\ie baö ^erj ab. SKarlene wu&te immer 
wieber ben alten >£on anjufd^lagen. Slber er fal^, wie an^ fte 
jtt leiben l&atte unb wi(3^ il^r auö, wenn er fte allein traf; bcnn 
er wu§te, bag fte i^n befragt ^atte, unb il^r l^dttc er nic^tö »er» 
f^weigen fonnen. 6ö fd^ien ein ©d^atten über i^n ju faHen, fo* 
balb er il^rer anfiti^tig würbe. SBar eö jeneö finbiftj^e SSerfpretJ^en, 
bem er untreu geworben? SBar eö ber ©laube, ba§ fte in bem 
Swicfpalt ber SKeinungcn, ber il^m bie Sltern entfremben wollte, 
ftillfd^weigenb auf il)re Seite trat? 

Unb boci^ fül^lte er eine Steigung gu i^r immer unwiberftel^« 
lid^er in ftc^, bie er ftcj^ nid^t me^r üerldugnen fonnte unb bie er 
mül^fam befdmpfte. 35enn er war erfüllt üon feiner SBiffenfdj^aft, . 
»on feiner Sufunft, unb wel^rte f\6) mit bem Sigenftnn aufftreben- 
ber Äraft gegen ?llleö, Waö ftd^ l^inberliti^ an feine ©(i^ritte l^dn» 
gen wollte- ®in JReifenber will i^ fein, ein gu§reifenber, fagte 
er ft(j^ oft. 3d^ mu§ ein leidstes S3ünbel l^aben. — So würbe 
il^m wunberli(i^ beflemmt umö ^erj, wenn er bem ®eban!en nad^« 
l^ing, ftd^ an ein SBeib ju feffeln, baö einen S^eil feineö ?ebenö 
für fid^ »erlangte. Unb ein blinbeö SBeib, baö er ftd^ f dienen 
mußte je gu üerlaffen! |)ier auf bem 2)orf, wo SlUeö feinen ein« 
fad^en 3uf(^nitt ^tte, ben fte feit Äinbeöbeinen fannte, l^ier war 
fte wol;l üor üerwicfelten SSerl^dltniffen geborgen, bie in ber Stabt 
nid^t auöbleiben fonnten. ®o berebete er fic^, ba§ er au(^ il^r 
ein Unret^t tl^ue, wenn er ftd^ il^r naivere. 35a6 er il^r (Sd^merjen 
ma<i^e burd^ feine Sntfagung, wagte er nid^t gu beulen. 

®r entfd^ieb fid^ immer unüerl^ol^lener. 3lm legten Sage, \)a 
er bie ©Item umarmt l^atte unb l^örte^ SKarlene [ei im ©arten, 

5* 
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lie§ er i^r einen ®ru§ jurfid unb mit öopfenbem bergen ft^Iug 
er ben Sorfweg ein unb i»enbete ft^ bann fettaartö über bie 
gelber bem SBolbe gu. Slud^ ber ©arten öffnete ft(^> nad^ bem 
gelbe, unb ber nad^fte SBeg märe burd^ eine fleinc ©tttertl^ur ge* 
gangen. Sr mad^te einen weiten Sogen. SC6er braugen ange» 
langt, uermod^te cr^8 nid^t, auf bem Slain burc^ bie junge ®aat 
fortjutoanbem, ol^ne umjublidten. (So ftanb er in ber milben 
Sonne [tili unb übcrfd^aute tk ^ütten unb ^aufer. hinter ber 
^edte, bie ben elterlid^en ©arten einfaßte, gemährte er bie fd^lanfe 
©cftalt beö 51!Jlabd^en8. 3^r ©eftd^t war i§m gugefel^rt, aber fte 
al^nte feine 9la^e ni(^t. 6ö trat i^m ^eiß unb l^eftig tn8 9tuge, 
er fampfte baö 3Beinen geioaltfam nieber. ®ann fprang er wie 
unjtnnig liber bie ©raben unb SBege guruä jur ^cde. Sie fu^r 
Sufammen. 8ebe tool^I, SKarlene, fagte er mit flarer Stimme. 3(^ 
. gel^ fort, uietteid^t auf ein 3at;r. ®r ftrit^ i^r mit ber flad^en 

^nb leidet über Stirn unb S^eitel. 8eb ujo^l! — 2)u gel^f^, 
fagte fte. 35Baö x(!^ bid^ nod^ bitten Wollte, fd^reibe öfter an bie 
Sltem. 25eine SKutter bebarf eS. Sag mi^ aud^ einmal grüßen. 
3a, fagte er jerftreut. Sann ging er. ßlemens! rief fie 
nod^ einmal, alö er fdbon weg war. ®r l^orte wol^l, aber er fal^ 
nid^t wieber um. 68 ift gut, baß er eö überl^ßrt l^at, fprad^ fte 
leife bei ftd^ felbft. SBaö l^atte i^ i^m aud^ ju fagen? 



Seit jenem Siage wol^nte ber Sol^n nic^t wieber längere 3rit 
in feiner ©Itern ^au§. 3ebe0mal fanb er ben SSater l^erber unb 
unbulbfamer, bie 9Jluttcr immer in gleicher Siebe, aber »erfd^loffener 
gegen il^n, SKarlene rul^ig, aber bei bem ©efpräd^ ber SWänner 
ftumm. Sie ließ fic^ bann aud^ wenig fel^n. 

3n einem flaren S^Jätl^erbft finben wir ßlemenö wiebcr oben 
in ber Äammer, in ber er al8 finabe bie SBod^en ber ©enefung 
jugebrad^t l^atte. @iner feiner greunbc unb Stubiengenoffen l^attc 
il^n begleitet. 2)ie ^erfommlid^c Uniöerjttätöjeit war l^inter il^nen, 
unb fie feierten uon einer größeren 3leife jurüd, auf ber SBolf 
ftc^ ein Unwol^lfein gugejogen l^atte, baö er in ber Stille beö 
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2)orf8 abjttlüarten i»ünf(^te. ßlemcnS mußte c3 gefd^el^en laffen, 
obwol^l er gerabe biefen unter aU feinen S3e!annten am loenigftett 
geeignet wugte, bem Sater ju gefallen. Snbeffen richtete flc^ ber 
grembe wiber ©rtoarten mit Älugl^eit unb ©etoanbtl^eit natj^ ber 
Sinnesart ber alten Seute unb gewann befonberö bie SKutter burd^ 
ein l^eitcreö Sntereffe, baö er an l^auöUd^en Singen ju nehmen 
fehlen. ®r fonnte i^r aviify maiid^en Siati) geben unb ein Uebel, 
an bem jtc litt, bur^ ein einfaches SKittel linbern. 25enn er l^atte 
jt(^ baju vorbereitet, bie Slpot^efe eineö alten Ol^eimö ju über- 
nehmen, ein S5emf, über ben il^n Einlagen unb Äenntniffe im 
©runbe l^inauötoiefen. S>oi^ toax er uon 9latur bequem unb lie§ 
^ flc^ gefallen, beizeiten auöjuru^en unb ju genießen. 

SKit ©lemenö I)atte er innerlich nie cttoaö gemein gcl^abt. 
Unb fo fül^lte er fid^ aud^ ^kiä) beim Eintritt in baö ^farrl^auö 
in einer burd^auS fremben 8uft unb l;atte nac^ ber notl^bürftigftcn 
Srl^olung gei»i§ eine Umgebung öerlaffen, bie il^n engte unb be» 
j(!^ran!te, toare il^m baö blinbe SWäb^en nid^t beim erften Slic! 
afe ein merfwürbigeß SRatl^fel aufgefallen. (Sie l^ielt fid^ gtüar 
Don ü)m jurüdf, fo öiel fie fonnte. SUö er il^r ta^ erfte 9!ftal 
bie ^anb gegeben, l^atte Pe fte mit unbegreif[id^er Unrul^e ir;m 
lüieber entzogen unb all il^re Unbefangcnl^eit uerloren. SJennoc^ 
war er ftunbenlang um pe unb beobad^tete il^re Slrt, bie 2)ingc 
aufjufaffen, fotfc^te mit einer munteren 3ubringli^!eit, bie man 
nid^t übel net;men fonnte, nac^ ben SWitteln, bie il^r ben SSerfel^r 
mit ber ?lu§enn3elt möglich machten, unb belaufc^te i!§re (Sinne, 
wie fte ftc^ gegenfeitig für bie (Sntbel^rung beö einen fel^lenben 
entf^abigten. ®r begriff (Siemens nic^t, ta^ er ftd^ fo iüenig au3 
i^r ju mad^en f(^ien. 35er aber üermieb eö mel^r als je, bem 
SWabc^en ju begegnen, am meiften, ujenn er fie in SBolfö ©efeU- 
f^aft fanb. (Sr toarb bann plo^id^ bla§ unb fud^te pd^ loSju« 
ma(^en, unb bie Seute im 3)orf begegneten i^m oft auf ent* 
(egneren SBalbtoegen, tüo er pc^ in troftlofe SSetrad^tungen »ergrub. 

(So feierte er eineS .5lbenbS tt)ieber üon einem mi§mut|igen 
weiten S^^rgang ^nxM unb trat eben aus bem SBalb in bie 
Saatfelber ein, als il^m SEolf entgegen fam. Siefer war auf- 
geregter als gewD^nlid^. SRac^ einem langen Sefud^ M SJJiartenen, 
bie i^n l^eute befonberS gcfeffelt l^atte, war er in W 5)orffd^enfe 
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gcratl^en unb l^atte fo öiel öon bcm kiä)im 8anbtoein getrunfen, 
ba§ er Suft Befam, in ber 3l6cnb!u]§Ic ein wenig u6er Selb §u 
gelten« 

31^r »erbet mid^ fo fcalb noc^ mä)t Io8, rief er ©lemenS 
entgegen. 2)iefe Keine blinbc ^eye giebt mir noc^ auf ju tätigen. 
(Sie ift geft^eiter, ol8 ein a)ufeenb SBeiber in ber ®tabt, bic 
i^re Singen nur ^aben, um mit @ott unb SKenf^en ju Uefedugeln» 
Unb lüie fte mic^ !urj ^alt, baö ift nun »offenbg ein 5)Keifterftüdf. 

8a§ bir*g lieb fein, wenn fte bi(^ ein wenig jal;mer maii^t, 
fagtc ßlemenS furg. 

Säumer? baß werb' i^ nimmermel^r» SBßenn id^ fte fo anfc^e 
mit i^rer prä^tigen ©eftalt unb h^m fronen ®e[xd)t, eö ift wal^rlic^ 
nid^t um jal^m p werben. @(aube ni(^t; ba§ i^ i^r wa0 t^uu 
wiH. Slber wei§t bu, guweilen benf i^, wenn fte einen lieb l^ätte^ 
bad mu§te eigen fein. @o eine, bie m6)t fxe% bie nur ©efül^l 
ift, unb ®efü|l, wie eö fonft nirgenb fo fein unb ftarl unb reijbar 
gefunben wirb, wenn bic einem um ben ^olö fiele, eö mußte il^r 
unb i^m fonberbar wo^l tl^un. 

2)u tl^dteft beffer, beine Oebanfen für bic^ ju bel§alten. 

SBarum? wem f^aben fie? Unb wem fc^abefö, wenn i^ fte 
am 6nbe ein SSiöd^en in mi(^ üerliebt ma(j^e, um ju feigen, wie 
bie 5lert3en ftd^ bann aus ber SSerlegenl^eit jiel^en? So öieleö 
Don bem innem geuer »erbampft fonft burd^ bie Singen; l^ier 
aber — — 

Sd^ uerbitte mir, ba§ l^n mit i^r eyperimcntirft, fu^r ©lemenö 
auf. 3^ fage bir in aUem ©rnfte, ba^ ic^ bergleid^en in Sufunft 
Weber ^oren noc^ feigen wiH. 2)amac^ rid^te bic^! 

SBoIf fal^ il^n blingelnb öon ber Seite an, faßte i^n am Slrrn 
unb fagte lad^enb: 3c5 glaube gar, bu bift in baö SWabc^en »er» 
liebt unb wiQft baS ©jcperimentiren bir felber üorbel^alten. Seit 
wann bift bu benn fo e!el? ^aft bu mid^ bod^ fonft augge^ort, 
wenn id^ bir fagte, wie id^*ö mit ben SBeibern l^alte. 

3c| bin nid^t bein Srjiejer; xoa^ fyihe \6) mit beinen un* 
faubem ®eban!en ju fd^affen? Slber ))a^ bu {emanb bamit be» 
fd^mufeeft, ber mir nal^e ftel^t, ber taufenbmal ju gut bafür ift, 
bog bu nur biefelbe 8uft mit i^m tl^eilft, \>a^ benF id^ nod^ bir 
»erwel^ren ju bürfen. 
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Dl^o, fogtß SBolf gelaffen, ju gut, gu gut? Du Bift ein 
guter Äerl, (jlcmenö, ein ju guter Äeri. ©cl^ mir au0 bcr Suft, 
guter Sunge. 

@r gab il^m einen leidsten Sd^Iag unb looOte gelten. 6lemen0 
BKeB [teilen, feine SBangcn würben ^^löfeltd^ bla§, 2)u toirft bid^ 
erSaren, »aö biefe SBorte meinen, fagte er feft 

2)a§ t^ ein !ftarr toare. grage Slnbere, loenn bu toillft, e& 
»irb jt(!^ fd^on einer finben, ber me^r ?uft l^at, alö i^, tauBen 
Ol^ren gu ^jrebigen. 

äßaö l^eigt ba0? wer ftnb bie Slnberen? SBer toagt e3, ]^U^t 
öon il^r gu fpred^en? SBer? 

Sr l^ielt SBoIf eifern am Strme fefi ^au, trummte ber 
ärgerlich, bu toerbirbft mir ben ganzen Spaziergang mit beinen 
langweiligen gragen. Sa§ mx(!^ lod! 

5ftid^t »Ott ber ©teile, e^ bu mir genug gct^n l^ft! rief 
6Iemen8 im ]^o(!^ftett 3oin» 

3d&? SKac^ eö mit bem ©(j^uljenfol^n au0, wenn bu eifer» 
fü(|tig Hfi 3)er arme 2;eufel! 6rft mit i^m fd^on ju tl^un, biö 
er au0 ber ^aut fal^ren mßd^tc, unb il^m bann einen fd^nßben 
?aufpa§ gegeben, ^fui, ift baö el^rliti^? (är l^at mir feine Sflot^ 
geflagt; i^ l^abe il^n getroftet. Sie ift wie bie anbcren SBciber 
avi6), fagf xify i^m, eine Äofette. Sefet l^at fte fx^ an mx6) ge» 
mad^t. ®ir ober wiffen pe 8U nehmen, unb werben un8 nic^t 
ba0 SJlaul öerbinben laffen, bamit nid^t anbere gute Sungen in 
bicfelbe ©(i^Iinge rennen. 

9limm bieg SBort jurüdt! fd^rie ßlemcnö auger fx^ unb 
fd^üttelte l^eftig SBolf 8 Slrm. 

SSBarum? ®ß ift bie SBal^rl^eit, unb ic^ Witt fte nod^ be» 
weifen. ®ef), bu bift ein Äinb üon einem SKenfd^en. 

Unb bu bift ein 8ump öon einem Seufel. 

£)]^D, nun !ommt bie 3iei^e an bid^, ju wiberrufen! 

3^ wiberrufe nic^t. 

®D wei§t bu, wa0 bie golgc ift. 3)u l^ßrft üon mir, fobalb 
wir in ber ©tabt finb. 

2)amit ging er loltblütig üon i^m, bem 2)örfe gu. SlemenS^ 
Hieb eine SBeile wo er ftanb. 3)er SIenbe! brad^ eö öon feinen 
8ip^)cn. ©eine SSruft arbeitete l^eftig, ein bitterüd^er ©d^merj 
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niftetc in i^r; er toarf jtd^ jtüifci^cn ben Sichren ju SSobcu unb 
lag lange, iebcS SBort, baö i^n enipM ^atte, taufenbmal »iebcr* 
l^olenb. 

Site er fpat am Slbenb in baö ^au8 jurutflel^rtc, fanb er 
gegen feine ßrwartung bie gamilie no^ beifaramen. 

SBolf fe^e. SDer alte ^crr ging mit ftarfen ®(^>rittett 
bur^ baö 3i»tmer; bie ÜKutter unb SWarlene fa§en unb l^atten 
eine Slrbeit auf bem ®d^oo§ gegen bie ©itte beö ^aufeö gu fo 
fpoter Seit. ?tlö SIemenß inö Siwmer trat, ftanb ber Pfarrer 
ftitt unb wanbte baö ^aupt ernft nad^ i^m um. 

SBaö l^aft \^\i mit beinern greunbe gel^abt? Sr ift auf 
unb baüon, ba wir über gelb waren, unb l^at nur einen furgen 
@rug l^interlaffen. SHö wir nati^ ^aufe lamen, fanben wir einen 
Soten, ber feine ©ad^en abl^olte. ^ait \f)t en^ »erfeinbct? JDenn 
warum foHte er fonft fo übereilt unfer ^auö üerlaffen? 

aSSir ]§atten einen SBortwe^feL ®ö ift mir lieb, ba§ i(fy i^n 
ni^t mel^r unter biefem Sac!^e pnbe. 

Um waö entzweitet i^r eud^? 

3(!^ fann eö bir nid^t fagen, SJater. 3^ ^ätf eö gerne 
»ermieben. Slber eö giebt 3)inge, bie ein reci^tfci^affener SKenfci^ 
ni(^t mit anl^oren borf. 3t^ fannte il^n lange, ba§ er rol^ ift 
unb Weber ftd^ no(!^ irgenb wen fc^ont. So wie ]§eut fal^ iä) 
\i)n nie. 

5)er Pfarrer fal^ bcn Sol^n an unb fagte mit leiferer Stimme: 
SBie werbet il^r^ö rtuömad^en? 

' aSSie eö Sitte ift unter jungen 8euten, crwieberte Sie» 
menö ernft. 

3Bei§t bu, wie eö unter ßl^riften (Bitte fein foH, S3eleibi» 
gungen auöjuglei^en? 

3^ toeif eö, aber x6) !ann nic^t fo l^anbeln. SBenn er mxä) 
beleibigt l^dtte, fo !6nnf i(^ i^m »ergeben unb il^m hie 3ü(^ti- 
gung fc^enfen. Slber er l^at ein SBefen beleibigt, baö mir fel^r 
ual^e ftel^t! 

ein aKäbc^en, (Slemenö? 

3a, ein SKabd^en. 

Unb hvi liebft biefeö SSKabd^en? 

3^ liebe jte, fagte l^alblaut ber junge SKann. 
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3(^ ^V ee mir gebac^t, fu^r ber 8(lte auf. 2)ic Stabt ^at 
bi(j^ ücrborbcn; bu bip ber SBcltflnber einft gctoorbcn, bic ben 
©inten nad^gcl^cn unb p^ raufen um fie unb fte ju 'il^ren ©oftcn 
erwal^len* 3(^ ober jage bir, fo lange ic^ lebe, »iH i^ arbeiten, 
bic^ gum ^erm jurürfjujic^n, unb tüitt beinc ©ö^en jertrümmem. 
^i ®ott SBunber an bir getrau, bamit bu il^n üerlaugneft? ®o 
löarc e0 bej^er, bu faßcft noc^ in ber Sftad^t unb l^dtteft bie 'XS^ote 
exüXQ üerf^Iolfen, burc^ bie ber böfc ®eift mit feinen Serlocfungen 
in bein ^crj gebrungen ifi 

SÖlü^fam bejwang ber Junge 2Kann feine Stufwallung. 9Baö 
gteBt bir ein dtc^i, SSater, rief er enbliti^, mir uneble Steigungen 
gttgutrauen? SBeil ic^ tl^un mu§, wa0 notl^ig ift, um in ber SBelt 
ben Uebermutl^ beö ©emeinen nieberjul^alten, bin iä) barum niebri» 
ger? ®0 giebt Derfd^iebene SBege, gegen ben unfaubern ®eift gu 
Km))fen, IDeiner ift friebli^, benn bu ^aft e6 mit ber SKaffe ju 
tl^un, Sd^ fte^ bem Sin^elnen gegenüber unb !enne meinen SBeg. 

35u toirft il^n nid^t ttanbeln, rief ber Sllte eifemb au8. äBittft 
bu @otte0 ®ebote mit Sü§en treten? 3)er ift mein ©ol^n nic^jt 
mcl^r, ber bie ^anb an feinen Sruber gelegt ^ai 3(^ »erbiete 
bir ben Äampf fraft meiner baterlic^en unb priefterlid^en ©emalt. 
^üte bid^, il^r ju trogen! 

®o ftßgeft bu m\6) au8 beinem ^aufe, fagte Slemenö büfter. 
e trat ein. 2)ie SKutter, bie in Sl^ränen auögebro(]^en 
war, ftanb auf unb ftürjte ju il^rem Sol^n. SHlutter, fagte er 
emft, i^ bin ein 9JJann, i^ barf mir nic^t untreu werben! Sr 
näherte ft^ ber S^ür unb blidfte md) SORarlenen l^inüber, bie il^n 
mit ben blinben Stugen fd^merglit!^ fuc^te. Sie SWutter folgte i^m, 
fte fonnte üor Sd^lui^sen nici^t fpred^en. ^alt il^n ni^t auf, Srau! 
rief ber alte SWann. (gr ift unfcr fiinb nid^t, wenn er ®otte8 
Äinb m^i fein wiH. ?a§ i^n gel^n, wol^in er witL ®r ift tM 
für un§! 

ÜKarlene l^örte bie Spr gelten unb bie ^^farrerin mit einem 
(Sd^rei beö tiefften SKutterl^erjen^ ju Soben ftürjen. 2)a wic^ 
^ie 8al^mung üon il^r, in ber fte bi§§er gefeffen l^atte. ®ie ftanb 
<^^^i gittg jur %f)nt unb trug mit gewaltfamer 5lnftrengung bie 
o^nmdd^tige grau auf il^r S5ett. 2)er Stltc ftanb am genfter unb 
fprad^ fein SBort Seine gefalteten ^anbe gitterten l^eftig. 
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Sine aSiertclftunbe fpater flopfte eö oBen an ber SE^ur üon 
ßlemenö' Äammer. 2)cr jjunge SKann öffnete unb fal^ SKarlenen 
üor ft(^ [teilen. Sie trat [tili hinein. 2)ie Kammer toar öoH 
Unorbnung. Sie ftte§ mit bem g«§ an ben JRcifcIoffcr unb 
fagte ft^merjlii^: SBaö »illft bu t^un, ßlemenö? — 2>a Brac^ 
il^m fein ftarrcr ©d^merg. (Sr ergriff il^re $dnbc unb brüdtte feine 
?lugen bagegen, bie in Sl^ranen ftanben. 3^ mu§ e0 tl^un, tief 
er. 3<j^ |ftBe lange empfunben, ba§ id^ feine iktt öerloren l^oBe. 
SSieHeiti^t fül^It er, toenn i^ if;m fern bin, ba§ id^ nie aufgcl^ort 
^aU, fein Äinb p fein. 

(Sie richtete il^n auf unb fagte: SBcine niti^t fo! i^ l^aBe 
fonft nic^t bie Äraft, bir boß ju fagcn, twag i^ bir fagen mu§. 
25e{ne SWutter würbe cö fagen, wenn ber SSater il^r nxä)t toel^rte. 
^6) l^orte eö feiner Stimme an, wie fc^wer eö il§m anfam, l^rt 
ju fein. SlBer er wirb ^art Bleiben, x6) fennc il^n wo§L ®r 
glauBt, ba§ feine Strenge ©otteSbienft fei, ha% er fein eigen ^erj 
gum Opfer Bringen muffe. 

Unb t}VL glauBft auc^, ta% er eö muffe? 

9lein, ©Icmenö. 3d^ wei§ rxiö^t uiel üon ber SBelt unb fennc 
bie ©efe^e ber SüReinung nid^t, bie Sl^renmannem ben S^^tfampf 
geBieten. SlBer bicj^ lenne \6) genug, um ju wiffen, bag ber iei^t* 
pnn ber SBelt bir nid^tö an^aBen fonnte, ba§ bu bein %^\in unb 
Saffen mit aller Strenge prüfft, auc^ biefen ©(j^ritt. 2)u wirft 
i^n ber SBelt f(^ulbig fein unb beiner ©elieBten. StBcr bu Bift 
beinen 6ltem me^r f(^ulbig als Seiben. 3«^ f^nne ba§ SKdbd^en 
nii^t, baS man bir Beleibigt l^at, unb fül^I* eß wol^l nic^t fo gauj, 
wie eß bid^ aufBringen mu§, für fte nic^t Stttcö ju t^un. Unter* 
Brid^ mid) ni(S)t ®IauBe nid^t, ba§ bie gur^t mit im Spiele 
fei, bu fßnnteft mir um il^rctwiflen ben Sleft ber greunbfd^aft ent* 
jiel^en, ben bu mir in ben legten trennenben Sagten Bewal^rt l^aBen 
magft. 3d^ gönne il^r bid^ gang, wenn fte ii^ glütflic^ mad^t. 
SlBer \iVi barfft baö um il^retwißen ni^t tl^un, waö bu tl^un wiHft, 
unb Ware fte bir tl^eurer, als SSater unb SKutter. 2)u barfft nic^t 
im 3orn aus beiner 6ltern |)aufe gelten, ha^ ftd^ bir bann auf- 
immer Derfd^lic§t. 2)ein 5Satcr ift alt unb wirb feine ©runbfa^c 
mit inö ®raB nel^men. @r l^atte bir ben Äem unb Snl^alt feinet 
gangen 8eBenö ju opfern, wenn er nad^gaBe. S)n opferft i§m 
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bie pü^tigc 9t(|tung, bie bu in ben Slugen fremder SKcnf^en 
bcftfeeft. ä)enn tocnn jencö SKabc^cn, baö bu licbft, ft^ »on btr 
lolfagen Wnnte, weil bu bie alten 5Eage bcineö SSaterg niti^t »er* 
hittexn woHteft, — fo »äre fte beiner nie toertl^ gewefen! 

2)ie Stimme berfagte i^x. 6r l^atte fic^ auf einen ©tul^l 
geworfen unb ftol^ttte ^eftig. ®ie ftanb noc^ immer nal^e an ber 
Sil^ür unb wartete, waö er fagen würbe. Stuf i^rer ®tim lag 
ein feltfam gefpannter Swg/ öte ^ox^e fie mit ben Slugen ju il^m 
hinüber. 9)lö6li(!^ fpwng er ouf, trat ju il^r, legte il^r 6eibe ^anbe 
auf bie ©d^ultern, unb rief: Sür bit^ tooUf i^*3 t^un, unb für 
bi^ 6egtoing* ic^ mein ^erj! 2)amit [türmte er il^r öorbei unb 
bie Xx^^pc |ina6. 

(Sie Blieb broben, Seine legten SBorte l^atten i^r ganje« 
SBejen erfc^üttert, unb eine glutt; jaüd^jenber ®eban!en ftrömtc 
ü6er il^r ft^eueö, ungläubige« ^erj. ®ie fe^te fid^ jittemb auf 
ben SWantelfadt. Sür bid^, für bi^ Rang eg il^r im £)^x. ®ie 
für^tete faft feine diMU^x, Wenn er eö anberö gemeint l^atte 
— unb xok follte er eö nic^t anberö meinen? Sßaö war jte 
i^m'i 

Snbli^ fam er wieber l^erauf. 2)ie Unrul^e brängte fte, fie 
ftanb auf unb woHte auö ber Sl^ür. 5?a trat er ein unb fagte 
fte in bie Strme unb fagte i^r SlHeö. 

3^ 6in ber Slinbe! rief er. 35u Bift bie ©e^enbe, bie 
Sel^erin. 35Ba§ wäre lä) Je^t o^ne beine Älarl^eit? ®in Ser- 
waifter bur^ alle Sufunft, vertrieben üon allen ^erjen, bie \i) 
liebe, bur^ unfelige SSerblenbung! — Unb nun — nun — 5llled 
wieber mein, unb mel^r als id^ wu§te, al§ i^ fonft mir gönnte! 

©ie ^ing ftumm unb ^eftig l^ingegeben an feinem |)alfe. 
Sltt bie lang »erhaltene Snnigfeit warb frei unb glühte in il^rem 
Äu§ unb »erachtete bie armen SBorte. 

2)er Sag bra^ an über t§rem ®lü(!. 9lun wu§te er auc^, 
wag fte bigl^er ftanbl^aft toerfc^wiegen l^atte, unb toai biefelbe Äammer 
mit angefel^en, in ber fie je^t für immer einanber untjerlierbar, in 
ber anbrec^enben grül^e jtd^ bie ^anbe brüdften unb f^ieben. 

Sm Saufe beö SEageö fam ein 33rief, ben SBolf nod^ in ber 
^a^ Dom na^ften 2)orf au8 gefti^rieben l^atte. ßlemenö folle 
c« gut fein laffen, ft^rieb er; er nel^me ^tted jurütf, er wiffe 
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am tcften, ba§ eS eine Sll6ern]§eit fei, 2)er Sterger ^aBe fic i^m 
auögcpreßt unb bie SBeinlaune. ®r ^abc e8 il;m freilid^ uerbad^t, 
me er fo falt l^erumgegangen jet, ba c0 i^n nur ein SBort ge* 
!o[tet l^ätte, einen fold^en ®(!^a^ gu gewinnen, Unb wie er bann 
gefe^en, baß eö Glemena Srnft fei, ^aüc er gegen ba§ gelaftert, 
waö il^m fetter für immer uerfagt bleibe. 6r möge t^n ni^t 
für f(^Iimmer Italien, al6 er fei, il^n aud^ gegen ba§ 9Kabd^en 
unb bie (Sltern entfd^ulbigcn unb ft^ nid^t gang unb gar uon t^m 
losfagen. 

5ltö ©lemenö biefe 3eilen SKarlenen öorgelefcn, fagte fte be» 
wegt: Sr bauert mt(3^ nun. SWir war nid^t wof;I, aÖ er ))a 
war, unb wie üicl ^atte er p^ unb unö erfparen lonnen! Slber 
iä) Witt nun ru^tg an x^n benfen. 2Bie üiel l^aben wir il^m ju 
banfen! 




arm iranmca. 



(1858.) 



SBir l^atteu bcn fomracrl^eigen SEag in bcr engen, tragen ^Poft» 
I\it\i)e faft gan^ »erfc^lafcn. 2)cnn Die genftcr waren p fc^mal, 
um un8 bequem an ben toolfenlofen Sinicn beö ®cbirge§, bem 
tt)ir entgegenful^ren, gu weiben, unb 'SonnenSranb «nb ®tau6 l^at« 
ten bog fiad^e SSorlanb feit SBod^en ü6el ]^eimgefud)t. 3n einer 
2lrt Don trcfeiger 9Kübig!eit unb ael^müt^igcr SSerftodftl^elt aller 
Sinne fa§ mein greunb, ber SüKaler, mir gegenüber, unb mit 
einem fraftigen greubenf(u(]& fprang er Slbcnbö auö bem fc^toülen 
Äaften, alö U)ir öor bem ^oft^aufe beß legten ®tabt(^en0 an ber 
Sc^toette beö ©ebirgcö l^ielten, (Sr warf feinen ÜJlantelfadC neben 
bcn meinigen in einen Sßinfel ber ©aftftube unb 30g mic^ fogleici^ 
wieber auf bie fü^le (Strage l^inau§. 

3)er ßrt l^tte jeneö gemifci^te Stnfel^en, wie man eö nur bei 
folti^cn an baö SSorgebirgc gerüdften SSot^often ber 6bene finbet. 
2)ie Käufer geigten ji^ gegen baß |)oc^lanbg»Älima wol^l uerwal^rt, 
manche ganj in einen S^u^jpen^janger üon ©d^inbeln gelleibet, 
bie 2)ad^er mit geföftüdCen befi^wert, anbere wieberum mit aller 
flati^en Si^tüc^feit gro§ftabtifc^er Sauten auögerüftet, SKitten aber 
buri]^ bie ©tabt lief ein rafd^er S3ac^, fo ffar, ba§ toir ber Rodung 
nid^t toiberftanben, bie ftaubigen ^anbe barin ju fül^len. 2)abei 
nal^m ftc^ mein greunb fel^r befremblid^ unb gefäl^rli(^ au8, ha 
i^m beim Süden bie ^aare tief überö ®ep(^t fielen unb mit bem 
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Sort jufammenpoffen, U)ic ein tnaci^tiger (Stromgott, üon bcffen 
^aWpt unb Slngepci^t bie ÖucHen cntfpringcn. Set näherer Se» 
tra(i^tung erfanntc man fretlid^, ba§ btefer einf(i^ü(!^tembe ^aar« 
i»u(^3 ju bem ünblid^'jtnnlic^en Stußbrudt feine« ©ejt^tö nid^t 
paßte. Sr l^tte, gefd^oren, tro^ feiner fe^ö«nbbrei§ig Saläre no(]^ 
immer ein gang artigeö SMabd^en öorftetien fönnen. Unb fo toaf 
eg m6) mit feinem inneren SBefen BefteHt. SBlan fonnte njol^l 
fagen, ba§ er ^aore auf ben ^Sffwen ^atte, benn too eö galt, ftd^ 
nac!^ außen l^in Slefpect ju üerfd^affen, war er allezeit unuerlegen. 
3m Uebrigen tl^eilte er mit jenem alten lotfenberül^mten gelben 
bie <B^)a>5j^e, bag mand^ ein |)pifter i^n ju Überliften unb mand^e 
3)elila feine arglofe Seele ju fd^äbigen üerftanben l^tte. 

Stl8 er nun ben Sageöftaub üon [x^ getrau l^atte unb ftc^ 
aufrid^tenb ben reinen, l^eiteren Sl^enbtoinb empfanb, ber burc^ bie 
©äffen [treifte, tourbe er gang aufgeräumt unb ladete über bie 
üerbrießlid^e gal^rt. Sr nol^m mi^ unter ben Slrm unb fd^len- 
berte, baö ergrauenbe 33lau beö ^immefe [tubirenb, langö bem 
Sad^ bie Straße l^inunter. 9Rir ift wol^l, fagte er, tüie ber Staupe, 
bie au0 ber ©ci^ad^tel eine« ©d^ulbuben entwif(!^t unb in einen 
frifd^en Strand^ gerotl^, wo fte fid^ ju toerpuppen beult, ol^ne ben 
äBiffendbrang irgenb eined jufd^auenben 9J{enfd^enauged baburd^ ju 
befriebigen. J)u follft feigen, wie gut i(!^ morgen erft, wo eö an« 
äBanbern gel^t, gu braud^en fein werbe. 

Sc^ freute mx^ feiner guten Stimmung; benn al3 xdfy if)n 
Dor »ier SBod^n nad^ einer langjährigen Sirennung wieberfanb, 
l^atte mi(| ber 5)rudf, ber fein @emüt^ belaftete, nid^t wenig ge» 
ft^mergt. 3)urd^ entferntes ^orenfagen wußte i^ xod% baß er 
injwif^en feine grau öerloren l^atte. 3c^ war i^m in ben 3al;ren 
feiner (Sf)e nie begegnet, unb ba man üon geliebten lobten nur 
gu benen fpred^en mag, benen wenigftenS bie äußere ©cftalt beß 
Slbgefd^iebenen nid^t fremb war, fo »ermieb id^ eS, nac^ feinem 
Äummer ju fragen. SSornel^mlid^ um il^n gu jerftreuen, ^atte i^ 
bie ©ebirgöreife eifrig üeranftaltet, unb fal^ nun mit großer ©cnug* 
t^uung, baß SllleS m^ SBunfd^ gu gelten »erfprad^. 

Sßäl^renb wir fo planlog un6 ergingen unb mit ber auf« 
mer!fam!eit, bie man bei Seginn einer Steife aud^ ben geringften 
neuen ©egenftonben fd^enft, unö nad^ allen Seiten umfa^n, ent- 
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bedften mi jiemltd^ am (Snbe bcr (Stabt ein niebrtgeg ^aud öon 
Sincni ©todnjcrf, na(]^ Slrt ber ttalicntfti^cn mit einem Patinen 
2)ac^e gebedt. 6in 3^^t "^^^ oben auggefpannt, unter bem ein 
^aufe »on SWanncm beim SBeinc fa§. Ueter ber Sl^ür aber 
f{^wanfte ein metaHene«, tüunbcrli^ auögefd^nitteneß S^ilb mit 
ber funftlofen 3nf(j^rift: SKarionetenf^jil unb JRojoUo, au3» 
geübt burc^ SUcffanbro Sartaglia. Un3 beibe gelüftete na$ 
bem luftigen ^la^ in ber ^ö^e, xoo wir au(^ ba6 Solf, in bem 
fti^on üiele romanifti^e (Slemente fpufen, ju beobad&ten hofften, unb 
ha ft(!^ fein Slufgang »on au§en erfpal^en Iie§, traten tt)ir in bie 
nic^t gar faubere (S(|en!e ein, 

®in ®ewirr wunberlic^er Stimmen brang un8 entgegen, gu* 
gleid^ ein unfeiner SKifd^gerud^ ber öerfd^iebenften gebrauten unb 
gebrannten ©etränfe, ber uns faft ben Sttl^em benal^m. Sinfö Dom 
Singang »ar ein fd^toerfäniger Sd^enftifd^ aufgejdj^lagen, hinter 
bem eine bkffe grau mit bunflen unb lofe aufgeftedften paaren 
fa§, einen ©augling an ber offenen Sruft. Sie ftarrte tl^ilnal^m« 
iod in ein ®laö mit rotl^em SBein, ha^ öor il^r ftanb unb au8 
bem fie üon 3rit ju 3eit tranf. 9luf ben ©efteHen an ber S58anb 
l^inter i§r fal^ man öerfd^iebenartige glafd^en, bereu Snl^alt in allen 
garben fpielte, @in Spinnrab lefnte im SBinM, eine gelbe Äa^e 
fcj^ltef auf bem gu§geftett unb l^ielt einen l^erauögejupften gaben 
im jraume fefi Slud^ bie grau jc^ien t;alb gu f^Iafen. SSenig« 
ften0 fal; fie un§ ©intretenbe mit einem jerftreuten, ungaftlid^en 
Slitfe an, nidfte faum mit bem Sopf unb machte jtc^ mit bem 
Äinbc in t^un, hai bie Sruft »erloren. 

Unfere Stufmerffamfeit würbe auc!^ balb ddu ber übrigen Sluö» 
ftattung ber (Sd^en!e in 5ln|prucl^ genommen. 2)a fafeen unb 
ftanbctt eine gro§e ^aljl öon ?anbleuten unb ©ebirgöbetüol^nern 
tjor bem giemlid^ umfangreit^en SWarionettenfaften, ber au§ bem 
^intcrgrunbe beö Siinmerö mit feinen jwei trüben Seitenli^tern 
unb bem »on oben erl^eHten Sül^nenraum allerbingö pl^antaftifd) 
genug ]^er»orfal^. 6ö toar fet;r gefd^irft fo toeranftaltet, ba§, loer 
nur im 3Sorubergel^en am ^aufe einen Slic! in bie @d^en!e warf, 
bie greH bemalten ?)u^)pengefid^ter erfennen mu§te. Sen Sejrt beö 
®ci^aufpiel§ oerftanb man aber nur, wenn man eingetreten war 
unb fd^arf jul^örte. Senn bie (Stimme beö (3d^enfwirtl;eö Slleffanbro 
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SEartaglia \ä)xen bur^ ben Umflanb, ba§ er mit bcm SKarionctten* 
f^)iel bag 9lofoIiDgef(^aft üerbanb, an Stonfüffc m(^t töenig einge» 
bü§t jtt l^aben, ju gefd^iöetgen, ba§ btc ©jjrac^c, bie an^ bcr l^ei» 
fcren Äel^Ie fam, ein bebenllii^eö ©emcngfcl bcutfc^er, franjßftfcicr 
unb italiemfc^er ?)]^rafen war, bem man erft nad^ einiger UeBung 
®inn abgewinnen fonnte. 

SSie wir nun, unfc^lüfftg, ob wir bleiben ober gel^n fottten, 
\}k %nppe jum 2)ac^ |inauf umfonft mit tm Singen fud^ten, 
l^atten bie Seiten ber anbäd^tigen Sul^orerfd^aft unö bemetft unb 
mit unwiD!ür(i(j^er $öfii(^!eit unö einen Sügatig in il^re SRitte 
geöffnet. So mu§te ni(i^tö Ungewöl^nlid^eö fein, ba§ grerabe jtc^ 
|ier ben 8lbcnb oertrieben, benn el^e wir eS nnö Derfal^en, fanben 
wir un8 ju einer leergelaffenen S3an! gang üom an ber Sül^nc 
bur(]^gefd^oben, auf ber wir nun wol^l ober Abel ^la^ nel^men 
mußten. 3^ für mein %^\\ Ke§ mir bie 6l§re gern gefallen. 
2)ie munteren Bewegungen ber groteßlen Signren, bie ein &M 
nad^ bem Slrioft tragirten unb aud^ bei ben lebl^afteften ?)rügel» 
fcenen il^re lac^elnbe bunte SWiene ober ben Sluöbrudt erl^abenen 
• Siefftnn0 nic^t üeränberten, waren mir fel^r ergo^ic^. Unb ali 
[^ mit bem Sargon beö „auöübenben" Äünftlerö erft öertrauter 
geworben war, bewunberte i^ baö &e\ä)xd beö ®timmenwe(^fels 
unb ben Sieic^tl^um an !reif(|enben, quietfd^enben, lißpelnben unb 
fd[;narrenben 9laturlauten, t^k guweilen ba3 publicum jum l^öd^ften 
Subel fortriffen. 3e me§r miä) aber, tro^ beg erftidtenben 2)unfteg 
in ber trüben ^ol^le, bie ?uftig!eit beö ©d^aufpielö anjtedfte, befto 
unrul^iger unb üerftimmter würbe ))(i^ ©eftd^t meined greunbeö. 
6r rüdtte unmutl^ig auf ber San! l^in unb |er, wanbte fi^ »er* 
brie§li(^ um, ob an fein Sntrinnen ju benfen fei, unb afe er bie 
lebenbige SDflauer fal^, \)k ftd^ Ijinter unferem SRüdEen wieber ftarr 
gefdj^loffen l^atte, Derbi§ er ftd^ in feinen bid^ten Schnurrbart unb 
f(!&lo§ bie Singen. Sftid^t ber glüdlid^fte ®pa§ beö unftti^tbaren 
©timmfül^rerö fonnte i^m mel^r ein Sad^en ablodCen. 

©0 war baß @tüd( gum Snbe gebiel^en unb bie feiertid^e 
SKorbfc^la^t beö ginales, bie einen großen Sumpenl^ugel au8 f&mmt» 
lid^cn mitfpielenben ^crfonen auftl^ürmte, l^atte ben tiefften Sin* 
brudf auf bie Sufd^auer nid^t toerfel^lt. Sluf einmal aber ful^r eine 
foloffal erfc^einenbe ^anb über baß Sobtenfelb l^in unb fegte mit 
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ben fämmtUc^en gelben, Äoniginnen unb luftigen ?)erfonen oKe 
9Re6ei ber poeti\^en SHufton üon ber 35ü^ne. (Z^cn mad^tc ft(^ 
ein din\)xm nnb JRegen l^intev unferem Oiücfen bemerflic^, ttjie ed 
bem 3luf6ru(]^ toorl^er^uge^en pflegt, ate eine geHenbe Älingel ^Intcr 
ber ©ü^e noc^ einmal ble Slufmerffamleit feffelte. Slud ber SEiefe 
beö Äaftcn« iauä)tc ein Äo^jf l^erauf, »iebemm riefenl^aft gegen 
bie Serl^ltniffc ^er 6oulif[en, unb üon f o f onberbarem ?(u6brurf , 
ba§ i^ einen Slugenblid jweifelte, ob l^inter biefer SRaöfc eine 
letenbe Seele fledte. Sie furjen ft^njarjen .J)aare [tauben i^m [tarr 
jn Serge, eine groge ©timnarbe lief üon ben Slugen au8 l^oc^ 
|inan über ben Äopf unb l^atte in boö ft^warje ®eftrü<)^ eine 
breite rotl^e ?id^tung gebal^nt« 2)ie Slugen bewegten fu^ raf^ «ber 
automatenl^aft in ben gef^lifeten ^ol^Ien, ber lad^enb offene SDlunb 
geigte jtoei Steigen glSnjenber tceißer 3a^ne, hie SRinge ixt be« 
0|rett bli^ten, ein ©emifij^ tjon Brutalität unb gutmutl^iget Suftig- 
feit \pxa6) fo tounberli^ a\x^ allen galten bes Äo^)fe8, ba§ ber» 
felbe faft baö Slnfel^en einer carrifirten Stubie ^aiU, xoie fte nieber* 
länbifc^c 5Kaler ujol^l gu machen pflegten. 

3)iefer Äo^)f f(^aute eine ffieile burc^ ben SRal^men ber ^ül^ne 
in bie bunfle (S(i^enfftube l^inauö unb \^im fic^ bie ©efid^ter gu 
merfen, bamit Äeiner mit ber Segal^lung burdpgel^en fonne. 2)ann 
fprad^ er mit amtßmo§ig monotoner Stimme: SWorgen »irb auf- 
gefül^rt una brava Commedia Urica, benannt (Saftruccio ßaftra- 
cani — — 3Bic bur(]^gej(!^nitten ftotfte t;ier hie Slnfünbigung. 
2)er Sluörufer l^atte enblid^ bie beiben gremben au0finbig gemad^t, 
bie, weil pe tiefer fo§en, unter feinen ^orijont fielen. 3(^ be* 
merfte, »ie f\^ bie Slugen beö Äopfe6 mit ftarrer S3eftürjung auf 
meinen greunb hefteten, ber feinerfeitö rul^iger, aber ebenfalls nic^t 
gleichgültig bie 3uge im Äaften mufterte. Sflur einen SWoment 
dauerte biefe gegenfeitige un^eimlid^e Segrü^uiig« 2)ann taufte ber 
?)uppenfpieler blifefti^nen unter, bie lange ®arbine, bie ba^ ®erüft 
»erl^ing, bewegte f\^, unb bid^t tjor uns ftanb in ^embarmeln unb 
Mögen gu§en bie unterfefete ©eftalt beß ^etxn ^leffanbro Sar» 
taglia felbft.- 

3^ war aufgeftanben, benn eö fd^ien mir mä)i anberö, als 
ob eine ^a^, bie eine äSBeile unf(^ulbig getl^an, ftd^ plo^lid^ gum 
S^jrunge anfc^ide. SKein greunb aber blieb «nbetöeglic^ auf feinem 
^Pfe. V. 6 
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©i^; nur \a^ iä), xok er bcn rüftigcn Sergftod mit langer 6ifen« 
fptfee fefter jtijifd^en tk Sauft nat;m. Snbeffeu n^ar jebe Seforgniß 
grunblog, 2)enn nai^ bem erften Sä^iedm ber Ueberrafd^ung er« 
^eßte |ic^ baS poffen^aftc ®efi^t beö S^enfwirtl^e^, unb mit 
einem freunbfc^aftUd^en ©d^mungeln fagte er: Che diavolo! (So 
ift eö ntd^t 6uer ©efpenft, ^rofeffor, fonbern ber @o^n üon (Surer 
SlJlutter fel6[t? Aspetta, aspetta, nur gaei aRomente, unb id fein 
ju (Suer Service. 3d£ 'ab (Sn6) ^u fagen multe cose, multe! — 

SBaS l^ab' i(!^ mit ®uc^ ju fc^ajfen? brummte ber SKaler. 
^att' i^ getüufet, baß S^r in biefem diavi6)lo6)e fpuft — ntc^t 
jel§n ^ferbe ptten mid^ l^erein gejogen, ©arluccio. 

?)ft! fagte ber SKann unb legte feinen breiten Singer auf ben 
gjiunb be§ SKalerö. 3^ tjeifee ©anbro Sartaglia, ba§ S^r'« »igt, 
unb SSafta! ^abt S^r gurd^t? SKeint S^r, ba§ iä) ®ud() bie 
[c^one 3fi<^nung, bie S^r mir auf bie ©tirn gemacht, begal^len 
toerbe? 

2)er ?(nbere f (Rüttelte bebeutfam feinen ©todC unb murrte: 
S^r l^attet fte reid^Iid^ üort;er abüerbient; übrigeng nod^ einmal: 
l^altet es, toofür S^r xooUt, i^ bin fertig mit ©ud^; unb ba 
ift für \)k Äomobie toon t;eut. Sie alten laffen toir rul^en. 

®r tüarf ein paar S^ranjiger l^in unb ftanb auf. (Sofort 
aber l^angte ftc^ ber Slnbere an il^n unb übergoß il^n mit einer 
glut toon ©efd^ttjafe in einem bumpfen ttjaljc^en Sialeft, ber mir 
neapolitanifd^ fd^ien. 2)er SDialer lie§ eine S^itlang ^tlleS an ftd^ 
abträufen. (Sin SBort Jebod^ fc^ien i^n feltfam aufzuregen. 6r 
fa^ b«n Bubringlid^en mit f(^arfen Stugen an unb tl^at eine grage 
in ber gleichen SUlunbart. 2)ie S(nti»ort barauf »erfinfterte fein 
®e[x6)t nod& mel^r; aber feine 5Heugier ft^ien nod^ nid^t geftiHt. 
aSittig ließ er pd^ tuieber auf bag Sanfd^en brüdEen, unb ben 
Äopf auf ben Stod geftüfet, fo bag feine ^aare i§n ringS um*- 
l^ingen, faß er tl^eilnal^mloS unb fummerüoH toor bem ©erüfi 3(^ 
fragte, n?ag bieg aCteS gu fagen l^abe. 9?adb^er, nat^l^er! gab er 
i^aftig gur Slntnjort ®o n?iK id^ injujifc^cn auf« 2)ad^ gelten 
unb bi^ bort ertrarten, fagte i^ unb ftieg, U)%enb ber SBirtl^ 
mit bem Setter l^erumging, eine njinüige Sreppe ^inan, auö ber 
{^ balb in bie freie 8uft be§ oberen ©ejelteö auftaud^te. 

2)a8 unbegreifli^e Slbenteuer, ba8 meinem greunbc juge» 
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ftogen, 3ufammcn mit ber Beflommenen ^i^^ im unteren SRaum, 
i^atte mic^ in eine 9(rt tjon (Sd^njinbel werfest, ber erft na6) unb 
na(fy toon mir Iie§, aU i^ auf einer S3an! am ©elänber beö 
Sa^eö lag unb bie freie S(6enbluft, getrdnft mit ben ©üften beö 
unten felüfenben ©artc^enö, tangfam in mx^ etnfog. 2)er Surfd^, 
ber bie ®afte am anberen Sifd^e, Honoratioren gweiten SRangeö, 
tebiente, fteütc mir SSrob unb eine Slafd^e fc^toarjen Iom6arbif(|en 
3Beine0 auf ben %i]ä) unb überlieg mid^ meinen Betrachtungen. 
3^ tüar nid^t gelaunt, mi$ in baö ©efprac^ ber ®efenfc|aft 
gegenüber einjubrängen. 3lu(^ entging eö mir nic^t, ba§ man 
mi(^ el^er migtrauifc!^ bel^anbeltc unb Bei meinem (Srfd^einen \)xt 
Stimmen bam^jfte. ®o fal^ x^ untoerujanbt mä) ber anberen 
Seite ^inüBcr, too bie ÜKaffe beö naiven ©ebirgeS fid^tbar [xä) 
t)erbunfe(te, tija'^renb über ben ©ipfetn fat^t bie (Sterne vortraten. 
®S vergnügte mid^, biefeg ^jtöfeUc^e Sidjttoerben ber einzelnen ab« 
3u;?a}|en unb im Stillen babet bie 3a^l ber \ä)crx ft(!^tbaren feft« 
jut)alten. Siö x6) mxä) benn auf einmal njie gum Spott üon 
unjal^Ibaren Singen beö girmamentö angefunfelt fa]§ unb in ein 
ujeltDergeffeneS Sraumen unb Starren geriet)^. 5luf Slugenblirfe 
ertüttd^te ici^ trieber barauS, aud^ ttjol^l burd^ einen lauteren Sluö« 
ruf meiner 5fla(^barn ermuntert. 2)ann grübelte [(5) mä), »aS 
tüol^I mein greunb mit bem confiöcirten Sd^elm üon SSBirtl^ fo 
lange unb angelegentlid^ gu fd^njafeen l^aben mßd^te, unb als x^ 
in aller SBelt feinen 3luffd^lu§ barüber ju erftnnen tougte, über* 
Iie§ xä) mid^ öon 5fteuem bem ©efül^l füger Slbfpannung, »ie eg 
nad^ einer Sagereife im ^ofttragen fo erquicflit^ ift. 

9luf biefe SlVt mod^te eine Stunbe ober mel^r toerfloffen fein. 
2)tc 9lnbem ftanben auf, fd^ütteten bie steigen be0 SBeinö über 
ba0 Oelanber auf bie Säume im ©arten unb gingen alle gufammen, 
o^ne üon mir Sflotij ju nel^men. St^ ^ßrte ftc bie enge Stiege 
]^inunter^)oltern unb toar nun Jeben Slugenblid gettjartig, meinen 
greunb auö ber SSerfenfung l^eruorfommen p feigen. Slber ic^ 
l^atte alle 3^it/ aud^ nod^ ben gleiten Sc^o^jpen ju leeren unb 
einem €5eri(^t goretten gebül^renbe ©l^re anjutl^un. Ser lefete 
?aut um mid^ l^er ujar toerfd^ollen, felbft bie ©lodfenfrofd^e l^atten 
ftc^ auögefungen, unb eben bebad^te x^, ob eö nid^t ratl^lid^ fei, 
nac^jufel^en, üjie e« unten ftel^e; benn \ik burleöfe grä^c beg 

6* 
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SBirt^eö bürgte mir fc^Iec^t bafür, ba§ in ber ©d^cnfe ni(]Jt auc^ 
nod^ anberc freie Äünfte „ausgeübt* ujurben, ju bcnen einjulaben 
ba« auö^ngefc^Hb fxd) wo!;! ^ütete. 2)a crlofte miä) ber S3urfd^, 
inbem er mi(^ l^inunterrief, wo ber anberc ^rr auf miä) warte* 
3c^ fanb unten in ber ©d^enfe eine jmeifell^afte S3eleu(!^tung, 
öon einer 9RefftngIam^3e l^errül^renb, weld^e toor ber grau auf bem 
(^(i^enftifd^ ftanbt S)er Säugling war tangft eingefd^Iafen unb 
lag auf bem ©(^ooge ber SKutter, bic langfam unb ungcfd^idt 
fpann. (Sin ^jaar ^Racbjügler fpieltcn in bem fal^Ien SBinfel 
gegenüber ein Äartenf^jiel, wäl^renb ein gerlumpter SKenfc^, auf 
ber SSanf auögeftretft, ^mi^k. (ärft als iä) eine geraume Seit 
tu bem wüften ©emad^e miä) ^n unb Ijer gewanbt unb öergebenö 
pex\vL^t l^atte, mit ber grau ein ®ejpräd& angufnüpfen, öffnete 
pc5 bie 5tpr eineö Seitenüerfc^Iagö, unb ber ÜRaler trat neben 
bem 35Birtl^ l^erauö. ^6) \a^ bur(^ bie %^vlv, bag fte brinncn 
bei einer Äerje am Sifc^ flcfeffen l^atten, auf bem ein groge« @la8 
oott rotl^en SBcineg unberül^rt geblieben war. Scfet ergriff ber 
greunb meinen ?lrm unb fci^ritt unöcrweilt auf bic $l;ür ju. 



(Srft auf ber (ScbweHe brel^te er 



\ä) noä) einmal um unb ft^ien 



nod^ etwa0 jagen ju wollen. Stleffanbro Sartaglia begleitete un0. 
©eine unterwürfigen Bewegungen waren fo gelen! unb gefti^mei« 
big, ba§ mir baö Silb einer Äafte wieberum lebenbig würbe, gr 
rief unö bie beüoteften ßomplimente nac^, auf bie ber SRaler mit 
einem furjen ^anbewinfen antwortete. 3)ann gog er bie ^nx 
l^inter un$ ^u, unb wir [tauben brausen in ber tjerobeten @affe 
unter bem (Sternenhimmel. 

3(§ tonnte auf bem ©eftd^t meines greunbeö eine tiefe 
(Sd^wermutl) wol^l erfennen, unb ber Son feiner Stimme beftdtigte 
mir, bag i^n baö ©efpräd^ mit bem SBirtl^e üöKig erjd^üttert l^ben 
mu§te. 3lte wir langfam Strm in Slrm ber ?)oft gugingen, bat 
er md)f gleich wieber mit il^m aufjubred^en unb ein ^aar Stunben 
in bie Statut ^inein ju wanbern. 6r fei burt^auS nid^t mübe, 
unb eö graue il^m baöor, ftc^ jeftt in ein bum^5feS 3iinmer in 
i)erfc^lie§en. ®em ftimmtc id^ il^m bei, unb wir fteuertcn balb, 
ben Oianjen auf bem SRütfen, in frifd^em SBanberft^ritt gegen baö 
©ebirge ju. Der SBBeg, ber in ber wad^fenben ginftemi^ wie ein 
tpet§er Streif »or un8 leuchtete, lief noc^ eine gute Stredtc weit 
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tUn fort. 3u Betben Seiten ftanbeu StpfelSaume, l^tnter benen 
iRornfelber «nb SSiel^triften im ®temenli(!()t ftc^ ausbreiteten, be» 
njol^nt üott unermeßlichen ®r{ttenf(3^tt>ärmen, bic laftloö fi^ in faft 
leibenfc^aftlit^em ®cfang überboten. ®rft afö bie ®tra§e bie 
ffiorberge erreiti^te, tourbe e§ ftiller um un§. ^iex aber warf 
^^Iß^Iici^ mein greunb ben klangen bom JRüdPen, ftürjte banebcn 
ittg feud^te @ra8 nieber unb überlie§ fJd^, wa^renb iä) rat^loß 
bei {]§m fte^en blieb, bem ma§lofeften @c^merg, ber ^6) in Sutanen 
wttb ©tol^ttcn 9en?alt[am ?uft machte. 

S(^ Xüa^te fein 9Bort »orgubringen unb rührte mic^ m^t, 
bamit er ol^ne ^xoaxiQ mit feinem Äummer inS Steine fatne. Unb 
enblt(^ fc^ien ber »ilbe Slnfatl üorüber^ugel^en. 6r tici^tete fi$ 
fydh auf, fal^ uml^er unb ju mir empor unb l^ielt mir, »a^r^nb 
fdtte Sltigen fortweinten, bie ^anb entgegen. 5flun erft \pta6) xä) 
\i)m gu unb l^atte il^n balb fo ujeit, ba§ er aufftanb unb mit 
einem Mftigcn Sind 2:f;ränen, Jlad^tt^au unb bie weiche ©d^wac^e 
Don fic^ fd^üttelte. SSergeil^, fagte er, eö mußte einmal l^erattö. 
SSor bem armfeligen (S^uft, bem ©^enfwirtl;, fonnte \ä) btefe 
Sl^ränen gurüdfujürgen. ^iei in ber 2)un!ell^eit unb neben bir 
erjtoangen fte ft^ il^r SRed^t. Äomm, laß unS wieber aufbre(!^en. 
SSßenn \6) bir fage, wie fic^ ba« ?(lleö gefügt ^at, wirft bu 
e6 begreipi(^ finben, baß eö mi^ fiberrumpelte unb fo we^rloß 
t;inwarf. 

SEBir festen unfern SBeg langfamer fort, unb erft nad^ einer 
5)aufc fing er wi^ber an. 

3)u weißt, giebfter, fagte er, baß et mir ingwifc^en bunt 
genug ergangen ift, aber baö Üläl^erc fannft bu nic^t erfahren l^abcn. 
6ß wtffen au$ meine anberen greunbe nit^tÄ 5Red^te0 babon. 3^ 
l^abe niemals SBricfe gefd^rieben unb, feit wir uns an jenem Slbenb 
in 5)üffelborf trennten, feine fefte (Stätte gel^abt, fonbern ein fal^ren- 
be« ^i^ennetlehen gefül^rt. 

Slber gerabe an jenem Slbenb fpann fx^ baö unglüdffeKge 
S^idffal an, baS mic^ in ber S^re ^erumtrieb, unb beffen le^tör 
verworrener Änoten ft^ erft ^eut Slbenb, unerwartet genug, I5fen 
fottte. (Ss ging mir bamalS fel^r na^, baß ic^ bid^ »erlieren mußte* 
Site id^ ben Söagen Init bir fortrollen fal^, ftanb x^ eine S'^^itlcing 
auf bemfelbcn gled unb bebad^te, wie fel^r bu mi^ allein ließeft. 
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2)u l^atteft mic^ immer fo rei^lic^ mit allem geiftigen SSorratl^ 
»erforgt, ben man jum ?efcen bebarf, wenn man auc^ „nur ein 
SWaler* ifi SMit ben So^^fen nnb Sd^nurrbarten, bie meine Äunft» 
fcrüber {ein »oUten, »ertrug id) mid) nur fo eben, weil id^ fte 
ganjlic!^ entbel^ren fonnte, fo lange bu neben mir ftanbeft. 6ö 
fd^auberte mir baöor, nun auf biefe ß^rcnwertl^ett unb ©ered^ten 
allein angewiefen ju fein unb am 6nbe gar einer ber S^rigen 
gu werben. So [tiegen benn, fobalb bein SBagen auö meinem 
Sereic^e war, ängftlic^e glud^tgebanfen in mir auf, unb i^ gab 
mir baß SBort, nur noc^ fertig gu ma^en, wa§ id^ gerabe auf 
ber Staffelei l^atte — bu entfinnft bid^ wo^l jener Sanjfcene au0 
bem romifd^en Dctoberfeft — unb bann ben ©taub üon meinen 
Sc^ul^en ju fd^ütteln unb bie 8uft ein» für allemal ju wec^feln. 

Sn fcld&en Stimmungen ber Srauer begegnet eö einem wol^l, 
ba§ man na(^ bem Slbgefc^madttefteu greift, um nur wieber fcften 
Smtagßgrunb unter bie gü§e gu befommcn. Sllö id^ barum hei 
einer Seiltonjerbube üorbei !am, bie i^ biöl^er nie eineö SSlideö 
gewürbigt l^atte, bebac^te id^ micb feinen 9lugenblidf, fonbem trat, 
alg wenn eg fo fein müßte, l^inein. 

Die aSorfteUung l^atte eben erft begonnen, unb ein Süngelc^en 
öcn fec^g Salären mad^te unter ber Slufftd^t feines Saterg, beö 
Smprefario ber gangen S5anbe, feine Äunftftütfe. ^6) fa^ mit 
^jeinlid^en (äntpfinbungen gu. 3)aß Seftreben, gu läd^eln unb 
jierlid^ ju fein, wo nod^ bag ©leid^gewid^t in gragc ftanb, legte 
ben Bewegungen beg fc^mudfen Surf(f)en einen 3^flng <in, ber in 
meinen 3lugen Sllleg »erbarb. Sei) atl^mete auf, alg ber Äleine 
enblid^ auf ben SBoben fprang, bag 9lafc^wer!, bag man il;m gu* 
warf, belaube aufraffte unb mit poffierlic^en Verbeugungen fx6) 
baüon machte. 

2)ie Oieil^e war nun am Sajajjo. 2)amalg fal^ 16) bie 
©aunerpl^Vfiognomie meineg greunbeg Slleffanbro Startaglia jum 
erften 2Kal, unb jwar oerfe^rt, ba er auf ben ^anben l^erein- 
fpajierte. 3<^ wiÖ bir geftel^en, baß mir ber SBid^t hei jener 
©elegenl^eit nid^t übel gepel SCBenn il^m auc^ üor langer Seit 
biefe Äünfte eben fo gut mit ber ?)eitfd^e beigebrad()t fein mochten, 
wie bem Änaben, fo waren bie Striemen bod^ langft »emarbt, 
unb je^t l^ätte man il^n prügeln muffen, um il)n »on ber »er» 
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gnügltc^cn 8(u§übung feineö J^alenteg abgu^alten. Uefcerbicö maä)k 
er feine Sajji in jenem na^ Stuftern unb ftebenbem Oel rietj^enfcen 
5ReapoIitamfc^, baS er nur mit einer ^anbüott franjoftf(!^er 3leben8» 
arten üermifc^te, «nb fein @e£»erbenfpiel erinnerte fo ftarf an bie 
SSuffonen in ©an ßorlino, ba§ iä) unüerfel^enö mic^ fel^r gut 
unterl^ielt unb 6ei ben falglofen ?)robuctionen ber Stnberen biefen 
©efcHen immer im S(uge bel^ielt. 

2)ie SSanbe war ni^t {cl^r jal^lreic^. 3tu§er ben üier Äinbem 
beö ©irectorö, ber feinen beutfd^en SRamen (Stert in ßberti umge* 
wdlf^t l^atte, traten nur ber SajajjD, eine fel^r öerblül^te ®(^one, 
D^amenö ßlelia, unb ein 9leger auf, ber eine pra(!^ttoolle ®eftalt 
befa§ unb jwifd^en ben Sängen feine Äraft*Äunftftü(!e gum SSeften 
gab. 3<^ tt>iH aber öon ben ©injell^eiten fitoeigen, 6bxodi)l jebeö 
9MaI, tuenn id^ mir ben Slbenb jurütfrufe, jeber fleinfte Umftanb 
mir ujieber uor bie ©eele tritt, ©enug, nat^bem alle 91ummem 
beö 5^rcgramm0 bi§ auf bie lefete l^eruntergefpielt »aren, au(^ bie 
beiben xöngeren graulein ©berti il^re gro§e (Si^erl^eit unb (S^am- 
loftgfeit auf bem ©eil beriefen I;atten, erfc^ienen fte f^liegU^ tion 
bleuem, um mit ber Stelteften, bie bem Bettel jufolge SKaria 
granciSca §ie§, ein Pas de trois auf brei ©eilen neben einanber 
aufjufül^ren. 

3m erften 5lnblitf fc^ien mir biefe 3leltefte baö unfci^einbarfte 
DJJitglieb ber gangen ©efeUfc^aft. Sie ujar tivua^ fc^lanfer als 
bie ®(^U)eftem; \6)kn fx6) aber, al§ jie in i^rer SKitte t^creintrat, 
am linfift^ften ju bewegen* SSdl^renb bie flunfernben Singen ber 
anberen nad^ Gräften lin!6 unb xe^U gu günben üerjud^ten unb 
aud^ xodf)l ein gartlid^eö Sinüerftanbnig mit gett)if[en SSerel^rern 
auf ben üorberften ^läfeen gur ©(i^au trugen, fal^ 5Waria grancißca 
mit fdf^üd^temem ©tclg ju Soben. 2)aö ®e[\^t war gar ni(^t 
fd^on, Sie gebrütfte ©tirn, ben breiten 5)Kunb, tie bleibe garbe 
l^tte fte üom SSater. Slber ber ©d^nitt unb ©lang unb ©tolg 
ber Stugen mad^te SlHcö wieber gut. 9tuc^ i^r Slngug gefiel mir; 
ein weites Älcib, baö Wol^l eine ^anbbreit langer war, alö bie 
fliegenben SWonffeline-Sdl^nclen ber ©c^weftern, gegurtet mit einem 
f(]^warjen Sanbe, worauf golbene ©terne geftitft waren, ein gleid^e^ 
S3anb um ben güd^tig üerl^üHten 9lacfen, ein f(!^maleß jtlberneö 
Siabcm üor ber ©tim unb bie fd^wargen ^aare runb abgefd^nitten. 
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Sftun aber mugte man feigen, luic fie f\ä) auf ba« Seil 
fd^loang unb bic leerte Unbel^ölfenl^eit, mit ber fle aufgettetert voat, 
auf ©inen Sci^lag üon il^r fiel. SBie ujenn bei einer geu^btunft 
eine glamme am oberften girft cineö ^aufeö l^inlauft, fo l^ob unb 
trug unb neigte fte ftd^ unb loberte in leichtem ©ti^tüung in tie 
^Dl;e unb fd^ien »on bem ©eil bie ele!trifc|e ©d^neHfraft immer 
tüieber ju empfangen, fobalb fte eS mit ben gugf^ji^en berül^rte. 
2)a0 ®benma§ unb bie jarte Silbung il^rer Oeftalt entjücften mid^, 
al0 fie ftc^ im Sanj mel^r unb mc\x entfalteten. greiliJ^ toaten 
nur bk Slrme üottig frei, aber unfereiner ttjei§, i>a^ bic 9tatttr in 
hen meiften galten ein jebeö ®ebilbc auf (ginen SBurf fd^afft unb 
feine üoHf ommenen ©lieber an einen üerfümmerten Sftumpf gu 
üerf(!&ti)enben pflegt. 8lu§erbem fonnte ba8 faltige ©eiüanb, ta& 
offenbar bie Umriffe ber (Seftalt möglid^ft »erfteden foHte, ben 
l^eftigen Seiüegungen nid^t auf bic 8angc ujiberftel^en unb lie§, 
f\^ anfd^miegenb, ben reijüoUften SSud^ö töcnigftenö einem Äenner» 
äuge burd^fd^immcrn. 

3d^ badete im StiKen, ujeld^ ein geft baö fein müßte, bicfeS 
90fldbd^en, beffen ©eftd^t, Je mel^r eö ftc^ rotl^ete, an finnigem unb 
jugleid^ leibenfd^aftlit^em Srnft junal^m, in ber Srad^t gried^ifd^er 
Sängerinnen eine jener |)antDmimen aupl^ren pi feigen, bie wir 
ijie unb ba bef^rieben finben unb uns, nad^ unferer ie^igen arm» 
feiigen ©pringerfunft, nur bunfel »orguftetten üermßgen. S)a§ 
brachte mid^ in meinen ©ebanfen auf baö Dctoberfeft, an bem 
iä) malte, unb je mel^r x{!^ bic l^errlid^e ©eftalt ber Stänjerin in« 
Sluge fagte, befto fel^nfüd^tiger tourbe \ä) banat^, ein S3latt ?)apier 
unb ein ©tüdE &6f)k irgenbtüo aufzutreiben, um ein paar il^rer 
glüdHid^ften Bewegungen feftjul^alten. 2)ie Sd^toeftern, bie in 
mancherlei ©ruppen um fte l^erumgaufelten, fielen üßBig weg neben 
i^r, unb als fte jule^t gar il^re Stofenfranse Dom.Äopfe nal^men 
unb tangenb bie einzelnen S3Iumen unter bie Suf^auer fd^leuberten 
— ein redete« ©innbilb il^reg Seic^tftnnS — war bie Sleltefle 
ujal^rl^aft ergaben jwifd^en il^nen, inbem fte ftitte ftanb, bie Strme 
über ber S3ruft freugte, im ginge auf bem ©eil nieberfniete unb 
bann plS^lid^ i^inunterfprang unb ftd^ allem SeifaH .unb 2)acapo« 
{Rufen entgog. Sluc^ famen, ale man bie ©d^weftem ^um @<^lu§ 
l^rau0rief, bie jüngeren allein, unb id^ l^drte t)on meinem 9lad^« 
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fear, \)Ci^ bie aücftc cß immer fo fyiiie unb aal^rfd^cinUc^ baburd^ 
um fo iutereffanter ju werben meine. 

2)amit njar bie SSorftettung gu ®nbe. SCber ic^ ba^te no^ 
nicl^t baran ,3U gelten, ^ä) mu§tc gleic^ l^cute mir ©ewißl&eit 
üctf^affen, ob i^ immer nur auf baß angcujicfen fein foHte, 
icaß l^ier für mentge @rof(3^cn Sebermann ju feigen befam, ober 
ob cß mir glüdfen ujürbe, meine burftigen 3lugen tei^l\ä)n ju 
laben, ^ (Sß fd()ien mir baß nic^t eben fc^wicrig. 2)en Sieger Ratten 
mand^c meiner greunbe jum SWobeU gel^abt, unb »ie x6) mir ben 
35trector angefel^en l^atte, »aren feine Soc^teiv . jjebe nac^ il^ren 
®abett, tl^m ni^i gu gut bagu, feinen SSeutel füllen ju l^elfen. 
Slu(]^ m{f(|ten fxä) ja feinerlei ®elüfte, bie ber Äunft fern lagen, 
in meinen SBunfd^, unb \6) l^ätte mir tie @!^renma(f)e beß SSaterß 
cl^ne 3Bibcrrebe gefallen laffen. 

Sllfö fud^te t(b il^n, ujal^renb ber SSaja^jo m\^ mit fd^iefen 
©litfen argnjol;ntf(6 mufterte, in tmi Sretteruerfc^lag auf, ber an 
baß (änbe beß ©d^aupla^eß ftie^ unb hk elenbe äBol^nung ber 
^au^Jtmitglieber nebft ber ©arberobc entl^ieli Sc^ weil^te il^n ol^ne 
Umfc^toeife in meine SSSünfd()c ein unb bot i^m ein fel^r annel^m« 
lid^eß ©tücf ®elb, wenn er feine £o(^ter ^u ein paar Sißungen 
in meine SBol^nung fül^rte. ®er SWann l^örte mir aufmerffam 
^u unb fd^munjelte hei meinem (Sebot. Serglei^en Slnträgc fd^tenen 
i^m nid^t gum erften 9iKal gemacht ju werben. 6r bat miä), 
auf einem Äoffer Pa^ ju nehmen, erfrifc^te ftd^, wdl^renb iä) weiter 
fprad^ unb bie Unüerfdnglic^fcit meiner Slbfid^t l^eraußftrid^, auß 
einem SBeinglafe, \)a^ er mit Sranntwein »ott go§, unb fagte ju* 
le^t, inbcm er, bie ^anbe in ben ^ofentafd^en, gemütl^lic^ öor mir 
ftel^cn blieb, ba§ biefeß eine eigene <Baä)e fei. 3war fd^meid^le 
eß feinem SSaterl^erjen, t)a^ ein Äünftler, wie id^, fein leiblic^eß 
Äinb für fo wol^lgeratl^en l^alte, ba§ er eß abzumalen wünfd^e, 
aber gerabe biefe Steltefte l;abe einen eigcnftnnigen Äopf unb woHe 
immer etwaß ffiefonbereß ijorfteHen. 3ebe feiner jüngeren Söd^ter 
werbe fid^ eine ©l^re barauß mad^en, ber Äunft biefen ©efaÜen 
gtt t^un, unb er f^lage mir toor, eß junad^ft mit einer »on il^nen 
jtt »erfud^en. SHß i^ i^m nun fagte, ba§ eß mir gerabe auf bie 
Sleltefte anlomrae, fd^naljte er mit ber 3unge, l^ielt mir bie redete 
$anb ^m @inf(^lagen l;in, waß ic^ einftweilen nod^ unterlieg, unb 
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Bat mi^, il^n i)kx ju ermatten. Stuf otte Saite jei er ber SSater 
unb »erbe baß ©einige tl^un. 

©ogleidf) trat er in eine ber Seitenfammern unb Iie§ mid) 
in einer üjunbertici^en SSerfttmmung juriid. 2)er ganje |)anbet 
fc^ien mir auf einmat, bem SSater gegenüber, ft^dnbtit!^ unb fünblid^» 
3c^ [tanb auf unb bur^ma§ ha^ niebrige ®eim^. 2)a tag in 
einem SBinfct auf einer bürftigen (Streu, mit einem gerfc^ten 
SKantet jugebecft, ber Änabe, ber bie 93orftetlung eröffnet l^atte. 
6r f(^tief unb l^atte fic^erti(i^ üon meinen Stfefid^ten auf bie ©c^töcftcr 
nichts gel^ort. 3n ber ^anb l^iett er eine üon ben 5)üten, bie 
man i^m jugeujorfen I;atte, Saß ^ndettoexi barin motzte fein 
ganjeö SlBenbbrcb gewefen fein. SBBie i^ bag arme Äinb fo liegen 
fal^, einer Sw^unft entgegenftfjlafenb, bie ben Stempel ber Steinl^cit 
unb aJlenfc^entDÜrbe öon feiner ®tim »er»if(3^en unb ein ©flauen» 
geic^en barauf brüdEen foHte, erfc^ien i^ mir fel^r üertooifen, ta^ 
iä) an meinem SEl^eit baju l^elfen ujoHte, biefe gamilie au8 ben 
©(j^ranfen fd^^K^ter unb el^rbarer SKeufd^euptte no^ weiter l^inauö» 
3ubrangen unb bie ©injige in biefem Äreife, bie no^ ein ©efül^l 
i^rer Sntujürbigung in f\ä) ju tragen fc^ien, itm f(^nßbeß ®elb 
ebenfaUö ju erniebrigen. 3c!^ war brauf unb bran, mid^ aus ber 
^ütte ujieber l^inaußjufte^len, alß mi^ einzelne SSBorte beö ®e- 
fpräc^ö in ber 9leben!ammcr feftl^ielten. 3<^ ^oJ^te ben fauberen 
3Sater mit lauter Stimme, offenbar um mir ju jeigen, baS eS an 
il^m nid^t fel^len folle, »on bcm UJÜrbigen Swede beclamiren, ber 
biefe furjc ^intanfe^ung ber ©(^aml^aftigfeit I;eilige. (äinen fo 
tollen Safel über Äunft unb fiünftler framte er au§, baß i(^ 
l^atte la^en mögen, wenn mir bie ©ac^e nic^t gar ju nitJ^tSttJÜrbig 
erfc^ienen wäre. Stlö er nun leifer bamit f(!^lo§, ba& fte feine gute 
Softer fein unb il^ren armen SSater nici^t im ©tid^e laffen werbe, 
wo ein fo mül^elofer unb erfledtli^er ^'lebenüerbienft fxä) barbiete, 
»emal^m ic^ erft eine B^itlciug nur ein erftidtteS ©d^luc^jen, bann 
aber bie beutlid^en, flel^entlir^ wieberl^olten SBorte: Um 3efu S3arm* 
l^ergigfeit willen, nur baß ni^t! 3)ie SWabonna wirb ®n6) nie fo in 
9lot]^ fommen laffen, ba§ Sl)x mir baß antl^un müßtet! SSater, i^ will 
ein S«^r langer tanjen, id^ will »erfud^en, ob i^ fo lac!^eln lerpe, vaie 
bie ©d^weftern, bamit "S^x nic^t mel^r fagt, ba§ xä) bie 8eute abfc^retfe 
mit meinem ©eftc^t; aber um alle ^eiligen, nur \)Ci^ erfpart mir! 
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3^ tüdre läitgfl l^insugecilt, um baö arme SWab^en ju be« 
ruhigen unb ein für atte SWal bcn ^anM abjubred^en, twenn mic^ 
tiic^t bie SCeußerungen einer frommen ©c^njarmerci an biefem Drte 
xiß6) mei)x befrembet l^ätten, als fie mid^ mitleibig ma(^ten, ©agu 
njar ein fo UJunberöoKcr Sc^melj in ber (Stimme, bag tc^, ju 
meiner (St^anbe gefte^e ic^ eg, faft tt3Ün{(^te; ber SUte möchte üon 
0lenem in jie bringen, nur um fie noc^ langer bitten unb flagen 
ju Igoren. 2)aö ©efpra^ ujurbe aber unuerftänblic^, unb nur ein» 
mal ^orte iä) noc^ ta^ SUJabc^en ausrufen: SBei§ eö (Sarluccio? 
Sr toürbe eg nic^t jugeben, SSater, nimmermel^r! — 2)en Flamen 
l^tte ic^ f(j^on auf bem Settel gclefen; ber Sajaajo fül^rte il^n. 
äßie fam aber biefer niebrige ^offenreiger ju fold^em Stnfe^en in 
ber Samilie, ja fogar in ben Singen ber Soc^ter? 2)cnn ba§ biefe 
liiert umfonft an W)\\ ap^jeHirt fatte, erfannte id) glei(i^, alö ber 
Sllte ttieber l^erauötrat unb mir mit ärgerlichem Slc^feljucfen unb 
füllen aSerti)ünf(!^ungen feiner eigenen weid^en Seele erfldrte, bafe 
feine %f>6)kx [\^, voit iö) ujo^l gel^ort l^atte, uni feinen |)rei8 baju 
»erftel^en aerbe, hU alberne 2)irne! 6r wolle tk Hoffnung inbeg 
nod^ nic^t aufgeben unb mir ben Srfolg feiner SSemül^ungen melben, 
aber ic^ mc6)k [onft nichts bauen »erlauten laffem Sae Sefete 
flüfterte er mir eilig ju, alö eben ber SSajajjo ftc^ burdf) bie S;i^ür 
fc^ob, unb trieb mi(^ faft unl^oflic^ ^inauö, fo ba§ ic^ il^n faum 
noc^ bitten fonnte, bie @ac^e auf f\ä) berul^en ^u laffen unb feine 
Soi^ter nid^t ferner bamit gu quälen. . 

3n melc^er unmut^igen, mit mir felbft groHenben SSerfaffung 
iä) m^ ^aufe fam, lannft bu bir oorfteüen. (So tt)ar fcl^on genug 
genjefen, baß \6) l^eute um einen greunb gefommen ujar. SORußte 
id^ nun in berfelben ©tunbe au^ ben unfc^ulbigen ©leidem utt) 
verlieren, ber baö Seben in ber Sinfamfeit allein erträgli^ mad^t? 
2)u n?irft miä) auölad^en, ba§ iä) mir bie ©a^e fo ju ^erjen 
nat;m. SBdreft bu noc!^ ba geioefen, fo I;atteft bu anö) ti)ot;l biefe 
meine @m^)finbfamfeit, ujie fo manche anbere, balb lieber ujeg» 
raifonnirt. 5Run blieb mir nur baö lefete Sroftmittel, ujaö mir 
©ottlob in aller Dlotl^ augjul^elfen pflegt. SKein pl^legmatifc^eS 
33lut trug eö über meine »erftorten 9leroen baüon, unb ic^ fd^Uef 
fo frieblid^ ein, alö l^itk x6) nid^tS üerloren unb nid^tö ju be- 
reuen. 
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Sobalb i(^ afeer am SÖlorgcn aufaad^te, fanb flc^ \>\e (Stirn* 
mung beö legten 8t6enb& UJieber ein. 3^ fe^te mid^ üor bic 
©tajfelei unb freute m6), gleid^fam gut S3u§e mein Silb grunb* 
ft^ted^t p pnben. (SS ttJurbe mir baS nid^t fd^njer, aßenn i(^ 
bie[e tanjenben SBlabci^en auö Srafteüere mit ber ©rinnerung aii 
5!Jlaria granciöca ücrglic^, fo f(!^icnen fte mir el^er in einem anftan» 
bigen aSettStanj, al3 in einem frol^lid^en ©altareHo Begriffen. 2)ie 
eine Sigur, bie ^ufatlig ben ?lrm genctu fo gegen bie ^üfte ftemmte,. 
wie e8 ber älteften ©Berti jutijeilen einfiel, ttjurbe mir fo unleib» 
l\^, ba§ i^ fie unüerjöglid^ üon ber Seintoanb fragte. $Rur bie 
mittlere, bie id^ am ibealften em^jfunben l^atte, l^ielt nod^ ein wenig 
©tanb, Big auf ben ^al«, ber mir ganj ftümperl^aft auf bie 
©d^ultern gefegt fd^ien* Snbem 16) nun Bebac[;te, toie »iel mir 
für ein jold^eö Setait baö SSorBilb jener fd^onen 5ßatur nü^en 
würbe, ba gerabe ber $ate unb ber Slnfafe beg Sflacfenö Bei ber 
(Seiltänzerin unüergleid^Iic^ war, Befann id^ mi(^, ba§ ic^ biefen 
35örtl;eil wenigfteng, cl^ne bem guten Äinbe irgenb wel^e jü tl^un, 
mir üerfd^affen fönne. 3« einer (Si^ung im Äoftüm war fte ge» 
wi^ ju Bereben, unb auf biefe 5trt loffte i^ am Beften il;r bar* 
tt)un ju fonnen, ba§ id^ fte wirflid^ nur mit ben Singen beö 
fiünftlerg Betrachtet l^atte, 

9Run war iä) auf einmal ganj »ergnügt unb ging in bie 
(Stabt l^incin, um. mein SSorl^aBen alöBalb inö SBerf §u fe^en. 
3d& Bemerfte jebo^, ba§ eö ncä) fel^r frül^ war, unb wollte bie 
Seutd^en in ber SSretterBube, bie il^ren (Sd^laf wol^l üerbient l^atten, 
ni^t gu fo ungelegener Seit üBerfallen, 35arum fd^lenberte id^ 
einige (Stra§en weit, um ben Sag ein wenig wat^fen ju laffen, 
unb trat in bie alte Äird^e, W neBen bem Älofter ber Äarmc* 
literinnen fielet. Einiger SSBeil^raud^, öon ber grül^meffe l^er barin 
fd^weBenb, lodfte miä) l^inein. 3c^ fanb ben marmorfül^len, bdm» 
merlid^en SRaum gan^ leer, bie genfter Brannten fanft in ber 
SJJorgenfonne, unb bie flinfen Äird^enfc^WalBen fd^offen um bie 
Änaufe ber ?)feiler nad^ il^rem 9left, baS fte jierlid^ in ber ©ipfel* 
Blume beß Äanjelbad^eö eingerid^tet I;atten. 5ftun fefete id^ mi^ 
bi(^t Beim Singang in ben üorberften (Stul^l, unb eö war mir 
Balb, ate fal;e i^ bie fd^lanfe ©eftalt, bie mir immer im Äo))fe 
f^5u!te, mit Sanjfd^ritten auf bem SRanbe beß legten Äirc^enftul^leö 
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ganj f^^" eint^erfc^rclten, jeftt mit einem leiti^ten @c^iöung auf 
ben mä)\ien t;inübergleiten, unb fo an allen ber Sfleil^e nad^ l^in« 
jö^tücfecn, bis fie in meinen l^eHeren SJorbctörunb fam unb tjet* 
i^ttjanb. ^iä^i lange aber, fo !am bad liefeüc^ ©efpenft lieber 
jum SBorfd^ein, biefeg 5Kal jebo(äJ in ber ^öl^e auf bem ©eftm^, 
ba0 breit Aber ben ^feilem toortrat, unb tanjtc f>i^ an bie äu§erfte 
Spi^c ^inauö, tüo eS »icberum in ^\6)H jerrann. 3<^ beDba(](>tete 
mi(^ babei unb fud^tc ben Suftanb öiftonaren ©elbftbetrugeä forg« 
faltig in mir gu unterl^alten, um ba§ äJergnügen langer ju ge» 
nie&en, als fic^ auf einmal aud einem ber Seic^tftül^le im hinter« 
grunbe eine ©eftalt erf^ot, bie iä) bisl^er üottig überfeinen l^atte, 
ba pe mit il^rer bunllen Äleibung gegen ten tiefen (B6)atten fidfe 
uic^t unterft^ieb. Sin alter ?)riefter »erlieg wenige Stugenblicfe 
nad^l^er feinen ^x^ im Snnern unb ging in baö (äl^or jurüd 
5)ie ©eftalt a6er, ben ©d^leier am |)ut nieberlaffenb, fd^ritt nac^ 
einer tiefen Verbeugung gegen ben ^auptaltar bem 5lu8gange ju. 
9llß fie an mir öorbeifam, o^ne mit ben gefenften ^ugen mic^ 
aud^ nur ju ftreifen, ful^r ic^ in feltfamer SSertoirrung jufammen. 
®enn \^ erfannte beutli^ unter bem ©d^leier bie 3uge ber Slelteften, 
unb ber ®ang lie§ mir tootlenbö feinen S^tJeifel ü6rig. Sd^ fagte m\^ 
Koc^ geitig genug, um it)re Spur nid^t ju verlieren, unb ging i^r 
iur^ bie m^\Un ©tragen nad^, immer nod^ fd^manfenb, ob ic^ 
jle anreben follte» Sn einem ©ag^en enblid^ ergab pd^ ein Sluf- 
entl^alt burc^ einen ^anb»agen, ber ben SBeg fperrte. 3d& ftanb, 
erwartenb, bag man unö burd^liege, eine Säeile neben i^r unb 
fonnte feigen, bag id^ il^r gang unbefannt geblieben n>ar. 9(18 toir 
bann ujeiter gingen, begrüßte i6) fie fel^r l^öflicb, nannte fte gräulein 
grandöca unb entf^ulbigte, ba§ iä) mir erlaubte, fte ju begleiten, 
ba ic^ eben ju il^rem 38ater gewollt l;ottc. 3efet erft fal^ fte mid^ 
an unb ftanb einen Slugenblidf ftiU« Slngft, SCbfd^eu unb S3eftür» 
jung lag auf i^rem ©eftd^te, fo ba§ id^ ebenfalls ftel^en blieb unb 
erfc^rodten fragte, ob il^r unwohl fei. Sie fc^üttelte ben Äopf. 
aSeriaffen Sie mid^, fagte fie plßfelid^, ©ie irren, mein ^m, wenn 
©ic glauben, iä) wüßte mi^ gegen ®rniebrigungen nid^t gu wel^ren. 
Dtcfe SUiorgenftunben wenigftenö gel^oren mir unb bem ^immel» 
®enn ©ie bie ©eiltänjerin fud^en, fommen ©ic ^ut Slbenb in 
bie SSorfteHung, 
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3^ B^gtiff auf einmal, \)a^ fie m\6) an ber Stimme lieber* 
erfannt l^atte unb ^ä) äl^nlid^er Sfntragc ^u mir »erfal^, lüic ic^ 
ftc {i)t tvixä) ben SSater gemad^t l^attc. 5[nftatt aber üon il^r ju 
gelten, fagte xö) i^x njcitlaufig unb inftanbig, trie mi(]^ bie Steuc 
»erfolgt unb ber (55ong ju i^rem SSater uor Slllcm m^ x^t ge- 
golten l^abe, um mii^ in il^ren Singen lieber ju reinigen. Sie 
|ßrte mit unbeaeglii^er 5)Wicne nid^t ungläubig gu, aber il^ren SlidE 
gönnte ftc mir crft tuieber, al§ iä) üon bem Änaben anfing, wie 
mir fein forglofcr S(!^laf geftern inö ^erj gefd^nitten l^abc. ®ie 
feufjte tief auf, f^jrad^ aber nit^tö, fonbem fefete i6ren SBeg langfam 
neben mir fori Sd^ fanb not!^ ^eit, fie ju bitten, eine 3ci^nung 
üon il^r im Äoftüm ina6)en ju bürfen, unb fte fagte niti^t Sa nocl 
9lein. ®nbli$, ate ttjir unö belebteren ©tragen nal^erten, pftertc 
fte mir ju: SSIeibcn (Sie }e^t gurüd, id^ bitte ®ie. Slber menn 
Sltteö aufri(!^tig »ar, »aö (Sie fagtcn, fo fommen (Sie morgen 
toieber in bie Äird^e. Sd^ toitt feigen, ob i^ S^nen vertrauen 
!ann. ^^ bin fo allein in ber SBelt, (Sie glauben nid^t, »ie 
allein, 5>ieHei(]^t l^alten (Sie mid^ nic^t für unnjürbig, mir in 
xat^m unb ju l^clfen, Unb toenn (Sie mir ein S^i^^n geben 
tüoUcn, ha^ fein galfd^ in Z^xm SBorten roax, fo bleiben (Sie 
^eut ?lbenb au« ber SSorftettung njeg. SScrfpred^en (Sie eß mir! 

(Sie l^ielt mir rafd^ il^re fd^male blaffe ^anb l^in, bie id^ 
ftatt Jeber Serftd^erung l^erjlid^ ^tgriff. JDann fol^ iä) ftc in bem 
©eiüü^l ber SKarftleute eilig uerfd^ainben. 

2)er Sag »oUte fein Snbe nehmen. Sefonberß mußte i^ 
am Slbenb eine ftarfe Slnftrengung mad^en, um nid^t tro^ il^rer 
Sitte in bie (Sciltdnjerbube ju gelten, ttjo fte l^eutc einen Sanj 
allein auffül^ren follte. Slfe bie fd^led^te ÜKupt brinnen Derflungen 
unb SlHeö ujicber bunfel ttar, ftrid^ ic^ um bie SBaradfc l^erum 
unb ^ielt mein Ol^r an bie bünne Srettertoanb, bie if;re Äammer 
abfd^lo§. (Sö ujurbe mir leidet, ju »erftcl^en, ba§ fte Oebete l^er* 
fagte; aud^ l^örte iä) bie Äügel(|en eineß SofenfranjeS auf ein* 
anber fallen, 2)ann »arb brinnen bie %f^nx larmcnb aufgerif[en, 
©arlucdo, ber Sajaj^o, rief in feinem buntfc^erfigen Sargon etwas 
l^erein, toaS id^ m6)i t)erftanb, bie (Stimme beS Stltcn legte fid& 
inö SRittel, unb bie larmenbe (Scenc fd^lo§ bamit, ba§ ber auf* 
bringli(^c Surfd^e, ber ftart betrunfen fd^ien, öom SSater l^inauö* 
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^ejc^afft tüurbc, tuorauf ber SRicgel an ber Äammertr^ür Rang 
tttib nacb einer ?)aufe baö SiJlurmeTn ber ©ebete öon 5^eucm ju 
Igoren tüar. 3(^ !ann m6)t fagen, u^ie ftcj^ in mir bic ©timmungen 
unb ®cban!cn freuäten. gaft njunf^te \ä>, baö rätt;fel]^afte SiKdb- 
c^en nie mit einem SKde gefeiten gu l^aben. 5)enn bie ?uft, in 
ber jte lebte, atl^mete SugeHoligfeit unb gautni§, unb {(!^ '^atk 
öon Jel^er einen natürlichen ^ang jur JReinIi(!^feit in mir gel^flbt. 
lleberbieg toar mein ©efül^l für baS 5)^dbd^en nid^tß weniger als 
Steigung ober gar 8iebe. Sag x^ immer an pe benfen mu§te, 
fam nur auS bem ^jifanten 3Biberf^)ruc5 il^reS ©emütl^eß mit it;rer 
8age, unb, um mi6) ni^t ftj^leci^ter ju maä)en, allerbingö mit aus 
bem tiefen Sebauem, fxe ringen unb !dm)3fen gu feigen gegen SSer- 
l^altniffe, bie ju anbem t(3^ boc^ ni^t l^offen fonnte. 

®D ging iä) benn mel^r mit bem ©efül^l, eine traurige 
^flid^t ju erfüllen, alö irgenbtoie einer Socfung folgenb, in ber 
grül^e beö nati^ften Sageö lieber nad^ ber Äird^e, ©iefeö ^al 
»ar hie SUleffe nc^ ni(|t üorüber; i^ fal^ ein paat abgefonberte 
Sdnfe gefüllt mit Äarmeliter-Slonnen, unb ju meiner grögten 
SSerirunberung meine greunbin bi(!^t neben if)nen. Sa fie ft^ien, 
todl^renb jte fic^ auf il^r 33ud^ bütfte, in eifrigem ©efprac!^ mit 
il^rer 9fia(J^barin, beren iüei§e glügel^aube il;r ^ugetöanbt toar. 5llö 
bann baö Slmt vorüber ujar unb bie übrigen frommen StJ^weftem 
na^ il^rem Slofter jurücfgingen, blieb bie eine, mit ber granciSca 
fprad^, rodfjH nod^ eine SSiertelftunbc jurüt! unb f^log bann baS 
®e\pxci6) mit einer ©egenögeberbe unb einem Äug auf hk Stirn 
beö bemütl^ig tjor i§r ftel^enben ÜKdbd^enS. 

3(3^ |ielt mi^ ftiH am (Eingang ber Äirc^e unb Ue§ fie an 
mir üorübergel^en, afö l^otten wir unö burtbauS ni^t frül^er ge* 
fe^en. @rft in bemfelben engen ®o§c!^en wie geftem, n?o ein 
S^omjeg [\ä) in einen oben $of öffnete, erwartete jte miä) unb 
trat mit mir in ben vertraulichen abgelegenen Serftecf. ®ie 
banfte mir perft, bajg i^ i^r geftem Stbenb SBort gehalten ^dtte, 
Worauf ic^ gutmütl^ig genug war, mein ^or^en an ber SBretter* 
wanb einjugeftel^en. S^r farblofeS @eftc!^t würbe bunfelrotl^. Sie 
fagte, ic^ l^dtte allerbingö baburc^ il^r 3«trauen faft wieber »er* 
fd^crjt, aber e8 fei einmal gefd^e^en, unb nun muffe pe mic^ in 
aH il^r (Slenb einWeil^en, bamit \6) \f)x nid^t mit falfd^jen ©inbil- 
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bungen Unred^t tl^ate. Unb nun erful^r t^ auf einmal i^re ganje 
8age. Sie l^atte frü^ il^re SWutter öetloren, ber |te Jeben ebleun 
Stieb ber Seele uerbanfte. 3tu(^ ben SSater unb feine rollen 
Seibenfc^aften f;atte bie fanfte grau no^ gu Banbigen getougt. 
Seit il^rem Sobe war mit ber ©rfc^ütterung üBer ben Sßerluft 
bie @rfenntni§ biefcr unfeligen @?:iftenj üBer pe gefommen. Sin 
paar 6rBauung0Bü^er, bie il^r irgenbiüie in bie ^anbe geriet^en, 
nal^rten bie Slngft unb Sel^nfuc^t, fx^ bem niebrigen Serufe gii ent» 
jiel^en, unb wo fte irgenb fonnte, l^atte fte ben 3«fpru^ geiftli^^cr 
3Säter unb würbiger Älofterfcj^weftern gefud^t, um il^r unfterblid^eö 
Sl^eil wenigftenö ju l^eiligen, wenn fie au^ baö fterBUd^e ber ®e- 
walt be8 ^aterö nitJ^t entjtel^en fonnte. ^fle SSerfud^e, ^ä) t)on 
ber Sanbe loöjumad^en unb in irgenb einem Bef^eibenen 2)ienft 
ber üerl^a^ten ©cJ^auftenung üBerl^oBen ju fein, waren an bem 
falten ßigennu^ beö SSaterö gefd^eitert, ber feine Befte Sängerin 
nid^t öerlieren wollte. 5)enn ha^ war baö ÜRerfwürbigfte, unb 
worüBer pe f\6) felBft mit Bitterlid^en Sl^ranen anflagte, baß fie 
wirflid^ öon frül^ an baö auffaHenbfte Talent ju biefen fünften 
gejeigt l^att'e» Slci^, fagte jte, e0 gerrei§t mid^ oft, wenn i(!^ fo 
fälble, \ou gwei 9laturen in mir ftnb, ein lichter ®eift unb ein 
JDamon, unb xok ber finftere ®eift, fo lange iä) auf hem ©eil 
Bin, orbentli(!^ trium))]^irt, ba§ er nun allein l^errfd^t, unb wie 
bann mitten unter ben verwegenen S^)rüngen, Bei benen er mir 
l^itft, ))lö^li(^ mein ®d^u§engel mid^ anfielet, oft in ®eftalt einer 
el^rBaren grau, bk in einer 2oge fi^t, ober eineö unfcl^ulbigen 
SJlabd^enö, bag iä) bann nic^t fd^neH genug l^inunterfpringen fann, 
um in meiner Äammer mi^ augjuweinen. 

3d^ faßte i^re ^anb, wdl^renb il^re S;f)rdnen ftoffen, unb 
fagte, um jie ju Befc^wic^tigen, ba§ xä) in i^rem Seruf, fo wenig 
er gead^tet werbe, an ft^ ni^t0 Unel^renl^afteö entbecfen fonne. 
®8 fomme auf bie Slrt an, wie man i^n treiBe. 3n meinen 
Stugen ftel^e fie nur befto ^ßl^er, weil fie ni(^t, wie fo SWant^e, 
jtd^ burd^ bie Umftänbe in ben ©d^lamm ]^ina]^iet;en laffe, fonbem 
il^ren ®eift ewigen Singen juwenbe. 

®k fj)re(^en wie ein SU^ann, erwieberte fte. ®in arme* 
SKdbd^en ^at nid^tS, worauf e8 mel^r l^alten foH unb mug, ald 
feine ^erfon. Unb baß ic^ jebem ®rftcn Seften geftatten mu^, 
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mi^ aOabettblici^ an3ugaffat, für ®elb, ba§ iify no^ einen Stufmanb 
»ort £unft mad^en mug, bamit er fein ®elb nid^t für t^ertoten 
^ält, 0, bad ift fd^imp^i(^, bad brüdi f(!^on ganj aUetn in ben 
@(^lamm l^inab unb tfi nie toieber su i^enoifii^en unb ju )}er« 
loinbenl 

9lo^ lange fpra^ fle ü6er bicfen ^unft, toergliti^ unter Slnbemi 
il^r ?oo8 mit bem üon ©angerinnen unb ©^auf^Jielerinnen unb 
!am immer n>ieber barauf jurüdP, ba§ il^ bie eigene arge 8uft an 
i^rem ©etoerbe im Slugenbli^ ber ^udübung bie tobtlid^fte 9Rarter 
»on aUen fei, UeBer bie Su§en, bie fte f\^ felbft bafür auferlege, 
ging fte lei^ter ]^in»eg, tüie benn üBerl^au^Jt in il^rer ärt, geiftli^e 
Sehra(]^tungen eingumif(^en, bur^ud ni^td ^al^lerifii^ed inx^ 
Hang. 3)ie ftrenge unb toilbe aU^ftil, ber fte ^{j^ m^ f^Jäterl^in 
überlieferte, Xoat eine aufrichtige *3»Pud^t für il^r geangftigtcö unb 
aufgef(^eu4te8 ©emüt^. Unb fo gefiel fie mir immer tejfer, unb 
bie ©tunbe, bie tötr in jenem ^öf^en l^inter bem geöffneten SB^or* 
ftügel ji^jBrad^ten, »erftri^ mir fo fd^neU über ben ^erjenöbelennt» 
niffen beS armen £inbe0, bag i^, ald fte enbli(!^ ging, mi<j^ erft 
Befann, wie tpenig fte mir »on ben übrigen SDfittgliebem il^rer 
®efeaf(^aft mitget^eilt l^atte. 

2)oc^ fanben tvir und am folgenben Sage lieber an bem* 
fetten Orte, unb il^r ©eftd^t fal^ mir fd^on »ertrauenber, banf Barer 
unb felBft l^^iterer entgegen. (Sie gab mir gleid^ bie ^anb unb 
nannte mid^ einige SHale »mein greunb", 2)a§ ma6)k mi(^ breifler 
im Sragen, unb i^ erfüllt leiber mel^r, alö crwünfc^t »an 3)er 
aSater |atte il^rem entfci^iebenen SBillen, in ein Älofter ju ge^en, 
enbli(^ ni(i^ta mel^r anl^aBen f önnen, ba (te Beftimmt crflarte, toenn 
er fte '^inieief nici^t mel^r ju taugen unb lieber bie ftjj^limmfte S5e» 
l^nblung gu bulben« 2)arauf xoax eine Slrt SSertrag gmifc^en 
t^nen gcfci^loffen töorben, ber f^e »er^jflid^tete, ne^ femer Bei ber 
©efeüf^aft ju Bleiben, Bis fle baju gel^olfen l^atte, eine Beftimmte 
Summe ju ertangen. SKit biefer ujoffte ber SSater irgenb ein 
Unternehmen Beftreiten, bad fie mir ni^t vertraute, bie %tiä)kv 
aber bann in ein Älofter entlaffen. Sie erfannte e8 felBft, ba§ 
i^r 2)amon, voie fte il^n nannte, fte Bei biefem ©ertrage Beratl^en 
l^otte, 3)enn il^m graute natürli(!^ toor bem Älofter, unb h^ er 
bo^ gegen ben listen (Seift auf W gange ol^nmäd^tig war, l^ttc 
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er ftc^ Ujcnigften« no(| eine grift gepd^ert, in ber er fein Spiel 
mit i§r treiben fonntc Site \^ fragte, oB biefe grift nod^ lang 
fei, fd^üttelte fte ben Äo^jf unb tourbe ^jlßfelic^ fel^r emftl^aft. 81^, 
jagte fte, unb wenn eö erft fo weit fein wirb, ba§ iä) ber ^eiligen 
SKutter (Sottet allein bienen lönnte, ftel^t mir nodp ba« ©^toetfte 
betjor. 2)cr elenbe SKenfd^, ber Sajaggo, l^at ein Sluge auf ,mi(^ 
getöorfen, unb leiber ift ber 33ater in feiner ^anb, wegen einer 
bunflen ©efc^ic^te, um bie Sarluccio wei§, 2)ann wirb eö an 
mic^ lommen, über mein unb beö SSaterö ©d^itffal guglei(!^ ju 
entf(]^eiben, Slber wie e^ auc!^ werben mag, ba« SBeib biefeö 
Slu^lofcn werbe x^ nie, unb gingen wir aUe barüber ju ®runbe» 

©egen i§re ©efd^wtfter, mit Stuönal^mc beö Änaben, äußerte 
jte bie grß§te Aalte unb ©eringfci^Äfeung. ®ie i^ fpdter erful^r, 
war nur bie Sine eine %o^iex beö Alten, toon einer friil^en 
^rimabonna ber Sru^jpe, bie Stnbere bagegen ein frembe« Äinb, 
baö ber faubere ^err 6berti einer armen grau, iei ber eö in 
Äoft war, für eine Summe ®elbe8 abgefd^wafet unb ben Sltem 
entwenbet l^atte. Um biefeö ®c]^eimni§ wußte ©arluccio; aber eS 
mod^te nic^t baö einjige fein, mit bem er bie gamilie in ®c!^ac^ 
l^ielt unb feinen 9tnma§ungen ^lad^brud gab* 

SBenn x{fy nun an meinen einfamen S^agcn biefeö SRe^ uon 
@c^ma(!^, ©efal^r unb 9lot]^ betra(!^tete, üon bem ba« arme SBefen 
umftridPt war, fo öergweifelte ic!^ immer mel^r, einen 2Beg jur 
Slettung ju ^nben. dö war freilid^ leitet, ben (Schüfe ber Äin^e 
anjurufen, bie^SIKad^t genug aufgebeten l^aben würbe, ftd^ ber l^in* 
gebenben Seele ju »erft(!^em. 9lu(^ t?erf^3ra^ An fo ungewo^nlid^er 
gaQ, bag eine Seiltänzerin ben S(!^leier na|m, nic^t einmal burc^ 
unv3lü(Ilid^e 8iebf(^aft baju getrieben, Stuffe^en ju erregen, unb ber 
Sd^ein beö SBunber« lag fo nal^e, ha^ man baS Sreignig fit^erlic^ 
gern erbaulid^ ausgebeutet l^aben würbe. Stber wenn au(^ bie 
©efal^r für ben SSater üon Seiten beö ^el^lerö feiner S8erbre(!^ett 
nic^t fo groß gewefen wäre, — i^ lonnte nid^t glauben, baß mein 
St^üfeling ben regten unb unfel^lbaren Seruf jum flöfterlit^en 
geben in fld^ trage. 68 fd^ien mir mel^r unb me^r eine überfpannte 
8aune, mit ber fte fid^ einftweilen für il^re täglichen Seiben in ber 
|)l^antafie entf(!^äbigte, um baß eine @]ctrem burd^ baö anbere auf» 
juwiegen. 3?«« wilbe SKvftif, toon ber ic^ btr fc^on fagte, ^atte 
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6ci aller Sl^rlid^Ieit bcnnoci^ einen 9lnftri(i^ toon feiltanjerifd^er 
SSerwegenl^ett. ®ie war eSenfo fdptotnbelfrei im Rop\ wie in ben 
gü§en, uttb ber Slftafc in al^nlid^er SBeife Bebürftig, luic bie 8uft 
an Suftfprüngen i§rem leiHi(]^en Sem^jeramcnt innetoe^nte. 2)er 
einjige Slcttungätoeg fc^ien mir immer eine ^jlö^Uc^e ^iratl^ mit 
einem tüd^tigen, rcti^tfd^affenen SWanne, ätoa einem görfter ober 
?anbmann, ber il^r Spielraum gegeben l^atte, in freier ?uft [\^ 
ju tummeln, anä) ttjo^l ft(^ auf ein ^ferb ju f^toingen, »a^renb 
^e in ber lanbli^en Stille fonjol^l öon 9Re§6ubett alö öon Äloftern" 
für immer fem geBlieben ttore. SBo toar aber ein fold^er ßl^ren- 
mann in ber ®ef(!^toinbigfeit aufzutreiben, ben überbie« feine 95or- 
urtl^eile öon il^r getrennt ^tten? Unb toar e0 nic^t no(!^ bie grage, 
ob fie mit einem fol(!^ett öorlieb genommen l^tte? 

2)enn leiber bemerfte i^ ba§ fte il^r ^erj immer fefter an 
mxd^ anl^ing, ber i^ twal^rli^ bamalg nur bie SRoffe eine« ödter» 
lt(]^en SSertrauten ^u f^jielen tüünfd^tc. Äeinc (Spur uou abftt^t- 
li^em @ntgegen!ommen ober 3wtü*Ste]^n il^rerfeitö öerrietl^ bieg, 
aber i^r Slidt unb il^re heftige llnrul^e, toenn ic^ mi(]^ einmal 
um iDcnige ÜRinuten bei unferm (2tcllbi(!^ein öerfpatete, i§r ganjlit^ 
wiffenlofeö 2;l;un unb ?affen nad^ meinen SBünfc^en unb SRatl^- 
fi^lagen, unb i^r taglici^ tijad^fenbcö Sög^ni, unfer ®efpra(^ ju 
enbigen, ba8 Stile« jeigte mir beutlt(]^, wie e3 [tanb. (5ö war 
natftrlidS) genug, ha^ fie t^a^ erftc uneigennü^ige ©efül^l, weld^eö 
il^r cntgegenfam, mit 8eibcnf^aft ertoiebcrte. Unb e0 machte pc 
begreifli(!^ertoeife nic^t abfd^redenb in meinen Stugen. S)oä) l^ielt 
i^ jebcn ®eban!en, mid^ il^r ^injugeben, für eine (Sl^imare, unb 
nal^m eine« nac^benfliti^en 9l6enb8 ^erg unb Äopf getoiffenl^aft 
3n?if(^en bie ^nbc, mir einen SSerö auf bie ganje ®a^e ju 
mad^n. 

Sil« i^ aber am anbem SKorgen, tüol^lbewaffnet mit ben 
trefflid^ften ®rünben, toeSl^alb ein gortbeftel^en unfereö 35er!e§r8 un8 
beiben nad^t^eilig fei, mi^ an unferer ftiüen ^oftl^ür einfanb unb 
fie enbli(!^ in bem engen ®a§c!^en ]^eranf(!^reiten fa^, fiel mir fc^on 
au3 ber gerne il^r ungewßl^nlic^eö SBefen auf. 9lun ergriff fie mic^ 
ungeftüm M ben Rauben, 30g xnx^ in ben $of l^inein unb fi^lug, 
immer nod^ bie eine ^anb feft^altenb, il^ren ©(i^leier gurüdf, S^^re 
Slugen waren rot^geweint, bie äßangen noä) ganj fd^immernb toon 
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ben Sl^ranen, unb i^x )otlüex 9Kunb ^udte unl^etntlid^. @d tfi an^, 
ixa^ jlc l^etöor, i^ ^abe leitic Hoffnung mel^r, ber SEob ift uBer 
mir, i^ erliege tl^m! — ORcl^r xoclx in ben erften SKinuten nid^t 
»Ott tl^r l^eraudgufcriugcn. Sd^ legte löie aum ©c^ufe ben Sfrm um 
fie — berglei^en l^atte i^ fonft nie getl^an — unb beftanb ba- 
rauf, ju ttjiffen, aaS gefd^el^en fei. 5ßutt erfüllt i^ hie ni^t«t»«r» 
bigften 2)ingc 3)er Sllte l^atte bic »orige ^tiä)t mit ©orluccio 
gef^ielt unb feinen legten S^aler an tl^n t}erloren. 9lel^nli(j^e SSet« 
^füdptungen maren fräl^er immer auf bad groge 6ontü gefe^rteben 
U)orben; biefeö SKal ater l^atte ber SBid^t barauf beftonbcn, äugen» 
blidli^ Befriebigt ju werben, ober SKaria granciöca ^ur ^rau gu 
erl^oltcn. ®ef(|e]^e Äeineö öon Seiben, fo »erbe er ben Äaften, 
in bem er bie ©el^eimniffe ber Sanbe bewal^re, weit auffperren 
unb bic SSäter ber ®tabt einlabcn, ft(^ ben Snl^alt ju bef^auen. — 
3n golge l^ieröon war ber SSoter mitten in ber ?fta^t, l^alb er» 
nü^tert burd^ biefe 2)ro]^ungen, in bie Äammer ber S;o(|ter ge- 
ftfirmt unb l^atte i^r angefunbigt, ha^ eö mit bem Älofter auf 
aHe gäHe jefet vorbei fei, benn fte foHe unb Werbe, el^e eine ^o^e 
üerftri(!^en, bie grau be« il^r wo^befannten greicrö fein. Stuf atte 
@rinnerungen an ben alten SSertrag^ auf aHe S9itten unb 33e» 
f(!&njDrungen l^tte er nur m wüfte« ®eMII ber S&vA^ unb beö 
^affe« gegen feinen Knftigen (Sibam, ber fl^m felbft leibiger toaXf 
alö feinem armen Äinbe. 

9la(i^bem fie haQ SlUe« gebeid^tet l^atte, bat fic mid^, fte um 
3efu willen in biefe ^oHe auf Srben nic^t »erfinlen ju laffeur 
fottbem i^r ben £ob ju geben; baran wolle fie feigen, ob ic^ wirffid^ 
greunbf(]^aft für fte ^ge. 2)enn bie Sieligton »erbiete e0 il^r, ben 
5Eob ft(i^ felbft gu bereiten, unb leben !önne fte nid^* ©i€ woBe 
mit mir in meine Söol^nung gelten; bort möge id& il^r ben legten 
8iebe3bienft erweifen. ®abei leuchteten il^re Singen fo »erjweifelt 
bufter, ba§ fie mauern Stnberen gu bem aUerwal^nftnnigften Ser* 
bred^en »erführt l^aben würben, ^oä) aber blieb i^ ^err meiner 
SSemunft, f^nitt il^r biefe trflen ^imgefpinnfte ol^e Umftanbe burt^ 
unb rtetl^ brtngenb jur Sludftt. 2)er tüdift^e 5Blenfc^ werbe bie 
Senfdet nid^t fo weit treiben, il^ren SSater für etwad bü§en gu 
laffen, woran er unfd^ulbig fei. Sie möge alfo in ©otted Flamen 
ein ehoad abfeitd gelegene^ ^lofter auffu(!^en, wo fte fürd @rfte 
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geborgen tuarc unb 'f^Jciterl^in bcn ©c^letcr ncl^men föntite. Aue 
bem |örte fie mit Hugera Seftnnen ju, unb bie ®kr6eluft fd^ien 
pl5t;It^ oerrauc^t ^U tc^ il^r ^ule^t {eben 93et[tanb anbot, ber 
in meiner SKac^t liege, Midte fte mit freien SJngen jn mir anf. 
ä^, fagtc jle, nun fott i^ meinem greunbe jur 8aft fallen unb 
tüerbe ifn barnber verlieren l Sd^ ftreid^elte il^r trßftenb bie SBangen, 
unb in ber feften SKelnung, biefe« ittki fei eine SSeranftaltnng 
ber SSorfe^ung $u meinen ©unften, um bad bebenflid^ n>erbenbe 
SJer^oltnig ^u I^fen, toerfprac^ x(!^ i^t, fte bi$ an bie <B(fymüt i^red 
Slf^U gn begleiten unb aKe folgen auf mi(]^ gu nehmen. 

©iefe aSorte »ertoanbelten (ic förmlid^. 3§r ®efl(^t tourbe 
ganj fonnig, pe \^vaö) toon i^rer glut^t, tuie ein Äinb, ba0 na(!^ 
km langen SBinter gum erften SWal »ieber über 8anb gelten foll. 
©agujifc^en freiKd^ gudfte immer wieber ein ©d^otten. aber an 
bem (gelingen nnfereß |)lane0 jmeifdte jie ni(!^t, Ja fte beutete 
allerlei Sraume unb SSipotien, bie fte frül^er gel^abt, auf einen 
glüdltd^en StuSgang. Unb aU eine mürcifd^e SHte, bie an bem 
einzigen genfter beö ^ofti^en« mand^mal ftd^ gejeigt l^atte, ol^ne unö 
trgenb ju belaftigcn, Ijeut ba0 ©utflod^ 5ffnetc unb un« mit groben 
SBorten »on il^rem ^ofe toegfd^alt, fallen toir bie« afö ben beut* 
lid^ften 4)immelöiüinf on, bag unfereö SCeiben« l^ier nid^t langer 
fein foffte. SBir l^atteu gerabe bie legten Serabrebungen getroffen 
unb gingen mit einem inl^altöf d^toeren : 9luf morgen! au8 einanber» 
Senn eö war bur<!^au8 nid^t rätl^lid^, \ä)on bie 9lac^t jur glud^t 
ju benufeen, ba, wie fte mir verlegen geftanb, ber eiferfüci^tige ®efeH 
mcl^r als einmal mitten in ber Sflac^t flc in i^rer Äammer auf- 
gefud^t, ober ben SSater mit einem Stuf trage an fie l^ineingcfd^idtt 
|atte. Slud^ in ben SKorgenftunben l^tte er fte fd^töerlid| ol^ne 
Slufftd^t gelaffen, toenn er feinen Staufd^ nid^t l^atte auöfd^lafen 
muffen. 

2)arum foHte fie nur. eine ©tunbe frül^er ate geioßl^nlid^ 
f(^einbar ftd^ gur ^rd^e ruften unb mic^ in meiner äßol^nung ab- 
^olen. 6itt SWannerangug unb fereiter ÜRalerl^ut öerf^)rad^ ftd^reren 
®^n^, aU wenn id^ bei 9lad^t unb 9lebel fie mit 9Bagen unb 
^fcrben entführt l^atte. 3!)a fie mand^mal, el^e wir uns fannten, 
ben ganjen SEag bis jur äbenb-SSorftellung im Äloftcr bei ber 
würbigen Oberin jugeBrad^t l^atte, fo fonnte i^r ausbleiben nid^t 
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auffallen, ttnb toir Ratten t}tele @tunbcn Doraue, um au(!^ ju Sug 
einen bctrd^tl^en SJorfjjrung }u geiüinncn. 

9^un {annft bu benfen, in toel^em Sraumjuftanbe i^ naä) 
^aufe tarn. ^i)x\\^ g^fcigt, eö tt)ar mir gar ni(]^t gel^euer; am 
meiften gab e8 mir ju benfen, ba§ i(j^ l^eute jum erften 9RaI eine 
aufglimmenbe 91eigung in mir berfpürt ju l^aben öermeinte. 3^r 
ünbli^eg ®i(^freuen, il^r fefteö SSertrauen auf mic^ Iie§en fie mir 
unenbli^ reigcnb crf(^einen. @ut, ta^ i^r ©inn fo fcft ouf bem 
Älofter fte^t, fagtc i(!^ mir. ffier t»ei§, oi e« bir nicl^t mit ber 
^eit fel^r attgcne|m unb erbaulid^ »orfommen mo^U, biefeö burt^j) 
falftj^e (Selbft»®rjie]^ung unb SlRangcI an afler ßltcmju^t öerfcogenc 
SSBefen in bie natürli(|e gorm jururfjubringen. 2)u l^dtteft bir 
u>ad einguBUben, wenn bu eine raifonnal^le grau aud i§r ju mad^en 
»erftünbeft. Slber geiöagt wäre eö auf alle gdHe. 

3n ber 9la(!^i f^Iief \^ unrul^ig unb glauBte feeftanbig i^r 
?)oc^en an ber ^vlx gu Igoren. 5tl8 fte enblitJ^ »irfli^ anflopfte 
— in grauer 3)dmmerung — ttjar i^ längft angeüeibet unb 
ma^ie f(!^on unfer grül^ftüd jure^t. ®ie f(^lü^)fte l^erein 
mit glül^enbem ©eftc^t unb einem !inbif(!^en, faft auSgelaffenen 
©rauen, wie man e8 in ber Sugenb beim SSerftetfenfpielen em* 
pfinbet. ^ aber l^atte mir baö SBort gegeben, jur ©ii^er^eit 
für un0 beibe bie ®a^e fe§r emft^aft unb jujedgemä| ju betreiben, 
unb unfer S8orl;aben burd^auö nic^t in einen tollen dJla^Un\^ex^ 
ausarten jn Iaj|en. ©obalb fte mir biefe Stimmung onmerfte, 
»erfi^wanb il^re wnrul^ig üibrirenbe ÜKunterfeit unb macl^te einer 
niebergefc^lagenen ©title ^\a^. ©ie fe^te fi(^ faft xok eine Settlerin,. 
bie man toon ber ©tra§e l^ereingerufen, an eine Sde beg Sifc^eö 
unb geno§ wenig, na(j^bem fie leife üor f\6) f)in ein ®ebet gc- 
fpro(^en l^atte. ^amn wagte fie, im Simmer jtd^ umjufel^en, nnb 
betrachtete nur immer baß Silb auf ber ©taffelei, baö fic^ gerabe 
im rotten SKorgenf(i^immer fe^r üortl^eill^aft auönal^m. 2)ann 
öffnete ic^ meinen ©^ranf unb bat fie, fid^ il^re S8er!leibung auö- 
juwal^len. (Sin leistet ©ommeranjug war balb gufammengefteHt, 
ni(!^t öon meinem SJorratl^ fxnl\6), fonbern auö ben ©ad^en beö 
armen ^orner, bu entflnnft bid^ feiner Wol^I, beS Keinen SSilb» 
l^auer«, ber beim Saben »erunglüdt war unb bie le^te 3eit ganj 
ki mir gelebt ^atte. Sc^ trug i^r baö ^abit in mein ©(i^laf- 
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jimmer, \dü fte ft(^ nun eilig umjufteiben begann. SBäl^renb x^ 
nebenan auf fte »artete, ba(!^te i^, toie feltjam e« [x6) gefügt l^tte, 
ba§ jte nun bo(!^ in biefen SRänmen p(i^ entf leiben mngte, tpo 
ic^ jnerft gcl^offt ^atte, nac^ i^r ju gei^nen. 9tnr einen ängen- 
Wid Jebo^ waÜte baö S3eti)u§tfein in mir anf, ba§ fte in meiner 
SKa^t fei, IDonn befann \6) mid^ meiner l^eimlicj^ befc^worenen 
SSorfd^c unb l^ielt mxä} ber St^ür, bie fte ni^t einmal öerriegelt 
l^lte, fern. 

3(^ tenrbe anä) balb für mein Slndl^arren belol^ni Denn 
ber Ina<)j)e Slod iinb bic l^eHen ^ööc^en, in benen fte Jefet au§ 
ber Äammer trat, Üeibeten fie aUerliebft. 3^ fe^te i^r no(| einen 
grauen gilj auf baö runbgefc^nittene ^aar unb gab il^r eine SWa^j^je 
gu tragen, fo ba§ pe genau wie ein l^offnungßüoller Sögling ber 
Stfabemie p^ ausnahm. 2)abei trat i^r baö SSlut in bie SBan» 
gen, ate i^ fte nun jufrieben mufterte, unb auö SSerlegenl^eit würbe 
pe toieber l^eitercr. 5ftid^t lange, fo »erliegen toir baö ^auö, x^ 
ebenfalls mit einer 2Kat)pe unb einer fleinen Sagbtafc^e belaben, 
unb »anberten bur^ bie füllen, erft fpärlid^ belebten ©tragen 
jum S^orc ^inauö, toie man in Düffelborf Sag für Sag ein 
paar ber 8anbf(!^aft befliffene Äunf^ünger flt^ auö bem ©taube 
ma^en pcl^t, 

2)ie alten 8eute, bei benen x^ tool^nte, f (^liefen no^, ate 
granciöca gu mir !am. 3Kein gortgel^n, ol^nc bag xä^ l^interlieg, 
Ujarni x^ lüieberfommcn toürbe, »aren pe längft an mir gewohnt, 
unb bie SKabt^enHeiber l^atte x6) in einem Äoffer forgfaltig »er» 
fc^loffen. ©0 ging x^ »irflic^ ol^ne jebe ©orge, baf man un§ 
entbedcn fßnne. ®nen ganj auögefül^rten ^lan l^atte ic^ nid^t 
entworfen; aber ba§ bie SReife unö nici^t toeiter ate r;o(!^ftenö biö 
9Rain3 l^inauöloden foHte, tüo i^ meinen ©d^ü^ling entweber einem 
Älofter, ober ben pti^eren Rauben einer bejal^rten greunbin ju über» 
geben xe^nett, ftanb feft bei mir. S<^ f«8*^ ^^^ ^^^/ ""^ ft^ ^^^^ 
eö mit einem banfbaren Slidf, ol^ne etwaö ju erwiebern. 

Sflun ttjar eö im 3«li unb ber Sag wunberfd^ßn, fo ba§ unö 
balb bie ©onne bef^werlic^ ttjurbe. Sllfo fpannte iä) ben grauen 
geinwanbfd^irm auf, ber ju unferer Sanbf^aftertrad^t gel^orte, unb 
pe l^ing pd^ ungeniert an meinen Slrm, ba§ toir im ©(Ratten toor 
unö unferen u^unberli^^n ^ufjug fa^en unb lad^en mugten. S)a» 
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mit toat bte feterli^e ©ammlung, in bet wir bie ®tabt »erlaffm 
l^atteti, unrettbar über ben ^ufen getoorfen, unb tt)ir ^lauberten 
))5Qig die gute Aameraben, bie einen Sag long gufamuien frifd^ 
Suft |(]^cpfen tt)oQen. ®ie n^ar auf ben ©treifjügeit bet S3anbe 
u^eit burd^ 3!)eutfd^Ianb, ein @tud gran!rei(i^ unb gan^ Selgien 
l^erumgefommen unb l^te ho^ i^on aQen ©täbten n^enig mel^r 
gefeiten, afö bie na(j^ften (Stragen um ben ^la^, tt)o tl^re S&ube 
ftanb, unb ein paar Äirc^en, in benen fte ju beten unb gur S3et^t 
SU gelten pflegte. iDaburd^ voat xS)tt SSorfteOung t)on biefen @tSbten 
eine ^^^t tüuniedi^e, \oit man fte et»a au$ einem ©mflaften 
ober einem Au)>fem)erfe ba»on tragt. 5Do(^ tougte fte ben j|ebed« 
maligen @tnbrud mit irgenb einem treffenben SBorte fo f(]^atf ^u 
be^^nen, ba§ e« m^ fel^r beluftigte; bie äJienjd^n beurtl^ilte j^e 
na^ ben wenigen Sjcem^loren, mit benen il^r Beruf fte in Serlel^r 
gebraii^t l^atte. (Sine gewiffe klaffe t>on galant brutalen Sturem, 
bie ft^ t§r genöl^, blieb ftd^ übrigen^ unter j|ebem ^immeldftric^e 
glei^, unb unfer l^eitere^ ©ef^jrad^ »erpnfterte ft$, ate fie biefer 
l^ben @rfa]^rungen gebadete. 

Sänge unb eifrig fprad^ fte bann Don aQen el^rwürbigen getft* 
lid^en SSätern unb 5)Kuttern, bie ^^ il^rer »erftßrten ©ede onge» 
uommen l^atten. ®ie pried bad ©lud, ha^ fte ftd^ nun fo nal^ 
glaubte, in einer lautlofen fonnige« S^De einjig mit einer l^l^eren 
SSBelt gu »erfel^ren unb bie niebere nur auö bem öcrgitterten Äir- 
d^enfiu^l ju betrauten. ^U fte merfte, bag i(i^ in biefe SBelti^er» 
a^tung nur mit einem ^weibeutigen 3a too|l ! einftimmter onberte 
fte bad Sl^ema unb braiibte mi^ auf meine Rvm^i ^u reben. 3c^ 
fu^te il^r in ber ©egenb, buni^ bie mir gingen, Seif^ele auf für 
biefen ober jenen elementaren @a^ über Sarbe, St^t unb ^t^^nq 
unb freute mi^ über mi^ felbft, wie ^rofefformagig ui^ mv^ ge« 
berberte, wal^renb mi^ wal^rlic^ bann unb wann W Suft bef^lid^, 
mitten auf ber 8anbftra§e ben &^üen unfered <S(i^trmed ju mig» 
braud^en unb bie ^orcf^enb geöffneten iippm meined fci^lanlen 
^ameraben nur fo !ur$weg einmal gu fnffem 

3(^ wiK bi(]^ ni(i^t langer bei aQen fletnen ©^idfalen ber 
erften Sagereife auf^aUen. ©enug, bie gute Stimmung unb 3^« 
frieben^eit wud^0 el^er, ald bag fie nod^lteg, unb es war mir pt 
ÜRutl^ wie ben Ainbem im fDionJ^en, bie titt bem b6fen Dger 
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Siettü0 in bie Sßeli l^tnetnlaufen. 3QS xok j|ebo(i^ im Stbenbgrauen 
no^ StSbx Ixmen, l^telt ic^ ei in feiner äBeife taf^liä), bort Siaft 
jtt m(M]^ctt» 3<5 für^tete mlc^ »or SlHem, mit bem licBen ®c- 
f(^5^)f, ba0 i^ mit bem SBinfe eittc6 gingerö regierte, unter bem» 
idben 2)a^e jDuartier ju nel^men» S^r aber fagte i^, ba§ wir 
t)on j[e(t an feinen ^ugenblid Dor ^lad^ftellungen fU^er feien, unb 
\^n^ i^r bal^ üot, in einem 9la(]^ bie Steife gen SKainj fort- 
jnfc^en. SBir fanben einen S^ffer, ber unß in fein gal^rjcug 
na|m tinb balb ben fci^malen Ra^n an ein groged l^oUdnbifd^ed 
Äol^lenfd^ff anl^ing, in beffen Breiter gurd^e toir faft ol^ne ©d^aufeln 
gegen ben Strom fortfd^njommen. S)cr SBinb xoat lebl^aft unb l^iett 
bie gange ^a^t on, fo ba§ ber ^oDonber gute gal^rt i^atte. S^ 
fal^, ta^ mein @<j^u^{ng in ber luftigen ^(eibung fror, ald bie 
9fla(!^t »orrücfte. ®od& fanb [x^ jum ®Iü(f eine JDcide auf bem 
größeren ©t^iff, bie un3 ber ©teuermann, in beffen l^eimlid^en 
@^n6 unr und glet(i^ anfangs eingefauft l^atten, bereitwillig gu« 
warf. fSlnn Keg id^ bad SDl^ci^en fld^ in ber glatten ^o^lung bed 
fSla^eni nieberlegen, baö ^u^ auf hk Sagbtafd^e gebettet, unb 
bedte fie mit brfiberli^er ©orgfolt gu. Sie la^clte mid^ an, el^e 
ftc ba0 fireug fd^lug unb bie Itugen fd^log. 3^ fa§ auf ber S3anf 
gu il^ren gü§en unb fal^ in bad rul^ige, fd^lafumn>obene ®eftd^t, 
bad gegen ben 9ta(^t]^immel gefeiert toar. Sluc^ je^t fagte x6) mir 
wieber, ba§ fte ni<i^t f^on fei* SIber e3 lodten mt$ i^re iippm 
immer mSci^tiger, unb nur bie ©egcntoart beö ©d^ifferS, ber feine 
furge ^eife «ad^bcnöic!^ öor ftd^ l^in raud^te, ^ielt mid^ gurüdP, 
mdm ©elübbe gu Derle^en. ^ann fam bie S9iübig!eit aud^ über 
mid^, id^ ftredCte mid^ am S3oben bed ^al^neg notl^bürftig l^in unb 
fd^lief, wie wenn id^ bal^eim in meinem S3ette wäre, unb nie baran 
qiä)a^t l^te, eine jjunge ©eiltangerin ins .^lofter gu geleiten« 

3tlö id^ toor Sage aufwad^te, \oif) i^ fte auf bem SSdnf d^en 
über mir ft^ unb mic^ mit einer fd^aßl^aften Kraumerei Mra^iexL 
©iß l^ielt bie 3R(Cppt auf ben Änien unb l^atte mit einem ©tift 
ein paar ungel^cuerlid^e ©trid^e auf ein S3latt gegogen, weld^e bie 
Umriffe meine« ©eft^tö öorfteUen foKten. 3)er ©Ziffer fc^nard^te 
nun feinerfeit« am anbem ®nbe be« ga^rgeugS, unb gu beiben 
©eiten lagen bie ft^önen SRl^inufer in ber Sergauberung ber erften 
grül^e. 3d^ wugte burd^aud nid^t, wo wir un« befanben* hinter 
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ber Stuinc jur 9iiä)ien ging ber SWonb unter, unb je^t flammte 
nur ttO(!^ ber SKorgenftern in ber reinen ^5§e, JDaju bag Älingen 
unb ©eufjen ber SBeKen unb ^a^nenfc^rei in ben fd^lafenben 
SBingerbßrfem, unb bie fü§e (Stimme beö SWäbd^enö, bie fragte, toie 
i6) gef(i^Iafen ^ätte — fein SBunber, njenri ftd^ mir ?tKe8 gu einem 
frönen SEraum öerffüc^tigte. — Salb barauf legte baS Äol^lenfd^iff 
bei einem malerifc^en Sleft an, (Sin SBirtl^ßl^auö rerfte feinen arm 
mit bem Slebfran^ fo angelegentlich über ben @trom l^inaud und 
entgegen, bag i6) fofort ben Sntf(^lu§ fa§te, l^ier ben Sag über 
ju bleiben, njo man unö fcl^ujerlid^ fuc^en U)ürbe, unb erft gegen 
bie 9ta(^t tüeiterjujiel^en, 2)aö SKabc^en nidPte gu aKcm, töaö i(^ 
toorf^lug. @!^e ncd^ and Sludfteigen ju benfen loar, ftanb fie {(^on 
auf bem 9luberbanfd^en, unb mit einer 8ei^tig!eit, über bie ber 
©d^ijfer [x6) mai!^tig njunbertc, f^Jrang fte bie giemlid^ toeite ©trecfe 
über bie fla^e Sranbung »eg anö Ufer. 2)rüben erft fiel il^r 
ein, ba§ biefeö Sunftftütf an ba6 8eben erinnere, »on bem fte für 
immer Slbf^ieb genommen l^tte, Sie fd^lug bie Slugen toor mir 
nieber unb folgte mir fleinlaut in« 4>ftwö, 

35er Sag öerfpra^ fo ]^ei§ ju »erben, ba§ eine SBanberung 
t^a^ SRl^einufer l^inauf, auf ujeld^e Strt wir uns am ft^erften bis 
SWainj burd^geft^lagen l^attcn, ui^t rätl^Ud^ f^ien. Unb ba ber 
i5)onanbcr ju 91a^t weiter ftroman wollte, f^lug id^ »or, unS bie 
Seit bis bal^in in ber flcinen ©ci^enfe ju vertreiben unb ?lbenbS 
wieber einen ?la^en gu mietl^en, ber für ein Srinfgelb leinten an* 
gel^ongt werben fonnte. 2)a§ bie ©ac^e feuergefd|rli(J^ ift, fagte 
i6)f brauchen wir bem Äol^lenfc|iffer ni^t gu öenat^en, — i)aS war 
baS erfte 9Ral, ta^ x6) eine öerliebte Slnf^jielung mad^te. Sie feilten 
fte gar nid^t ju »erfte^en. 

aSir l^atten in unferem Stübc^en bie Saloufieen »erfd^loffcn, 
unb SBein unb Äirfd^en ftanben auf bem Sifd^. SllS eS nun, je 
mel^r bie Sonne ftieg, befto ]^eimli(^er unb grungolbiger um unS 
würbe, unb iä) fte in ber Sopl^a-Stfe fi^en unb eifrig in einem 
®ebetbü(!^lein blättern fal^, unb im ^ellbunfel mir bie ?ftcigung 
beS Äo^jfeS auf bem wunbertjollen ^alfe fp gefiel, na^m tc^ ftttl« 
fd^weigenb ein Slatt ouS ber SRappe unb jei^^nete nad^ il^r, Sic 
Würbe rot^, faß aber mauSf^enftiH, nur baS S3ud^ fd^lo^ fie unb 
fal^ rul^ig in il^ren S(^o§. Sc^ !am inbe§ nit^t »om Sied mit 
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meiner 3rf^«ung; ba8 OeBeugte, änbätj^tige in i^rer Gattung »oUte 
mir auf bie Sdngc gar m6)i jufagen. Unb aU fic'nun felbft »on 
meinem Dctoberfeft anpng unb fragte, wa6 e« »orfteUe, unb iä) 
i§r jene ©cenen ft^ilberte, toie iä) fte an Drt unb ©teile fo oft 
mit immer neuer SBonne erlebt l^atte, warf fte öon fclber bie Stirn 
in bie ^o^, unb ujeg »ar alle Slnbati^i S6) bat fte, aufjuftel^n 
unb bie Stellung ber einen Sanjerin im 2>orbergrunbe natJ^ju- 
al^men, bie fte gut beimaßen l^atte. ©ie tl^at ed unterlegen unb 
mit ber glücfUc^ften 8ei(]^tig!eit. Stud^ lie§ fie [x^ nic^t lange bitten, 
ben aHodf abjunjerfen. 9118 iö) x^x aber baö ^aütn^ abnal^m unb 
tl^r ben 4)€»i^frÄgen guru(!j(!^lagen »öHte, ttjel^rte fte mic!^ in SBer« 
wirrung unb mit flel^entUc^er ©ebecbe ab unb orbnete Sllied alletn, 
fo bag ber $alß biß an bie ©^ultcm frei würbe, ^n^ bie Slrme 
entblo§te fie unb fa§te mit ben beiben 4)dttben geft^idt einen SEeHer, 
ben fte wie ein Samburin über bem ^vOpte l^ielt. ©ie lä(]^elte 
mir unf($ulbig unb freunbUc!^ ^u unb trieb mic^ an, fleigig ^u 
fein, ba fie e8 nici^t lange auöl^alten würbe. 3^ aber, ber i(| il^r 
am liebften um ben ^al3 gefaÜen wäre, auf bie ©efal^r l^in, bie 
j(^onen 8inien beö lebenben SSilbeö gu jerftoren, »erfd^anjte mic!^ 
gegen ben bofen gcinb l^inter meine 9!Ka^)pe, unb l^atte genau, waö 
ici^ brandete, aufgefc^rieben, ald il^r bie äirme ermübet rtieberfanfen 
unb fie bat, ein wenig auörul^en gu bürfen. 

S^ nßtl^igte fte, »on bem Söein ju trinfen, ben fte aber »or» 
fiii^tig mit SBa^er mi\6)k. S)ann festen wir und einanber gegen- 
über an baö eine genfter; fte nal^m ben Äirfc^enteKer auf ben 
©(J&oog unb wir frü^ftütften ^ufammen, wa^renb wir allerlei !in- 
bift^^eg ®eplauber fül^rten unb unö eifrig bemül^ten, bie ©teine fo 
gefd(>trft burd^ bie ©palten ber Saloufie gu Werfen, baß fte glatt 
burd^flogen unb im Sogen in ben glufe i^inunterfielen. Sd; fann 
bir nic^t befd^reiben, in Welci^em wunberlidj) unf(!^ulbigen SKut^wiHen 
wir bie ©tunbe jubrad^ten. 3)a§ eö ein Slbenteuer war, eine 
ri(!^tige ßntfü^rung, unb wir eö bod^ gar nid^t auf Siebfc^aft an- 
gelegt Ratten, »ielmel;r l^inter unö unb »or und ber bitterfte Smft 
lag, ta^ mad^te unö bie furge ©egenwart unferer greunbfd^aft fo 
!o[tbar unb entfeffefte unb bampfte unferen ^umor in bemfelben 
5lugenblicfe. SBir fa^en, nad^bem ber le^te Äirfd^fern burd^ bie 
grüne Saloufte gefd^neUt war, lange auf ben glu§ l^inauö, wo in 
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bcr glän^cnbcn (Sontic aKe Slrtcn ödu ©li^tffen üorüferglitten. S)a8 
fci^«tt une aKeg icie eigen« für miß gum S^auf^l beftettt, bem 
töir auß uiifeier »crfteften bämmerigen Sage bel^glf d^ pfäl^n, 
SBit füllten unß fo fi(!^er, |o feftU<!^ utib bem forgetiüollcn StH» 
tagSleben fo gatij cntrüdft. 9)l(m(!^er SBKd ber {Reifewben auf bem 
SßerbeÄ bcr I)anH3ffdSiiffe ftog 311 uwfcrem grünen genfterc^n l^in* 
auf; unb eine ©nglonberm maä^U fogar Änftalten, im SSorüberfcil^rcn 
ttnfcr ^an^^n ju gdc^nen. SBir ladeten hinter bcn ©taten unfereß 
M^ä)i, unb i^ Wie« ben fRmi^ meiner ©geirre buni^ bk Saloufte, 
um jtt erf ennen ju gefeen, »eli^e öcrpol^lenc Staffage ftd^ in ber 9anb- 
f(^aft befinbe» S)ann fallen mir brüten am U^r eine ^roceffion 
bal^ergie^en, ber ?)riefter »oran mit bem ©radfrjt, gäl^nlein gu ben 
Seiten, ©efong auß brei§ig muben unb led^jenben &^lm. S)enn 
!eitt ©d^otten, nur eineß ©troi^l^alm« breit, lag bröben am SBege, 
^ tooHte fd^on gu jti^lten anfangen, alß meine greunbin ftill 
nieberf niete unb eine geraume Seit betenb, mir abgettjonbt, öor 
i^rem ©tul^l liegen blieb. 9llß ft« jtd^ bann mieber erl^ob, mar 
eß mir fel^r feltfom, ba& i^ mx^ if)x faft mieber entfrembet fül^lte. 
3um @Iütf aber tarn ber SBirtl^ herauf, i^ befteUte baß @ffen 
auf unfcr Simmer, unb über 3Sf^ fanb fx^ bie trauliche ®tim« 
raung rafd^ unb untjerfummert mieber, 3^ lieg fte bie SBittl^in 
rna^eUf unb fo gut fie fonft fid^ in il^re 9Serfleibung ju fd^itfen 
unb einen munteren Smigen ju fpielen wugte, fo ganj mar fte 
SKabd^en, alß fte nun oufltanb, bie ®uj)^)c außjutl^ilen. Sleijenb 
unb cbel mar bie Semegung il^rer ^anbe, bie ^anbgelenfe Den ber 
größten 3ierlid^eft, unb fo a§ id^ juerft lange nid^t, meil id^ immer 
nur l^infal^, mie fte SlHeß anfa§te. @ifl alß fte rot^ mürbe, folgte 
id^ i^rem Seifpicl unb fd^erjte baruber, ba§ fte fo getoanbt bie 
^außfrau gu mad^en tjerftel^e. ®ß fei bod^ fd^abe, fo üiel f(^ßnc 
Einlagen im Älofter ju ®runbe gelten gu laffen. Ob fte nid^t 
lieber bei mir. bleiben unb bie SBclt mit mir burd^manbern motte? 
3um ^eiratl^en l^atte id^ ol^el^in nod^ niemalß Sleigung gefpürt, 
obmol^l id^ ^äußlid^e Sequemlid^feit nid^t entbel^ren mo^te, 3d^ 
tüolle fte feicrlid^ alß meinen Sruber aboptiren. Siefe Steben 
mad^ten fte ftill unb »erlegen, unb fte antmortete nur mit einem 
tiefjtnnigen Äopffd^utteln. Sflad^ Sifd^e bann, alß xi) mi6) raud^enb 
neben fie aufß <Sopf)a fefete unb il^re |)anb in bie meinige fd^tog, 
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wehrte fle eg mit nic^t. ?tter plS^li^ föl^ id^, bag i^c bic Sl^ra- 
nen tti bie Kitgen getreten loaren, unb ald ic^ in bet SSeftur^ung 
baruber i§te ^anb f»i lieg, ftanb fie rafc^ auf unb ging l^inaud. 
3(^ fül^Cte ed il^r ju gut nod^, und il^ bad ^er^ IbeHemmt«, ald 
ba§ i(j^ fU mit gragen ^otte bringen foKen. @rfd^ien ed bo(]^ au(^ 
mir immer unnatürlicher; ba§ in SMaing «nfercr IRcife, unferer 
grewibf(!^ft unb il^ greil^eit baö 3iel gcftecft »ar. UeBerbieS 
weißt bu^ Sefter, ba§ i<^ eigentlich; ol^ne jebc SQBeiberfc^eu unb 
tro^ mand^er fiüd^tigen Slbenteuer, bidl^er nur nad^ ^dnnern ^u 
meinem Umgang gefu(!^t l^atte. S)a6 ©efül^T; einem SeiBe tt}trfli(^ 
etttod ju fein, fi^erftrimte mi(^ bamato perft mit unSefannter 
ffionne, mit ®tolg unb jh:aft unb Qebermntl^. Unb wenn ic^ 
6eb(u^c, in toeld^er Umgebung biefeg 5!Rdbt^en fo weiblid^ ge» 
blieben iwar, \onä)i' meine Screening für fle faft über meine 3u- 
neigung l^inaiid. 

®ae StOeö f(i^og mir ju Äö^jf, al3 pc mid^ im ßiwinct allein 
gelaffen l^atte, unb im Oettü^l biefer bur^auS ^öijii^m unb 
l'eligen @m^finbungen ftanb auf einmal ber @ntfc^lug feft, fte mit 
aller SRad^t vom tieftet gurüä unb in meinen Slrmen feftgu^alten. 
3^ toat nun gang ru^tg, ))ftff unb fang bie ®tube auf* unb ab* 
ge^enb »or m\6) l^in, unb wartete nur ungebulbig il^rer Slücffcl^r, 
um ol^ne lange SSorrdbe i^r mein ^crj ju öffnen. 3lber fie !am 
immer ni(!^t. 3(^ ging enbli(i^ l^inunter unb fragte na(!^ ii^r. 9Ran 
U)ic^ mitl^ in ben ©arten, »o i(]^ fte juerft nic^t finbcn fonnte. 
3)enn in meinen ®eban(en ftanb fte fo ald ^tih, ald mein SBeib, 
ba^ iü^ bem jungen SRanne mit bem SRalerl^ut in ber SBeinlaube 
me^rmal« at^tleö »crüberging. @ie felbft aber !am auf miä} ju, 
unb ald l^otte fie geal^nt, mit welken ^bftd^ten iä) fte aufgefu^t, 
feuj)ftc fte ein fo eifrige« ®ef^>ra^ an uber2)inge, bie gar nic^td 
mit und gu.fc^affen litten, unb fal^ mi(| bagwif^en fo unbefangen 
an, ba§ bie naturlid^e SWbigfeit, fic^ einem SRdbd^n gum SWanne 
anzubieten, balb in mit kbenbig mnrbe unb bie (Stunben ungenugt 
^gingen. 

@rft in ber 9la(^t, ald tDtr in einem geliel^enen deinen £a^n, 
imn ol^e bie auffielt eincd ©Ziffer«, hinter bem Äo^lenfd^iff i)in* 
fahren unb bie ffiemonnung be« ^oHanberd, bem guten SSinbe 
tmb etnigen 3«gpfwben am Ufer ftd^ überlaffenb, Ui auf ben 
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(Steuermann ber SRul^e p^o^, erft ba feierte mir bie fede (Stimmung 
beö 9la^mittag8 jurüdP, nic^t wenig unterftü^t uon bem SauBcr 
ber 9la(i^t unb bem Setougtfcin, ba§ mir meine ?ief»fte l^ier nid^t 
entrinnen fonne. Sic fa§ nefeen mir auf bem Srett, unb oft 
bei einem (Sd^njanfen unfercö f(!^malen (Sc^iff^enö lel^nte jte ft^ 
unujiHfürlic!^ naiver an mi^ an, ^ä) legte ben 3(rm um i^re 
(Sd^ulter unb lieg il^n bort rul^en, obttol^l fle gitterte, grandöca, 
jagte i^, toir taugen öiel ju gut jufammen, ate ba§ ®mft au8 
bem Älofter tcerben bürfte. ^u^ Bift bu uiel f\6)mx Bei mir, 
benn alö 9lot)ije, wo bein SSater bi(^ jurütfforbcm wirb, weil bu 
gegen feinen SBitten fortgegangen Bift. ^ä) wiH bir feine Slntwort, 
bie mid^ glücHic]^ mad^en würbe, glet(]& jefet ablodfen. Scft^^laf 
eö biefe 9la(!^t unb fage mir morgen, oB bu mit beinem ^erjcn 
ins SReine fommen !annft. 3)a§ id^ bi(j^ fcl^r lieBe, Brause ic^ 
bir ni(!^t lange ju Betl^euem, ^er eö ift bur(^au3 notl^ig, ba§ 
aud^ bu m\^ fel^r lieBft, Wenn Wir nid^t ungleid^e« ©))iel ^aBen 
foHen. Sllfo üBerlege e8 wol^l. 3d^ würbe nid^t unglütflid^er 
werben fonnen, alß wenn bu au§ üBel angeBrad^ter 3)an!Bar!cit 
ober gar au8 einem Sleft Don Älofterfd^u 3« fagtefi S)arum 
lege bid^ niebcr unb Bebenle unb Betrdume bir bie (Sad^e, unb 
fage mir morgen, waö auö un6 werben wirb. 

®o ungefdl^r fprad^ i^ unb l^ielt aBjtd^tlid^ an mid^, ni^ti 
3artli^ercö linp^ufügcn. ©enn meine SBcrBung foffte jebett 
(Sd^ein tjon üBereilter 8eibenfd^aft üermeiben unb ber ©ebanfc il^r 
nic^t toon fem Begegnen, ba§ id^ e8 Wol^l aud& nid^t t)iel cmfter 
meinte, alß mand^er 5lnbere, bem fie gefallen l^atte. Sie aBer 
folgte meiner S3itte nid^t, fonbem ffrad^ gleid^ je^t, mit einer 
^eftigfeit unb Seftimmt^eit, alö fei jte auf eine (Scene biefer Slrt 
im ©tiHen gefaßt gewefem 9flie fonne toon fold^em ®Iudt für fie 
bie Siebe fein; i^re ©eBurt, i§r ?eBen l^aBc fie au8gefto§en auö ber 
®efellf(^aft, auö bem grieben eineö ^aufeö unb ^erbeg. ®8 BleiBe 
i^r nun unb immer feine Suflud^t alö ®ott, unb je mel^r fte mir 
gugetl^an fei — unb baBei fal^ fte mir tJoH unb warm inß ?luge 
— , befto fefter muffe fie BleiBen unb il^r eigeneö ^erj tauB machen 
gegen fold^e SBorte. Slud^ wiffe fte nur ju wo^l, ba§ mid^ baö 
SWitleiben unb meine ®üte öerBlenbe. 3)a8 Werb^ alles toon mir 
fallen, wenn fte erft im 9Zonnenfleibe ftedEe, unb id& würbe e0 il^r 



111 

no^ ajani töiffen, ba§ ftc ftanfc^aft getoefen fei. — (Sie fprat^ 
ba8 &^tc unter Sutanen, bie mir aeigten, xok eö um i^rc geftigfeit 
ftanb. 5lBer ftc w^xte aKe weiteren SrSrterungen unerfc^ütterli*, 
oBgleid^ mit bem f(^merslid^ftcn ©einen, ab, unb alö \6) i^re ^anbc 
ergriff unb (eibenfd^aftlit^ !ü§te, jucfte fie jufammen unb entzog 
ft(| mir in ber 'f)5ä)\ien Slufregung. (grniebrigen Sie fic!^ ni^t! 
ftol^nte fte. 3<^ bin nid^t njert^, S^nen mel^r alö SDRitleib einju* 
flogen, fo lange ber ^eilanb mi(i^ nic^t mit feinem S3Iute rein 
gen)af(!^en l^at 

9la(5 biefem begriff i^ too^I, bag für Je^t nid^tß ju erreiti^en 
ttjar. 3(^ ^^ff^^f ^ö§ bie folgenben 2^age biefer Ueberreijung beö 
Oemütl^ö ?inberung bringen toürben, unb jweifelte nic^t an meinem 
enbli(!^en Siege. Sic l^attc [\6) auf ben ©oben beö S^iff^enS 
^ingefauert unb baö ^aupt ganj Derl^uHt. So lie^ i(!^ fte mit 
fl(^ attetn, betrad^tete ba§ S^)iel ber SBeücn unb bie immer wä)* 
feinben Ufer mit bem gel&eimen SQßo^Igefiil^I, trelc^eö un3 ber SSBcc^fel 
ber Sccnertc getcal^rt, toenn toir in unferem Snnem fo eben erft 
uns red^t befriebigt ^aben, unb ttieberl^olte mir jebeS ii^rer SBorte, 
mit benen i^ mi^ immer mel^r in bem ©lauben beftarfte, baß 
mic!^ i^t SeR^ glücllid^ machen tüürbe. So feltfam eö füngt: 
i^ xs>ax bur^auö nic^t ftürmifd^ aufgeregt, wie eö bei einem fo 
plofelid^en Sntfd^Iug unter ungett)ol^nli^en Umftänben natürlich ge* 
trefen tüare, fonbem i(!^ fa^ baö SHleS an afe einen notl^trenbigen, 
jweifellofcn Sd^ritt ju meinem |)eiL Unb über biefen friebli^en 
©ebanfen fd^lief i^ ein unb »ad^te erft auf, afö in ber ^ox* 
genbammerung unfer ^oUänber mit einem fraftigen Sind ans 
Ufer ftie§. 

SDefto toeniger l^atte meini? orme greunbin gefd^Iafcn, fonbem 
bie langen trarmen ^ad^tftunben in l^eftigem Seelenfampf uertraumt. 
8(Iö toir nun tüieber bei einem fd^mucfen äBirtl^Sl^aufe anö Ufer 
fticgcn, bat fie mid^, pe jt^ felbft ju überlaffen, t>a fte üor 6r« 
mattung fid^ nid^t aufredet l^alten fßnne unb ju fd^Iafen begel^re. 
3d^ mu§tc cö fc^on gcfd^el^en laffen, baß fie pd^ in einem 3ittiinerd^cn 
abfc^lo§. 5Iuf meine Sitte, mir bie geftrige grage ju beanttrorten, 
l^tte fie nur An ftummeS, fd^tcermütl^ig entfc^eibenbeS Äo^)ffd^ütteln. 
Slber il^r ^anbebrudf toar toarmer als fonft unb fonnte mid^ fc^on 
■ein toenig trßften, wdl^renb x^ cinfam bie fleine Stabt burc^ftric^, 
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ben S3crg bal^tnt^r kftieg unb immer fd^merjli^r em)[>fanb, voit 
fcl^r jte mit fel^ltc. 3u ^itta^ feierte id) gurütf; il^re %f)üx toax 
ttoc^ öcrfd^Ioffen. SHfo mußte ic^ allein tafeln unb töunberte mi^, 
wie i^emittiöet ic^ mir bajBei t>oxtam, ba i^ boc^ erfi @inmal bie 
^mliä^t Sorge einer ^auöfrau gefeftet l^atte. 34 1^6 ^^ ©arten, 
)oo bie 6etau6enbe ^i^e freilid^ niii^t am ertragli^flen mar. Slber 
id(> fcnnte r>on meiner Saube aud il^r Sanfter im Suge ^el^alfen, 
beffen äSorl^ange ftd^ no^ immer nid^t bewegen »oQten. @rft ba 
bie (Blatten fd{)on lang tourben, ex^6)\m i§r ®eJH6}t oBen üSer 
ben SBi^)feln ber Slpfelbäume, 91Ö fie mi(!^ entbetfte, nirfte fie 
freunblii!^ I^runter unb rief, ba§ fte fogleit^ in bie ^8aube fommen 
mürbe. 3(^ em))fmg fie mit taufenb Sreuben, unb fte fti^ien mit 
3uget]^aner ate {e, nur ba^ fie {ebed ©efpräd^ über baS, maß mir 
ba8 9Bi(i^tigfte mar, »ermieb. 3^r ©cftd^t mar nad^ bem ®^lafe 
blül^enb unb frifd^ gemorben, il^re Kugen l^od^ft lebenbig. Sie 
tafelte na^, trän! dn menig 9Bein, fragte ben &e\bnex xtü^ bem 
äSBege unb mie meit mir noc!^ bid.^Raing ju reifen ^en, unb 
erf^ien mir bur(j^ bie fd^alf^fte @i($erl^eit i§red 9Befen0 ^uglei^ 
liebendmürbig unb rat]^fel|aft. 3Bir mad^ten mit bem 3&\xt^ aui, 
bag er unö einen fleinen SBBagen für iie 5Ra^t leil^ foHte, ba 
ber ^oHänber biefeö 9Kal ni^t über Sag geraftet l^tte unb bie 
SRl^einfa^rt im 9la(^n gegen ben Strom Be{^merli<l^ gemefcn mare. 
Sci^on mürbe e9 !ü]^ unb abenblic^, fcl^on marb ha^ Sßageld^n, 
ha^ un0 führen feilte, m^ bem Schuppen gebogen, ate plö^i^ 
ein xa\6)ti einfpannigeö ©efdl^rt in ben ^of raffelte unb eine nut 
ju mol^l befannte ®eftalt l^etauöf^rang. gtandßca, bie fo eben 
ind ^aud ^utüdf gemoÜt l^atte, um il^re Sßappe in ^olen, fal^ ben 
Verfolger, ber ^liemanb onberd mar, ald ßarlucdo ber S3ajia$^o, 
juerft unb leierte tobtenbIa§ in bie Saube jurüd 3{u$ i^ erf^af 
|eftig. Ser 3Beg au$ bem ©arten ind $aud ging über ben ^of ; 
aber i6) l^atte eine ©eitentl^ür entbedt, bie geraben 9Bege0 anß Ufer 
ful^rte. Saffen mir MeS im ®ti^, fagte id^ raf(^, unb fu^n 
ben glug iVL erreichen. 9Bir finben ft(^r einen jial^n, ber und 
troraab trägt unb ben S^urfen irre mac!^i — S3e6cnb l^ing fie 
x^ an meinen Strm, unb mir • gemannen glüdli^ bad Ufer, an bem 
t^ mel^rere ©onbeln unb &cS)m f^auMten. Sie fpringt in ben 
einen, \^ I5fe ben Strid, ber um ben ^fal^I am Ufer gelnu^ft 
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»ar, \)a }ef)e iä) ben »er^a^ten geinb U)ic einen SoKen auö bem 
^aufe [turnen unb auf unö §u. 3d^ fann nur noc^ iu beu Äal^n 
iprmgen unb mit bem Oiuber abftogen. S(6er ber flinfe Teufel 
ift wie ber Slife t>ei ' unö, ^afc^t ben ©trief, ber in ben flauen 
SSBeHen nac^fc^wimmt, unb giel^t mit aller SKaci^t, inbem jr ein 
Öo^n» unb SCrium^j^gefc^rei auffc^Iagt, unfer Sal^rjcug anö Ufer 
jurücf. SBütl^enb erl^ebe ic^ baö 9luber unb bro^e, t§m bie ^anbe 
5tt jerfi^mctteru, irenn er ben (Stritf nic^t fal^ren laj|e. (Sr jtel^t 
nur ftarfer an, ic^ l^eBe baö 9luber, unb ber r;efti0e Sd^Iag trifft 
feine Stirn mit fold^er ©etoalt, 'ta^ bu f;eute no^ bie breite 5ftarBe 
gefe^en I;a[t. Samalö aber backte iä) nic^t anberS, ate i^ ^ätte 
ben ßlenben erfd^Iagen. ®enn augenblidlid^ lieg er bie ^anbe 
fmfen, baö Slut ftürjte il^m über ®tirn unb Slugen l^erunter, unb 
BcImnungöIoS fiel er um* 

SDRan "^atte ben ganjeu ?(uftritt auS bem ^aufe mit ange* 
je^en unb eilte jefet ^crauö, bem SSerirunbeten ju .t)ülfe« Unfere 
Sage njurbe bebcnflic^; benn tuenu man auc^ ben maleren Swfammen» 
(}ang nid^t al^nte, fo »erriet^ bocb unfere f)aftige gluckt au8 bem 
©arten ein bofeö ©enjiffen, Snbeg ^atte i^ bie Äeßner bur(^ 
rei^litj^e SErinfgelber fd^on üorl^cr mir geneigt gemad^t, unb ba ber 
ffiirtl^ fclbft uii^t im 4)aufe tüar, überrebete iä) bie übrigen ^auS* 
genoffen leitet, ia^ fc^nelt unb ungef^idft erfonnene SIKard^en, hci^ 
i^ ii)nen ^um S3eften gab, ju glauben. ®er SefinnungSlofe tüurbe 
in ein S3ett getragen, unb ein Str^t ttar rafc^ bei ber ^anb, bem 
ii) ®elb für ben Äranfen unb bie SBeifung jurücflieg, tücl^in er 
ft^ in möglichen fc^limmen Satten ju ujenben ^abe. 5fla(!^bem 
Mei bergeftalt georbnet tüar unb iä) bie Serul§igung err;alten 
l^atte, bog bie Sßunbe bag Seben ni(^t gefal;rbe, betrieb i^ un* 
öerjüglid^ unfere 5(bfa§rt. 3ßir l^atten feine Seit ju verlieren; 
benn aU unfere ftinfen ^^ferbe eben anzogen, fallen »ir in ber 
Seme bie Drt6poU^ei ftattlid^ gegen bie (S(|enfe üorrüdten, tüo [xe 
nun aber baö 5Ra(^fef;en l^atte. 

(Srft je^t, ba t»ir ben Drt biefer jdl^en Sc^redfen im SRüdten 
^tten, fonnte ic^ mic^ um meine ®efd|rtin befümmern, bie in 
tüiffenlofer 33ctaubung med^anifd^ all mein S^un begleitet l^atte, 
2)ie l^erjHc^e grage, bie iä) an fie rid^tete, loj'te ben Sann, ber 
über i^r ju liegen fc^ien. ®ie brac^ in fram^)f^afteö SBeinen au8 

*«t)fe, T. 8 
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unb baS erfte SBort, beffen fte njieber mäd^tig lüurbe, xoax bie 
Sitte, umjufel^ren unb fte bei bem SSeriüunbäen jurüdfgulaffen. 
Sie fel;c e§ Je^t erft ein, irie fretoel§aft pe mid^ in ben Strubel 
il;reö UnglüdtS mit I^ineingeriffen l^ate, wie toiel ©efol^r unb SWü^e 
unb Ungelegenl^it fte mir Bereite. Sie MJoßc lieber gum SSaicr 
5urü(J, als mi^ fcmerl^in fol(!^en Sluftritten ausfegen. — 91id^t§ 
leidster, fagte i6}, alö unS für immer ju berul^igcn. SBBenn bu 
einiüitligft, meine grau gu ujerbcn, fo l^abe id^ größere SWad^t iXBcr 
liä), als bein Sater, unb fann all feinen älnfprüd^en getroft bie 
Stirn bieten. — Sie fd^tojieg unb trcinte fort. 3f}re ixppen 
beujegten ftd^, unb td^ glaubte eiujelnc ©ebettoortc ju »erne^racn. 
5)ann lag fte eine S^itlang im SBagen, baö ©efid^t in il^r S:ud& 
gebrüdft. ©nblic^ \af) [ie auf. Sie fd^ien burd^ einen plß^lid^en 
®eban!en beruhigt ujorben gu fein. 9Rit bem feelenüoUften Slirf 
rcid^te fie mir bie $anb. Sie ftnb gut! pfterte fie, i6) fül^le 
nur ju fel^r, wa8 Sie mir finb, Slüeg in Sttlem. Stber ic^ mu|te 
mi^ etijig toerad^ten, ujenn i^ Sl^re ®ute mipraud^te. 5^e{n, Sie 
foHen fein Seiltanjerfinb burd^g Sebcn fül^ren. Slber i6) nel^me 
bie 3lettung, bie Sie mir bieten, benno^ an. Saffen Sic mid^ 
morgen öom ^^riefter Sinnen antrauen. Stber öom Stltar ttjcg, 
tüD id^ Sinnen cujige Sreue gelobt, gel;t mein SBeg in baö nad^fte 
Älofter. 3d^ mug eg 3§nen geftel^en: baö ift mein bittcrfter 
Äummcr, ba§ x^ 3^nen nid^t anberg angeiferen barf, ba^ meine 
fd^mad^üoile Sugenb ewig gwifd^en un8 ftel^t. Slber c8 toirb mir 
in meiner Su§e unb (Sinfamfeit ein Sroft für immer fein, ba§ 
id^ S^nen geiftig jugel^öre. Unb ujcnn eS meinem SSater gelange, 
mid^ aufjufinben unb wal^rcnb be§ |)rDbejal§reß jurüdfjuforbem, 
fo fonnen Sie ba^ujifd&entreten, unb S^re Sinujilligung ^u meinem 
Sd^ritte n^irb meine JRul^e fidlem unb mi^ öor ber SRütffel^r in 
bie SBBelt befd^ü^en. 

3c^ traute meinen Clären faum, afö i^ biefe abenteuerlid^e 
8ift, biefe überfpannte Hebe unb ©ntfagung in @inem Sltl^em »er* 
nal^m. 5)a aber aUeg (äinreben »ergebli^ ujar unb fte barauf 
beftanb, nur baö üon meiner greunbfd^aft anjunel^men, ober bal^in 
gurüdfjufel^ren, ujo fte fid^ mit Sd^aubern ©arluccio auf feinem 
SBunbbette üorfteHte, üerf^)ra(^ i^ i^t, SlUeö genau nad^ tl^ren 
SBorten §u tl^un, unb u>ir feierten, ujäl^renb baS SSßägeld^en neben 
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bem bunficn dU)exn in 



Kg ^infttl^r, eine bcr fcltfamften SScrlobungcti, 
ffen ttjorben ftnb, (Bk litt eß, ba§ id^ fte 
fügte; wjal;retib fte [litt mit Reiben ^dnbcn meine ^anb brüdtc 
unb l^alBlaut öor ftd^ l^iu fagtc: Sieber, giebfter, lieber SJlann, 
mein einziger Sreunb, aKe ^eiligen feien bir l^olb! nnb jo ing 
Uncnblic^e. 

Um SKittcrnac^t famen ti)ir in (SoHenj an. 3c^ Beftanb 
barauf bie 3leije nic^t fortjufefeen unb« morgen in aller grül^e l^ier 
nnferctt ®(!^ein6unb einfegnen ju (äffen. SBal^renb fte im SBirtl^S- 
l^aufe gurütfblieS, lief id^ eilig ju einem ®eiftlid^en, ben ic^ auf 
einer früheren Oieife !ennen gelernt l^atte. 3^ ^o^U il^n auß 
bem ®(^Inf unb ftellte i^m bie ©ad^e öor, ujie jle mir am 
günftigften tijar, ba§ \^ biefeö SiJJabd^en einem bar6arif(^en SSater 
unb niebrigen Äünften entfür)rt l^tte, \ia il^re (Seele ©efal^r ge- 
laufen, (S(|aben ju leiben. 36) erlangte, inbcm i^ baö Äloftcr 
natürli^ üerf(!^n)ieg, befonberg aud^ bur^ ein anfer;nlid^e§ ®ef(!^en! 
an bie Äird^e, SDiöpenß üon alten tüeiteren gßrmlic^feiten unb baö 
Serfpred^en, morgen nac!^ ber erften SKeffe p unferer Srauung 
bereit p fein. 

SKit biefer guten 9ta6)xiä)t feierte iä) in unfer SBirtl^Sl^auS 
jurücf, tuo meine f(|one Sraut fid^ in if;rem Siwmer forgfaltig 
Derriegelt I;atte. ^6) fagte i^r ben (Srfolg meiner ©emül^ung bur^ 
baö ®(]^lüf[enod^ unb em)3fing bie banfbarfte, 3ärtlicj)fte Outenat^t 
3urutf« 2)ann legte i(^ mi^ fel^r gufricben mit biefer SBenbung 
unfereö ©efc^idö, gum ©(j^lafen nieber unb träumte bie angenel^mften 
Singe. 

5tm SORorgen !(o}3fte cg fac^t an meine S;I;ür, alö i^ eben in 
ft^tüeren ©orgen l^erumging, tücl^er iö) ein irgenb anftanbigeS ^oä)* 
jeitöfleib für meinen <B6)ai^ nel^men foHte, ba mir Je^t crft il^re 
Serfleibung aufö ^erj gefallen lüar. 3lber bie S^r ging auf, 
unb meine Siebfte ftanb öor mir in dnfa^cx f(!^toarger (Bdbe, einen 
©c^Ieier unb Äranj im ^aar, l^inter il^r bie SBirtl^in, bie pe fd^on 
geftcm 3(benbß eingeweil^t unb um il^ren Seiftanb gebeten I)atte. 
3d^ mar entjüdt, il^r liebeS läd^elnbeö Slngepd^t, ba0 ftd^ an 
meiner SSertounberung toeibete, nun öor einer britten ?)erfon füffen 
j^u bürfen, unb lub frol^lid^ bie SBirtljin mit il^rem Qlje^nm ju 
Sengen unferer ^oc^jeit. 

8* 
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3ineg »erlief in ber beften Drbitung. Stlö wir auö ber na^cn 
Äirc^e ^anb in ^anb jurürffamen, war e§ noö) fo frü^, ba§ unfer 
3ug fein 9(uffet;en machte. 3« großer ^eiterfeit, Ue befonber^ 
burd^ bie ruftige SBirtI;in angefeuert würbe, fröt;ftüdften wir , ju» 
fammen, unb bie gute Stlte, bie an ber gangen ©ad^e nic^t ben 
geringften Stnftog nal^m, gab mir 3iatr), tok ic^ meiner jungen 
grau in ber @ef(^winbig!eit gu einer fleinen Stuöfteuer üerl;elfen 
fonnte. ^ä) aber jog eS üor, bie ^o^jeitörcife in bem alten Äoftüni 
fortjufe^en, unb na^bem wir nod^ ein feftlid^eö SORal^l felbuiert ge* 
galten l^atten, XDthtx ber SBßirtl^ feinen beftcn SBein nic^t ft^onte, 
fliegen wir wieber ein unb ful^ren in unferm leichten 3öagen baöon, 
ber un§ »on ben 9Wabc!^en im ^aufe mit iXüd grogen Ärdngen 
bunt unb (ac!^enb bel^dngt worben war. 

2Bel(^en SBßeg nel^men wir? fragte meine Siebfte, aU wir 
aöein waren. Siegt ba6 Äfofter augcrl^alb ber Stabt? — 2)aÄ 
Älofter nic^t, ^erj, aber baä Seben unb unfer ^au0. — Sie fal^ 
mic^ erblaffenb an. 2Bag fagft bu ba? fprad^ fte ernftl^aft unb 
fd^lug bie Saugen niebcr. — 2)aB id) ber 91arr ni^i fein werbe, 
Äinb, je^t, wo \^ tiä) tjabe, bid^ an irgenb wen in ber SBelt 
wieber auöguliefern. 3(^ fyihe aUc SKac^t über bi^, bie mein 
^erg nur wünfd^en fann, unb beule fte el^rlid^ gu bel^aupten* 9lur 
in bem Satte, ba^ bu bein Se!enntni§, m\^ gu lieben, wiber» 
rufft ... 

(Sie warf fic^ in meinen ?(rm unb !ü§te mic!^ innig. Sft 
eg benn mcglid^? rief fxe. Su wiöft eg mit mir wagen? 2)u 
wiKft üergeffen, wag hinter mir Hegt? 3c^ foH ßine 3u!unft l^aben, 
einen SKann, ber mir angel^ort »or ber SSßelt, ein ^auö; einen 
^erb, ein Seben? 5Rein, bu wirft eö bereuen, bu wirft eineg Sage« 
bi(^ bcftnuen, wo bu mi(| aufgelefen l^aft, unb mid^ »erfto^en. 
^ber gleid^üicl, i^ mü^te bi(^ nid^t öon ber erften ©tunbc an 
geliebt l^aben, wenn ic^ je^t ftarf genug wdre, an bag gu benfen, 
wag fommen wirb. Unb ©ott ift mein 3^wgß* nod; I;eut in ber 
Srül^e a^nf id^ m6)i, baß eg moglit^ fei. 5^ur bag ma6)ie mx6) 
feiig, ba^ bu in Swfunft ber 5Ölann feiner Stnberen fein fonn* 
teft, fo lange i6) am ?eben wäre. Unb nun willft bu mein 
SKann fein unb micb gur %xavL l^aben! 3ft ?« benn wol^r? 3ft 
eg bein Smft? — 3<6 ^ielt fte lange in ber innigften Um» 
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armung. Sßertraue mir; faßte i6), fo mirft bu mid^ immer glütf* 

®ott tüeiö, ba§ id^ tiic^t ju »iel Derfjjraifi. 2)cnn in ben 
fünf Sauren, ba§ i^ fie 6efeffen l^aBc, toarcn mir nur bic Sage 
unb SBo^en trü6e, too ein i)au^ beö 3!Ki§trauen§ jiüif(^en un6 
fam. Sie l^atte ein reineö, pt^ereö, jutvauli^e^ SSerl^altntg nie 
gefannt, benn bie SD^enfd^en, bie ir;r junad^ft ftanben, fallen jie 
um i^reS m^ftift^en (ämfteö tüittcn mit fc^iefen Slugcn an, unb 
felbft ber SSater l^eut^elte, burt^ eine feltfame Slrt- üon Std^tung 
tel^errfd^t, in il^rer ©egenttart ein el^rSareö SBefen, ^a^ freili(| im 
fRau\^c Jeber 9Rad^t befto eiliger öon il^m fiel. (So tüar fte ge* 
tüD^nt Würben, üBeraH auf il^rer ^ut ju fein unb (Schlimmeres 
gu befürd^ten, als fie mit 5(ugen fal^. Unb otttjol^l id^ mir be* 
ttju§t bin, aud^ in (Stunben be§ innerlichen UnfriebenS, tüie jeber 
ftreSenbe Äünftler fie !ennt, niemals ir;r Slnlag gegeben gu l^aben 
an meinem i)erjen p jtoeifeln, fo legte fte ft^ bod^ eine jjebe 
SBoIfe auf metner (Stirn gu if;ren Uit'gunften au8, flagte ftd; 
leibenfd^aftlid^ an, baß fte mid^ unglüdHid^ mad^e, hat mit S^ranen 
fie 3U »erftoßen, unb ate fte im Saufe ber Seit begriff, ta^ fold^e 
®cenen mid^ nur tiefer aufregten unb befümmertcn, nal^m fte il^re 
Suflud^t tüieber jur Äird^e unb üerbarg mir il^re ftißen 5^otl§e, 
bie fte bod^ er;er mir, als jebem ?)riefter l^atte beizten muffen. 
2)enn toer anberö l^atte Sroft für fte, als i(^? Sn fol(^en Sagen 
litt i^ unfdglid^. 3d^ Derjtoeifelte faft, \}a^ td^ je im (Staube 
fein tDÜrbe, waö öerfd^roben in il^r ttjar, auSjurotten unb eine 
(Seele, bU Saläre lang baS un^eimli^c (Bpxel ber »iberfprec^enbften 
2(ufregungen erbulbet l^atte, auf bie frieblid^e gerabe SKittelftrage 
eines aUtdgli(|en ©lücfeS jurüdEjufü^ren. (So banfbar fte alles 
empfing, toaS td^ il^r gu Siebe tl^un fonnte, x^ merfte bo(|, hoi^ 
i{)x ein ^ang jum Slbenteuerlid^en, jum S^^rung* unb (Sd^ujung* 
l^aften unüertilgbar im Slute ftaf. S)abei l^atte biefer ^ang burcf» 
aus nid^ts SlbftogenbeS; öielmel^r rig er mid^ mit fort, unb idf; 
fül^lte mid^ burd^ baS Ueberfliegenbe il^rer Statur tounberfam erfrifd^t 
unb gehoben, gumal fie i^re befte (S^toarmerei in il^re iitie ju 
mir hineinlegte unb au^ na^ ber S^tt ber erften glitterfreuben 
mit einer }3|antaftifc^en ^eftigfeit an mir l^ing, bic unwiberftcl^» 
lid^ war. 
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SBBir Brauten ben SReft be§ erften ©ommerß in SKünti^en ju, 
unb fie f^itftc fic^ mit faft angftlid^em Sifcr in oüe ?)flt(^ten einer 
^au^frau* 3Bie reijenb »ar ftc ba, ujie rein trat bie unDerbor* 
bene 3Bei6li(!^fett in ber ©title unjereß SeBenö.l^ertJor! 

S8om Sater l^örten mir lange ^tii ni^tö mel^r. ®rft ein 
3al§r nad^ unferer Slu(^t ate |te mir et»en ein fc^öneö Äinb, ein 
SiKab(3^en, geboren l^atte, !am ein Srief au6 einem entlegenen SBinfel 
dolens, ber mid^ auf gro§en Umwegen gefu(|t l^atte« SDSegen 
irgenb eineö fd^anbliti^ett 98er6red^en8, fifier baö an^ ßarluccio 
l^eute nid^t mit ber ©prad^e l^eranö njoKte, Weil er ben ^elferS* 
l^elfer gemaci^t l^atte, war ber Sllte angeflagt worben nnb l^atte eö 
üorgejogen, mit einigen Srümmem feiner Sanbe ju fliel^en. SSor» 
Wurfe entl^ielt baö nnleferlicl^c Slatt niti^t, aber bie Sitte um 
Unterftü^ung; bie \^ naiMx^ ni^t aBweifen fonnte« S^g^fit^ 
aber toerbat ic^ mir jebe weitere brieflitJ^c 3«bringlic!^!eit unb »er» 
fd^wieg \>ie ganje ©a^e meiner grau, bie immer wieber frol^lodfte, 
bag i|r fleineö ®ef(!^öpf feinen 3ug ber SKutter im ®efi^t trage, 
unb ben ^immel bcfd^Wor, aud^ jebe anbere Stel^nlic^feit mit i^r 
gu »erläutert. 

2)amafö t^at iä) 6infpra$e gegen biefeö ®ebet. Unb l^eut 
unb alle Sage muß i^ jammern, bag eö uner^6rt geblieben tfi 

2)entt faum war ba6 fü§e ®ing jwei Saläre alt unb ging 
unb ftanb pd^er auf ben gierlid^en gu§en, fo erwad^te eine 8uft 
inm Älettem unb ©pringen unb 2;an3en in il^r, bie Weber mit 
®öte nod^ mit ©trenge nieberjul^alten xoav. 3^ für mein Stl^eil 
fanb il^re Bewegungen üiel ju lieblit^, um mir bicfeö unfd^ulbige 
mütterlid^e Srbt|eil nic^t wol^lgefatten ju laffen. 9lur wenn fte 
ft(^ im ®art(l^en ju ^o^ üerftieg, ober »erfuc^te, oten auf ber 
8e|ne ber San! l^injugel^en, l^oB i^ ftc augenblicttid^ l^erunter unb 
»erbot il^r fold^e §B[ngftf^)iele. Sl^re SKutter aber geriet^, f^on wenn 
fte baß Äinb fpringen ober auf einen ©tul^l flettem fal^, in bie 
größte Slufregung« ©ie, ber fonft nie ein l^eftigeö SBort entfd^lü^jfte, 
fonnte bann \iaZ unfd^ulbtge ®efen in maglofem 3om außfd^elten 
unb, wenn bergleic^en an bemfelben Sage fxä) wieberl^elte, il^ren 
Liebling fo ftreng jü(!^tigen, bag pe pd^ nad^l^er felbft bie fd^werften 
SSorwürfe mad^te. ^d^, fagte pe bann, id^ l^abe eö ja gewu§t, 
frül^ ober f^)at wirb eö pd^ rächen, bu l^aft bir bog Ungludt inö 
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^au§ geBta($t, cö txbt fort, unb nun tft c8 ju fpat, eö aufzu- 
halten, 

3^ ^u^te i§r ba§ S^ßrid^te biefeS Äuramerö auSjureben, i^r 
begreifüci^ ju ma(|en, baj^ bie greube am Springen unb SEanjen 
cracm 5STlab(!^cn feine Staube macf;e, ba§ ja [u felbft tro^bem 
eine fo gute grau getrorben fei. (So ujar a6er SlÜeö an if;rem 
jeltjamen Sßorurtl^eil üerfd^toenbet, unb fte Braute eö au^ toirüid^ 
ba^in, ba§ ba^ arme Äinb nur mit el^rbaren gemeffenen <Z^xiiim 
ge^n burfte unb jebe Steigung, einen Saum ju Beftcigen ober 
auf bcr ®artenmauer l^in^uujanbeln, alö bie fd^limmfte ©iinbe an« 
fel^ lernte, 

®D toar unfer Heiner <Zä)ai^ üier Saläre alt getoorben, fang 
mit feinem ftlBerl^eUcn Stimmc^^en fleine Sieber, geid^nete mit bem 
größten Sifer giguren auf eine (Schiefertafel, bie Slumen unb 
Sogein gar nid^t meljr fo una^nlic!^ fallen, unb erfreute jjeben 
3Kenfc^en mit bem reijenbften Säckeln, baö i^ jemals auf einem 
Äinbergeftd^t l^abe glänzen feiern SBir toaren feit einigen SKonaten 
in Snnfprutf, unb eö ging ftar! auf ben ^erbft $u. 6ineö StBenbß 
!am i^ mit meiner grau, bie eine bunfle Slngft nad^ ^aufe trieb, 
frül)cr alö gewo^nlid^ üom Spaziergang jurücf, Sin |)interge6aube 
unfereö ^aufeö ttar im Sau begriffen, unb aUerlei SaBen unb 
Sretter lagen uml^er, 6ö »ar ber SKagb ujieber unb toieber ein» 
gefd^arft ujorben, baö Äinb nid^t in ben $of, am toenigften aber 
auf bie Salfen flettern ju laffen, 9lun \)aüe eine Siebfd^aft mit 
einem bcr 3ißtmer(eute fte boc^ ^inabgelodft, unb eben ba toir in 
ben $of traten, fallen ujir unfer fleineß 3Rab(^en einen jiemlid^ 
breiten Salfen befteigen, beffen eineö ®nbe in einem genfter be§ 
erftctt ©todftüerft rufte, todl^renb baS untere no^ am Soben lag. 
2)ie ÜJlagb l^atte ftd^ einen Slugenblidt entfernt; bie Arbeiter [tauben 
oben unb unten unb ermunterten mit lautem 3uruf freuel^aft 
baö tollfül^ne Äinb, baö freilid^ fo leidet unb fidler ben fd^ragen 
Salfen erftieg, bie ^anbd^en in bie Seiten geftemmt, \ia^ feinem 
bie ®cfal^r »or bie Seele trat. SUlir aber ftraubte ftd^ t^a^ ^aar. 
3d^ l^attc nur fo üiel Sefinnung, meiner grau, 't^ie ttjie ber Sob 
barcitt \af), W 4)anb öor ben SWunb ju brüdCen, ha^ fie ni6)t burc^ 
einen 9lnruf \)a^ Äinb erfd^redfte, eben jefet, wo eö fid^ bem genfter 
nal^erte. Slber ba§ SSerberben lam unauf^altfam. 3lod^ fe^e ic^^ 
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xoie ba§ l^olbfelige ®e[x6)t6)en auf bcm oüerften (Snbe beö ©alfcnS 
teilen HieB, mit bem fröf;ti(!^ften Sätteln Don ber SBelt [xä) ju 
einen Suf^auern umujanbte — unb Je^t mi(!^ unb bic ÜJlutter 
erblidt, ploölit^ fid^ an ta^ SSerBot erinnert unb im Sci^recfen alle 
Sorftc^t uergeffenb mit einem (B6)xd, ben ic^ biß an ben jüngften 
Sag I;6ren toerbe, in bie Siefe ftürjt. — 

(Sr fc^wieg, unb eine ganje Sßeile gingen »ir ftumm netcn 
einanber I;in, benn tie ©d^redfen jener furchtbaren Stunbe, He aBe 
U3ieber in i^m lebenbig tuurben unb mi^ bur(^ unb burci^ erfci^üt« 
terten, üerfci^Ioffen un§ beiben ben DJlunb. @nbli^ »aljte er mit 
einem tiefen Seufzer Ue SBud^t ber Srinnerung Den feinem bergen 
jurüc! unb fagtc xok für f\6}: SaS njar ber 9(nfang beS 6nbe?^! 
SCc^, Siebfter, wenn ber Slife mir ben fleinen Sngel an ber Seite 
erf(^Iagen t;atte, eß wäre eine milbere (S^icfung gcwefen als \>a^. 
2^ I)atte bann bod^ meine §rau ber;altcn! — — 9lun l^at mid^ 
ber (Sine tücfifc^e ©(^lag DoIIig jum armen SDIanne gemad^t 

5)enn ber Slüdffc^Iag, ben baö Sntfe^lid^e auf ta^ &emüi:\) 
meiner armen ©eliebten mat^te, war faft no(^ jammerDoHer, als 
ber SlnbliÄ meines tobten 9!Käb(|enö, Sine Starrl^eit fiel über fte, 
eine faft irrftnnige SSerfd^loffenl^eit gegen SlUcS in ir^rer ^af)t 
au§er gegen ben fleinen blaffen Seid^nam, ben fie gang allein bie 
Sre^jpen I;inauftrug, wufc^, anfleibete unb wie gum Sd^lafen in 
ta^ fleine Sett legte, ^it rebete nid^ts mit mir, gab auf feine 
grage Slnlwort, nur legte fte ben Singer auf ben SÜJunb unb wie« 
nad^ bem Settci^en. 2)ann unb wann I;orte i^ fie murmeln: 
3(| ^ab' e6 j|a gewußt! — 2)aS ^erj wollte mir bred^en, unb 
id^ lief ins Sreie, mid^ auSjuweinen unb S^'iff^ng ju erringen. 

Srft als wir unfer armeS Äinb begraben l^atten unb ^anb 
in 4)anb unter ber gro§en SOIenge mitleibigen ffiolfS ben Äird^l^of 
»erliefen, f^jrad^ fte wieber mit mir. 2)er £on il^rer ©timme 
war bunfel unb fanft, unb il^r eigenes ®^)red^en »erl;alf il^r gu 
ßnbemben Sl^rancn. ^ber biefe wei^e Stimmung l^ielt n\6)t Dor, 
unb balb trat wieber eine ftarre Stbfel^r Don allem Sroft an bie 
©teile, ©ie fd^lo§ ftd^ beS 5fta(|tS in einer fleinen Äammer ein, Wo 
fte auf bem l^arten ©oben lag, fd^lafloS, betenb, wimmemb, unjugang* 
lid^ für aH mein Sitten unb Sefd^wören. 8[ud^ bie Steife, bie wir 
gleich nad^ bem Segrabniß antraten, »ermo^te nid^ts über i§r 
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ücrflorteS ®emut^. ffiiertclfiunbenlang freilid^ \6)kn fic bie Sllte 
^u jcin. ©ann aber »eijenfte fie ein Slitf auf baö golbene 
Äreujcj^cn, lüel^eS bie Älcine Sag unb 9laä)t am ^alfe getragen 
unb baö nun an bem if;rigen I;ing, in bie alte Süfterfeit. (Sie ftie§ 
bann »ie im (Selbftgejprat^ tie l^drteften Stnüagen gegen f\<Ji) I;erDür, 
bcfpra(^ f\ä) mit ®ütt über il^re Seele unb Ue unfül;nbare Sc^ulb, 
bie fte gegen mii^ auf fid^ gelaben, unb fragte hd jebem ^aufe, 
ob bieg baS Älofter fei unb ob man fte mä)t augftogen »erbe, 
ba fte fünf 3a^re ^u fpat fomme. 5ßur feiten gelang eS mir, 
biefen töbtlii^ ftnftercn ®eift gu befiegen unb mit boppelter SSßarme 
unb Snnigfeit fte gu rür;ren, ba§ fte mir Derfpra^ ft^ mir ju 
erl;alten. 3(ber alö öierjel^n Sage »ergangen toaren unb feine 
Stenberung in' it^rem Swftanb f\6) geigte, üerlor i6) meinen SiKutl; 
gang unb ergab miä) einem l^offnungölofen ^inbrütcn, fo ba§ wir 
^\he Sage lang fein SSBort mit einanber toed^felten. 

3c^ lebte erft loieber ein ujenig auf, alö mir au§ bem ein* 
amen ©ebirge (;erau§!amen unb in baö Sl^or Don 3Bien ein- 
Ttl^ren. ®a8 raufc^enbe Seben in bec großen Stabt f^ien au$ 
meine grau il^ren qualüolten SEraumen ju entrei§en« Sa fte'lie^ 
c§ rul^ig gef(3^e(;en, ^al§ ic^ fte 9[Rittagg an bie Sable b'^öte fül^rte, 
n)o eine ga§lrei(!^e ©efeDfd^aft geraufid^üoll beifammen toar. Sie 
©rfc^etnung granciSca'ö in tiefer Srauer, bie runb abgefd^nittenen 
4)aare burc^ ein fd^trargeö 33anb über ber Stirn gufammengel^alten, 
bagu bie tiefbüfteren fingen, bie faum einmal bie Slntoefenben 
überbticften, — baS Sltteg mad^te einen ^jlo^lid^en ßinbrudf auf bie 
©efeUfd^aft« Slber loal^renb er ben Uebrigen lüieber »erfd^ujanb, 
fa]^ x^, ba§ bie SlidEe einiger Ferren am anberen ®nbe beö Sifd^eö 
beftanbig auf un8 gerid^tet blieben unb ein fluftembeS ©efpräd^ 
ftd^ ol^ne S^eifel mit un8 befc^dftigte. 

Sä) artete nid^t fonberlid^ barauf, U^ plofelid^ granciSca mir 
ins £>^x fagte, ba§ il^r unnjol^l ujerbe unb fte t;inaufgcl^en toolle. 
2Bir »erliefen tk Safel, unb fte fagte mir, als ujir oben allein 
lüaren, mit einem fcltfam üerftorten ©epc^t: SKan I;at mid^ erfannt; 
fte lüiffen, üjer ic^ bin, roex \^ lüan Sag uttS fliel^en! — 9Jlü§« 
fam überrebete id^ fte, ba§ nid^tS gef^el^en fei, lüaS fie irgenb 
franfen fonne. Sie falle ben beuten auf burc^ tl^re ^aartrad^t 
unb bfe Srauerfleibung. SBenn eS fte aber berul^ige, fo tooHten 



122 

U)ir morgen m\ixeä)en. 3(^ muffe nur ju»or in einem Sanquier, 
mid) mit ©elb gu Derfel^en. — S)aö maci^te fte ftä^einbar rul^ig; 
fie trieb mic^ ön, unüerjuglic^ ju gelten unb Balb toieberjnfommen. 
^ie felbft tooHe inbe^ f^lafen, — Unb fo ging tc^ öon il^r. 

Sd^ toarf mi^ in einen Siafer, ber mid^ in fftum einer 
Stunbe !^in* unb jurüdbrad^te, S((8 i^ in bangen ©ebanfen bag 
$au0 toieber betrat, t;anbigte mir ber ?)ortier ben Sd^lüffel ein. 
3Jlabame fei einer Seforgung megen ausgegangen» Stber nic^t mi^ 
l^otte fie burd^ biefe SSefteKung täufd^en moHen. Stuf bem %i]6) 
in unferem Sitnmer fanb iä) einen toerftegelten SSrief, ber,* tüie i(^ 
lange gefürd^tet f)attt, Slbfd^ieb na^m, Sie banfte mir mit ber 
rül^renbften Sartlic^feit für aßeS, waö ic^ tl;r geaefen fei unb cn)ig 
bleiben würbe. Slber unfere Äinber, toenn @ott unö @rfa^ für 
baö entriffene l^atte gönnen ujollen, lüürben gebranbmarft fein burc^ 
bie Swgenb it;rer SWutter, unb fie fclbft toerfclge ber gluc^. ©ie 
^enen, bie ^ei Sifd^e fie toiebererfannt, l^atten in S3rüffel fd^pn 
»or Sft^ren einmal i^r nad^geftellt, unb afö td^ njeggetüefen, f)abe 
jte im .f)cf bie 9!Jiagbe laut ba^on teben I;oren, baß bie Zaine 
oben eine Seiltanjerin fei. So fei nun entfd^ieben. <Bxe feiere 
nun in ®otte8 Strm jurüdf, ber auö ®naben fie nid^t jurüdfweifen 
werbe. 3d& folle für fte beten, wie Re für mid^ unb il^r Äinb 
aKe Sage il^reö Sebenö beten würbe. Slber fie aufjufu(|en, fei 
öergebenö. Sn einem tounberbaren ©emifd^ ber anbad^tigften 
«Segenöwünfc^e unb ber glü^enbften ?iebeSfc^würe enbete ber Srief. 
— 3d^ ftedfte i^n ein unb rannte, Sob unb (SIenb im ^ergen, 
in bie (Stobt l§inau8, unb ging ftraßein unb au0 unb ftierte in 
alle genfter unb )>od^te an alle Äird^en« unb Äloftetpforten, 
bi0 id^ um SKitternad^t in einem fleinen Äaffeel^aufe in ber 
SSorftabt wie ein Srunfener umfanf unb fo bie 5fto(^t liegen 
blieb. 

Seit jenem unglüdfeligen Sage finb gWei Sa^r«? »ergangen, 
in benen fte für mic^ üerf^oHen blieb. 9lod^ l^eute begreife \ä) 
nid&t, wie eS i^r gelingen fonnte, jebe ©pur »on fid^ üöttig au8- 
gulofd^en unb ben öerjweifelten S^ad^forft^ungcn, bie id^ anfteKte, 
p. entgelten. 3^ fd^weifte feitbem in ber ^e uml^er, ftrii^ bun^ 
S3c!§men, Ungarn unb bie Sombarbei, lie§ mi$ plß^lid^ burd^ eine 
betrüglid^c Sl^nung nad^ SWainj Jagen unb bann, ba aud^ bcrt 
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r>ün il)x jc^njieg, ben SR^eln l^inab H6 an bie 5Rorbfü[te »on 
^offanb. 9Wit toeli^cn ©mpfinbungen fat) ic^ blc Strcmufer unb 
fleinen SBinjerftäbtc^en »iebcr, bie cinft unfcr auftoa^enbcö ©lücf 
tefi^irmt l^atten! 6tft jefet glaubte i(^ on meinen Sc^mer^en 
ganj ju erfahren, wie t^euei jte mir gctoefen ttjar. Unb fcer 
©ebanfe, bo§ nid^t bcr Sob, ben ®ott fenbet; fonbern ein eigen« 
finniger SBa|n mid^ meineö Sl^eucrften berauW ^atte, ba§ fte felBft 
mMi)t fci^DU je^t in il^rer ÄIofierjeKe eingefct;en; njie f^toer unb 
freüel^aft fte unö Beibe um unfer l^eiligeS 9ture(^t an ®Iü(f Be- 
trogen, {e^t, wo ade SRcuc fie mir nid^t UjiebergeBen fonnte, — 
fciefer ©ebanfe lag mir toie ein W.'p auf ber SBruft unb l^ielt jebe 
?e6en§!raft banieber, 

Unb fo Hn ic^ bir emig 2)an! fc^ulbig, toanbte er fic^ gu 
mir, inbem er feinen 3(rm im SSanbem um m\ä) ft^Iang, ba§ bu 
rai{^ au§ meinem leBenbigen Segrä&ni& aufgeftört unb in bieje 
®egenb entführt l^aft, too fic^ blc SBolfcn über mir jert§ei(en unb 
mein .f)immel fxä) reinigen foHte, tioenn er aud^ l^infort bunM unb 
jcnnenloS Bleiten tüirb. (Seitbem t^ mi^, ba§ fte tobt ift, ^at 
ber ©ebanfc an fte feinen fd^ärfften ©tacj^el üerloren, unb id) fann 
Reffen, bag ber tüunbe %kd in mir mit ben Sauren auSl^eilcn 
wirb. Sb i6) lieber ein frol^cr SKann werbe — @ott toeig eß! 

3ft bc(^ felBft ber l^artgefottene Sunber, ßarluccio, nic^t ber 
5nte me^r unb fagte eö mir mit Baren SBortcn, ba^ i^m baö 
Sc^irffal ber unglücflic^en grau immer nod^ na(!^gel^c Wie m 
Schatten. Sr l^aBe jte faum ttiebererfannt, fo fei il^r 3(ugc matt 
unb tl^r SUlunb Bleic^ gewefen. 2Bie eine ^eilige l^aBc fte il}n 
angefe^en. ®rft md^ unb nac^ fonnte ic^ »cn il^m erfal^ren, wie 
SlfleS ^xä) zugetragen, benn er wollte nic^t aufl^oren, fte ju ^)reifen. 
3)amafe freili(^, aU er un8 nad^fe^te, l^aBe nur SButf) unb ßifer* 
fut^t in i[;m getobt, unb er l^atte fte ol^ne Sebenfen erwürgen 
fonnen, nur um jte mir ju entreißen. Unferen SBeg l^attc ^m 
jener Schiffer üerratl^en, ber fie ben Sprung au8 bem Sflac^en an§ 
8anb t^un fol^. 3)a war eS il^m aufgegangen, ba§ in bem 5ölaler* 
anjug ein 3Rab(j^en ftedfcn mochte, unb er l^atte Bei ber ^imfel^r 
tag Stbenteuer ^erumerjd^lt. ^aä) feiner SSerwunbung aBer mu^te 
©arluccio ben @eban!en aufgeBen, un8 weiter ju ücrfolgen. Unb 
al3 er enblic^ ©üffelborf wiebcr emi6)te, war ber alte ©Berti fc^on 
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gu tief in jenen bofen $)anbel öertoitfelt, um ixx^t öor 5(tlem an 
feine eigene Slettung ju benfen. ®o enüamcn pe na^ ^clen, ber 
Änobe ftarb unterttegg, bie UeBrigen trieben cS na^ toie »or. 3(ber 
aud^ in ?)olen tuar il^reö Sleibenö nid^t. ©tedbriefe »erfolgten 
fie, unb ßarluccio ging eineö SEageö auf unb batoon unb fc^lug 
ft^ mit ^ülfe feiner Teufeleien bur^ biö in bie Ärim. £a »ar 
gcrabc bur(^ ben Ärieg ber ©eben für il^n bereitet» Sllö SKarfe» 
tenber, ©pion unb |)offenrei§er lie§ er feine mannigfachen Talente 
glänjen unb I;ielt [x^ babei, ujie er fagte, immer forgfaltig au§er 
®d^n§U3eite. Srofebem reichte einmal eine rufftfc^e Äugcl tüeiter 
al0 feine SSorftt^^i Unb alö er nat!^ ftarfem SIutDcrluft im ?a» 
jarctl^ bie Slugen lüicber auffd^lug, begegneten fie einem S3U(fe, ber 
il^n in feiner bamaligen ©d^ttjad^e ine ma^te, cb er njad^e ober 
in einem SenfeitS ttieber ju fic^ fomme. Sine barmr;erjige ©(i^mefter 
ftanb an feinem Sette unb erneuerte ben SSerbanb an feinem Strm. 
Srft am folgenben 3^age !onnte er ba§ SBort an fte rid^ten unb 
fragen, ob fie eß fei, ©ie legte ben ginger an ben 51!Kunb unb 
!am ni(!^t toieber ju il^m. SSon ben Slnbem l^orte ex, ba§ man 
fie ©d^toefter SKaria nenne, ba§ fie unermübet t'xt SSerwunbeten 
pflege unb alle (äntbel^rungen beö Sagerlebenö ol^nc $ÖJurren tl^eile. 
®r fal^ fie l^ernad^ bann unb wann au8 ber gerne» Slber il^rc 
ftrengc SJlienc unb baS Setöu^tfein, toie öiel er früher an i^r »er* 
f(!^ulbet; l^ielten x^n immer jurütf, fx^ xf)x ju nähern. 

6ine0 5lbenbö aber, nad^ einem mßrberift^en ®efe(^t, alö er 
jtüifd^en ben Slmbulanjen gebanfenloS Ijinfd^ritt unb t;ier unb bo 
|alf, einen SSertounbeten aufjul^ben, gelangte er an einen fleinen 
Srbl^ügel, ber eine Seitlang ber SKittelpunfi beö ÄampfeS gewefen 
toar, bis bie Sluffen fid^ ndl^er an bie ©tabt jurüdtjiel^en mu§ten. 
^icr lagen Sobte unb SSernjunbete tüie gefaet hd cinanbcr. Slber 
jÄifd^en ben SBaffen unb Uniformen erfannte baö fi^arfe Slugc 
beö StalienerS ta^ fc^toarj unb »eiße Drben^Heib einer barm» 
l^erjigen ©(i^tocfter, bie frül^er ate bie gelbdrjte an biefe ©totte 
beö äobeö gelangt toar. ©ie lag aber Je^t, »on einer nad^gügeln- 
ben Äugel in bie Sruft getroffen, ftiH unter ben 5lnbem. ßarluccio 
]^ob baS ©c^leiertud^ auf, baö über i^r ®efi(|t gefallen ujar. 2)a 
erfannte er fte, unb ber jdl^e SlnblidE entfette i§n. Sllö nun bie 
füllte 8uft i^r ©efid^t berührte, fci^lug fte bk Slugen no§ einmal 
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auf* 6r neigte fic!^ ju i§r ^xah unb tief fte bei 5Ramen. Sie 
öerfu(j^te ftc^ ju bciöegeiu Stber nur bie (Seele regte fic^ noc^ in 
i^r- 3)aö golbene Äreuj l^ing an il^rer Sruft; fte blirfte barauf 
§in unb fagte: Sringt e§ meinem ©atten, ßarluccio« (Sagt il;m 
Sebenjol^l »on mir. Sr jott . . . 3n bem Slugenblicf nal;te fxc^ 
ein ^riefter mit bem ©acrament. Sie fonnte nod; bie |)änbe 
über ber S3ruft falten unb bie SBcgjel^rung empfangen. 2!)ann 
war fie I;inüber. 

3n ber 9lac^t grub ber arme ©ejetl mit eigenen Rauben ein 
@rab für fie unb bettete fie hinein. Sann löf'te er ia^ Äreuj 
»on i^rem ^alfe, !ü§te eS unb fa§ bi§ an ben SKorgen ttie ein 
treuer ^unb auf bem flachen Sobtenl^ügel unb ujeinte, U)ie er mir 
fagte, §um erften 9Kal in feinem Seben anbete Sl^ränen als öor 3om 
unb arger SoSl^eit. 3llg er mir baS Äreuj gab, ba0 er forglid^ 
in einem befonberen Äafteu üerfc^loffen l^atte, hat er mi^, eS nur 
no^ ein einziges SWal füffen ju bürfen. Sd^ fonnte eö i^m nic^t 
abfd^lagen. 3c^ legte ein ©olbftüd^ auf ben Sifc^, al8 i^ auf* 
flanb; aber er twar bur^ niti^tg gu bewegen, eö anjune^men. 
Sann foüte ic^ il^m »erfprec^en, ttjieber3u!Dmmen unb mel^r üon 
i^r ju erjagten, alö xd) i^m auf fein Sringen mittl^eilte. gr 
ttjirb uergebenö auf mi^ warten. 



arkroBBS. 
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91ur einen %ac^ l^atte i^ brobcn in ben ^Bergen bleiben ujoHen, 
unb aus bem einen Sag tourben jwci SBod^cn, bie mir in bem 
l^o^gclegcnen, verfallenen 9left auf ber ©renje bc§ Sllbaner- unb 
©abinergebirgö — ben SRomen barf i^ ni(^t nennen — rafd^er 
»ergingen, al§ oft im bunten ©etüramel gro§cr ©tabte. SBaß \6) 
eigentlid^ ben lieben langen Sag anfing, toü§tc i^ !aum gu fagcti. 
Sn 5Rom l^atte mi(]^ ein 4>ci6^unger nac!^ Sinfamfeit überfallen; 
ben fonnte \ä) l^ier [tiHen, m^ ^erjenßluft. So toar im erften 
grü^ling, baß 8aub ber Äaftanien glanjte in ber üppigften Srifd^c, 
bie <Zä)lvi6)itn toaren »oll SSogelgefang unb CiueHenraufc^en, unb 
ba erft !ürjli(!^ eine gro§e SRauberbanbe, bie biefe SBilbni§ unft(!^cr 
gemad^t, ^um S^eil aufgel^oben, jum St^eil in bie Stbruäjen gejagt 
»orbcn war, fonnte ein einfamer SBanberer bie öerlorenften Älippen* 
Wege forgenfrei erflettern unb f\^ ungeftort ben ticffinnigften Se» 
tra4)tungen l;ingebcn. 

9!Kit ben beutfc^en SWalern, bie in anfe]^nU(!^er 3a^l bie bciben 
elenben Verbergen beS ®täbt(]^en§ beüollertcn, J^atte i6) jebcn Ser* 
fel^r üon üontl^erein »ermieben, unb baS Sebürfni§, bann unb 
ujann feine eigene Stimme gu l^ßren, baö auc!^ ben Sinftebler 
treibt, mit feinen ^außtl^ieren gu ^)laubem, befriebigte ic!^ jur 
©enüge im eigenen |)aufe. 3d^ tool^nte namli(]^ iei bem Slpotl^efer 
beß Ortcg, ber mit meinem fel^r mangell^aftcn Stalienifd^ bie größte 
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9ia(]^ft(^t l^attc. (Sr cntfc^abigte f\d) freiließ für feinen Stufwanb 
an ©ebulb, inbem er bie mcinige l^aufi.3 mi§braud)te; benn balb 
na^bcm bie erfte grembl^cit üfcertüunben irar, fd^üttete er ein reiches 
Sütt^orn eigener SBcrfe üter m\^ aus unb geftanb mir, bag er 
tro^ feiner günfunbfünfjig no(]^ immer biefe ÄinberfranfT^eit nid^t 
gang loStoerben !cnne. SSviö wollt 3k? fagte er. 3Benn i(^ 
^benbö fo ang genfter trete, unb bcr SKonb fommt über bie gelfen 
l^erauf, itnb bie Scuc^tfafer fliegen über mein ©arteten — eine 
S3eftie müßte id^ fein, toenn i^ nid^t gu bid^ten anfinge! — @r 
ujat aud^ fonft burd^auö feine Seftie, ber gute (Signor SCngclo, 
bcn feine greunbe luegen einer natürlid^en 2^cnfur, eines ÄranjeS 
f^toar^cr ^axä)en, bcr auf bem fpiegelblanfen Äal;lfc^)f fteben 
geblieben tüar, fc^erjmeife gra 3lngelico nannten. 5{u§ feinem ©c* 
burtßort war er freilid^ nur jweimal in feinem Sebcn l;inau§ge* 
fommen, " beibe SWal nur hii Sicm. Slber [Rom ift bie SBelt, 
pflegte er ^u fagen. Sßßer 3iom gefeiten l^at, ]§at SltleS gefe^en. 
Unb fo fprad^ er benn aud^ über SlKeS, tl^eilg nad^ ber fel^r bunt 
gufammengettürfelten Äenntnig, bk er einigen sufdUig ertoifd^ten 
Sudlern öerbanfte, tt;eifo mit ber Äü^nl;eit einer ungezügelten 
Sid^terpl^antafte. SSon ben Honoratioren, bie fid& nad^ e6)t ttalie* 
nif^em 33raud^ gegen Slbenb in feiner 9lpott;efe gu »erfammeln 
pflegten — ber Pfarrer, ber ©(^ulmeifter, ber 6!^irurg, ber (Steuer- 
etnnel^mer unb einige amtlofc 23eneftanti, bcnen man bie reidbe 
Dliüen« unb SBcinernte beö legten 3al;re3 am ©eftc^t anfal) — 
»on aH biefen Siebermajinem iriberfpra^ Dliemanb bem gra 5ln» 
gelico, gumal wenn er, e^e er eine längere Sebe l;ielt, feine gro§e 
filbemc SriHe am SRocfarmel pu^te unb bann anfing: Ecco, 
signori miei, bie ^CL6)e üerl^alt ftc^ fo! — Sei aHebem war er 
bie befte, l^armlofefte Seele ton ber SBelt unb ber liebenSUJÜrbigfte 
^auöwirt]^, ben man nur wünfc^en fonnte, ujenn man feine 
SBünfc^e l^atte, bie über ein l;arteg SSett unb jujei toacfelbeinige 
Siol^rftül^ie l)inauögingen. SKid^ liebte er, obnjol^l — ober üielleic|t 
»eil er feine Sll^nung l^atte, ^a^ er einen ©ruber in Slpoll be» 
l^erbcrcjte. 3c^ töar fo fing, für t^n uid()tö Weiter alß ein banf« 
bareö |)ublifum gu fein unb erft beim üierunbjwanjigften Sonett 
i^m fanft bie ^anb auf ben Strm gu legen unb ju fagen: Sra»o, 
®or Stngelo! 9lber ic^ fürd^te, eg wirb beS ©utcn gu üieL 6ure 
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^oclle, ttjifet 3^r, tft [tar! «nb fteigt ju Äopf. SKorgen füllt 3^r 
mir ein neucö gia6co aug 6urer ^ippofrene. — 2Bcrauf er iebeS» 
mal mit ber gutmüt^igften SJJiene fein $eft ^umac^te unb fagtc: 
Söag l^ülfe cö auc^, wenn id^ 6u^ ein Sal^r lang 9lad^t für 9lac^t 
in Schlaf Idfe? ^6) tourbe bod^ nic[;t fertig, «^ier ftecft no(^ ein 
?)eru! — Unb babei fc^Ing er fid^ gegen \)[e Manfc ©tirn, feufjte, 
bei mir eine ^rife an nnb wünf^te mir gnte ^aä)t 

2)ie meiften bicfcr @ebi(!^te waren natürlich üerlieBter 3lrt, 
unb wenn ber Keine SWann fie mit funfelnben Singen unb bem 
gangen ^atl^cö fein:r ?anb3(eute recitirte, »ergaß man leitet feine 
fünfunbfünfjig ^af)xe, Senned^ lebte er als Sunggcfette mit einer 
alten 99iagb unb einem Surfc^en, ber i^m bei feinen SalBen nnb 
Srdnlc^en an bie ^anb ging, unb eö mu§te auffallen, bag er, 6et 
feiner 5^eigung ju allem ^c^5nen unb feiner SBo^ll^abenl^eit, weber, 
wie ic^ l^ßrte, jemals t)erl;eirat]^et gettjefen war, no^ je^t, in ber 
^^ad^felütl^e feiner ^erbfttage, geneigt fc^ien, \:ci^ SBerfdumte m^iu^ 
^olen. ?llö i(^ i^n eines 5lbenbS, ba wir bei einem guten 8anb* 
wein rauc^enb 6eifammenfa§en, fc5crjr;aft, um bie ttrfa^c befragte, 
weß^alb er eS mit feinem mon^ifti^en S^ji^namen fo ernft nel^me, 
unb üb feines ber fc^onen SUlobi^en, bie tdglit^ an feinem 8aben 
vorbeigingen, fein v^erg ju rül^ren öermoge, faf) er ^^lo^i^ mit 
einem eigcntl;ümlic^en 9tuSbrucf üor fic^ ^in unb fagtc: S^ßne. 
3J^äbc^en? 9lun jja; ^le mögen nid^t fo übel fein. Unb auc^ ber 
(S^eftanb mag beffer fein, als fein JRuf. 5iber id^ bin ju alt für 
eine Sunge, unb für eine Sllte ncä) ju-jung, wiH fagen, ju fe^r 
^oet. 3e älter ber SSogel ift, befto ungerner ld§t er fxä) ru^^fen. 
Unb bann fel^t, greunb^en, i6) l^ab' einmal Sine mdd^tig gern 
ge'^abt, bie mic^ nic^t gemod^t ^i, Sine, fag' ic^ ®U(^, wie feine 
wieber fommt. 5^un bin id) benn au(^ gu ftolg, ober toie foll 
id^'S nennen, fo blD§ »orlieb gu nehmen, wenn mxd) eine ©eringerc 
raod^te, »on benen eben gwolf ein ©u^enb machen, lieber trdumc 
\6) mir fo in Serfen ein ©lücf gufommen unb p^antajtre mir 
eine üottfommcne ©d^onl^eit »or aus ^unbert mangell^aften, wie 
ber griet^ifd^e SKaler — StpoHineS l^ieg er ja wo^l? — ber gu 
feiner 38enuS Don biefer 9lac^bartn bie äugen, »on jener bie 9lafe 
unb fo fort fic^ überaß baS S5cfte ftüdfweis gufammenfuc^te. 2)ic 
aber, bie baS SllleS vereinigte, unb fo fd^on war, baß S^rt gar 
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ni^i glaubt, tocnn iäf^ (Su^ fagc, bie l^at il^re <Bä)oni)eit fc^toer 
Bejal^lcn muffen, unb SBenigc ttiffcn bie ®ef(!^i(!^te fo genau, tote 
x6), obtiJDl^I jjeber üon ben Mieren Scuten l^ier im Ort, ben ^f)t 
m^ ber ©rminia fragen mögt, mir bezeugen ttjtrb, ba§ fte ein 
SBunbcr ber SBelt toar, unb ba§ in ben jtüanjig Salären, bie 
feitbem öerflüjfen ftnb, ntd^tg vorgefallen ift, njaö folc^eg Sluffel^en 
gemacht l^citte, voie W)x ©d^irffal unb waö bamit jufammenl^ängt 
Äommt, i^ toiffg (5ud^ ergäl^len, ba S^r ja ol^nel^in fc^on bie 
(Sonette an fte fennt; S^r entftnnt ®u^, bie fünfunbfteBenjig, 
bie i^ in bem blauen Umft^lag toeriüal^re, toon benen ^x nod^ 
fagtet, fte feien toal^rl^aft petrard^eöf, bie ftammen aUfe aus ber 
^exi, töo bie SBunbc no^ frifd^ »ar, unb wenn \6) ®uc^ bie ®e» 
fc^ic^tc erjal^lt l^abe, fonnt 3^r fte no^ einmal lefen; 3^r werbet 
fte bann erft ganj öerftel^en. 

Sr fd^näujtc mit einem ©eufjer, ber mir noci^ mel^r broKig 
als tragif^ flang, ba^ ?i(j^t unb legte ftc^ bann in ben 8e]^nftu^( 
^intcr feinem ?abentif(^ gurütf, wobei er bie Stugcn 1^16 jubrüdfte 
unb bie ^anbe in ben ®eitentaf(i^cn feines abgetragenen ^aletots 
»ergrub, 6S motzte etuja neun Vtt)t ^a^i^ fein. 3)er ?)la^ 
üorm ^aufe war tobtenftitt; nur ben ©runnen l^örte man ^lat* 
flauem unb in ber Äammer nebenan ben Se'^rbuben fd^nard^en. 
S)a fing er nad^ einer langen ^aufe mit feinem gewol^nUd^en 
6p>rbium an: 

Ecco, amico mio, bie (S>a6)e tjerl^dlt ftd^ fo. 9lnfanv30 ber 
bret§igcr S^^re — S^r feib ju jung, um fo xoeii jurutfjubenfen 
— ba lebte biefe Srminia l^ier im Ort, mit il^rer SiJlutter unb 
©(^Wefter, bie nun au^ lange tobt unb begraben ftnb. SBenn 
3^t jum Sl^ore l^inauS gel^t unb fteigt re^tS bie fleine ®affe 
hinauf na^ ben alten Srümmern oben auf bem ©ipfel unfereS 
SSergeS, ba fommt ^^t an ein fleincS ^auS, tjielmel^r eine glitte, 
bie je^t ol^ne Sac^ ift, ii^ auf ein ^joar üermoberte ©parren, 
unb au(^ bamalS nt(^t »iel 6effer gegen Stegen unb ®onnenf(!^ein 
»erwal^rt war, nur ba§ ber groge geigenbaum, ber je^t »erborrt 
ift feine breiten Slefte mxi bicfem 8aub barüberbecfte, gerabe ju 
ber 3ett, wo man brinnen ben (Schatten am beften braud^en fonnte. 
3n bicfem narften Steinl^aufen, ber el^er su einer ^öl^le für wilbe 
Siliere getaugt ^ätte, wol^nte bie Arminia. 2)er SSater war feit 

^pfe. T. 9 



130 

Salären tobt, bie 9!Rutter berftanb m(i^t ju ^ufen, fo ba§ bic 
gamilic elcnb l^eruntcrgefommen rvar unb fro^ fein mu§tc, ba§ 
man x\)r ertaubte, ftc^ in bem ©etrümmer einjuntften. SKand^c 
tüaren au^ töol^l ba, bie SBitttre um t^reö SCRanneß irillen ju 
nnterftüöen. 3lt>er 3^r toigt, wie eö im S^Jrüd^wort ^cigt: 

Sacco rotto non tien miglio, 
Pover uomo non va a consiglio;*) 

eg njar SlttcS umfonft. Sic 9!Rab(!^en, bie ft(^ fo »atfer l^ielten, 
motten ftä) mit (S^jinnen unb Sortenwirfen bie Singer ^erarbeiten 
unb bie ^a^haxn \iOi^ Sl^re tl^un, ujic fte nur fonnten — bie 
3ttte öertran! SlHeö, unb »enn fte nici^t tobte unb bic gurte ma(!^te, 
lag fte am ^erbe unb ](^lief unb lie§ i^re Sod^ter jufel^en, tote 
fte gu einem Siffen für ben junger unb einem gc^en für t^re 
Slo§e famen. ^ä) glaube, ujcnn ber naiä^ftc ^a^hax, ber getgen- 
baum, nic^t fo toatfer feine ©d^ulbigfeit getl^an ^dttc, bie ©rminia 
unb il^rc Sd^njefter 9RabbaIcna »aren beibe ^ungerö geftorben, 
ba fic ju ftolj toaren ju betteln. Älciber fonnte ber Saum freiließ 
nid^t l^ergcben, ba toir nici^t mel^r im ?)arabiefc leben* fDarum 
ttunberte eö S^ben, bic armen 3)inger bod^ immer anftänbig jur 
^ixä)e gelten ju feigen, um fo mel^r, ba man il^nen nichts na^* 
fagen fonnte. 2)ie jüngere fretlid^, bic SRabbalcna, tcar gegen 
bie SSerfud^ungen beö 33ofen jiemlid^ g^fd^ü^t, ba fte l^d§li^ nfar, 
ti)ie ber Teufel, ein !(eine8, toilbeö, flum^)fü§igeg ©efti^opf mit 
langen 5frmen unb furjen Seinen, baS ixa ©el^en unb i)0(fen 
einer Ärote gtid^ unb bic Äinbcr auf ber ©trage fürd^ten mod^te, 
wenn fte unöcrfel^enö ijorbeifroti^. (Sie ti)u§te cS au6), wie wüft 
fte war, unb l^ieft ftd^ meift ju ^aufe, tl^at aber 9liemanb was 
ju Seibe, wie man e8 ntc^t oft bei fo ücrwal^rlof'ten Äreaturen 
finbet, bic gemeiniglich neibifd^ unb boöl^aft ju fein pflegen, um 
fxd^ für il^r 9!Ki§gef(!^i(I gu rdd^cn; üielmcl^r war e8 faft, alö fanbe 
fic eö ganj in ber Orbnung, bag i^re SKutter, nad^bem fte ein fo 
auöbünbig fd^cneß Äinb, wie bic ©rminia, in bie SBelt gefe^, nun 
für baö jweite nid^tß mc^r als ben Slbl^ub ber 5flatur übrig ge^bt 
l^tte. Statt bic ältere ©d^wefter fd^eel anjufcl^en unb i|r ®ift 



*) 3crriffncr @atf ^ält lein ^orn; 
Am Sinnen tft guter SHat^ öcrlor'n. 
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ins ®laö ju Brauen, vergötterte flc fte fßrmltd^, ba§ feiner »on 
ben jungen Surfii^en verliebter in bie Srminia fein fonnte, als 
ber arme ^ropl bie 50labbalena* greilic^. »ar fte anä) \icina6), 
ba§ fte lieben mu§te, tüer fie nur fal^» 3^r l^abt in SRcm bie 
Silbfdulen gefeiten, SlWufen unb SSenuffe unb Sblinerven, feine fleinen 
?Keifterftüdfe, unb wie bie 3BeIt md)i^ Stel^nlid^eö von Äunftwerfen 
fyit Unb bo(^, unter unö gefagt: ^fufd^ereien gegen baS, toaS 
l^ier bie !Ratur gef (Raffen l^atte! ®e]^t, 33efter, — unb bantit 
f^jrang ber fteine 9J?ann auf, ftretfte fi(^ in bie ^ol^e — fo grog 
tüttr jie, etttja einen Äo^f groger al8 itb, unb babei fo fd^5n ge- 
baut, unb ber fleine Äopf fo filanf auf ber ^jrad^tvoClen 33üfte, 
bag il^re ®rßge 9liemanb auffteL Unb nun baS @efi(|t, ujie mit 
bem SKeigef gemalt, bie Singen gro§ unb fd^fn gefti^tteift, mit einem 
Sltrf — 8^gleic^ tro^ig unb fanft; ein SRunb, rotl^ ujie Srbbeeren, 
ober trte eine eben aufgebrochene i»ei§e geige, unb über ber (Stirn bie 
bidfen, blauf(!^tijarjen OJingell^aare, bie fte leinten in einem f^toeren 
5fleft von 3opfen gufammenftecfte, ba§ ein fol(!^er ?Radfen bagu 
geborte, eine fold^e Saft ju tragen. Unb bann, tvie fte ging unb 
fx^ regte unb bie Slrme l^ob, einen Äorb ju ftü^en, ben fte auf 
bem Äojjfe trug, unb bie langen ginger toie gebred^felt, unb bie 
fleinen gü§e in il^ren groben ©dbul^en — amico mio, tvenn ii 
nod^ fein ?)oet getvefen ivdre, baS SUlabd^en l^atte mid^ baju gemadbt. 
3)ic 5lnberen, bie fein 3)id^terblut in ben Bibern l^atten, mad^te |te 
töenigftcnö toll, was f^on ber ^albe 2Beg jum Sempel beö Ä^Jotlo 
ift. 2)a tvar fein junger 8affc im Ort, ber fic^ m6)t \)\e linfe 
^anb ^dtte abl^auen laff en, wenn er i^ren . 9fling an ber redeten 
^tte tragen bürfen. (Sie aber erl^ßrte Äeinen, unb baS war um 
fo auffallenber, ba fte in fold^er Slrmutl^ lebte unb eintrage befam, 
von benen ber geringfte fie fammt 50lutter unb ©tbtoefter l^ätte 
aus aller ^otl^ reißen fßnnen. SSon mir will ic^ nid^t reben. (Sc 
rofenb verliebt id^ war, fo ^atte id^ bod^ nod^ Serftanb genug, 
einjufel^en, \>a^ \6) fte nic^t wertl^ 'War; unb nadbbem ic| ben 
Äummer über meinen Äorb notl^bürftig überwunben l^atte, fagt' 
i^*8 i^r einVnal, ba§ x6) barum bod^ allejeit il^r grcunb bleiben 
würbe, unb fie gab mir bie ^anb unb banfte mit einem 
Sdd^eltt, ^err, ba§ i^ in bemfelben SlugenblidC wieber verrüdftei 
würbe als Je. 5lber ba war nod^ ein 5lnberer, \)on bem S^ber 

9* 
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meinte, ber »erbe unß Slltte ausftec^en, unb »enn ttirt il^m au(^ 
nic^t gönnten, Ratten toir*8 i^r boc!^ nic^t tjerbenfen fonnen. 3)a^ 
lüar ber ®o^n \ie^ S&ittifl üon ber ßroce b'oro, ein fd^oner unb 
fteinrei^er SD^enfci^, erft jttjeiunbgtoangig S^l^r alt, ein t)aar Soll 
größer alö bie ©rminia, unb man nannte il^n Sarbaroffa, ober 
jci^leii^ttüeg il Sloffo, weil er ju feinem häufen Blonben ^aar 
einen fc^ßnen rott;ett Sart l^atte; eigentlich aber l^ieg er 2)omenico 
®erone. 2)er mad^te nun ber ©rminia ben ^of, baß man »on 
ni^tö Slnberem fpra(^, unb gefeerbete fx^ wie ein SSergweifelter, 
wenn fte il^n fo rul^ig abfertigte, wie unß Slnbere, ol^ne il^n boc^ 
gefliffentli(^ mit ^oc^mutl^ gu MnJen. 9lur gob fte il^m gu »er* 
ftel^en, ba§ er ftd^ feine SO^lü^e fparen Jonne, ba fte il^n nit^t gum 
SiJiann l^ben wolle; benn ein braöeö Äinb, wie fte war, wollte fic 
feine falfd^en Hoffnungen erwetfen. SSiele glaubten, bie ®inl^i* 
mifi^en feien i^r uberl§au^)t nid^t öomel^m genug, e§ muffe ein 
grember fein, ein SKilorbo ober ein SRuffe, unb ber ©inn [tel)e 
il^r auf ferne Sdnber unb fabeH^afte Slbenteuer. 9lber nein, ^err! 
üVLÖ) baö war fel^lgefd^offen. 3(^ ^aU felbft einen reichen englifcJ^en 
©rafen ober SÖlarc^efe, ober Waö er war, gelaunt, ber I;at mir 
erjdl^lt, ba§ er i§r ein ^jaar Saufenb ^funb nur fo in bie ©(^ürje 
geworfen unb auf feinen Änien gebeten ^abe, fie mo^te il^n na^ 
6nglanb begleiten. ®ie aber I^abe baö ®olb auf ben Soben 
gefc|üttelt, wie bürreö Saub, unb i^m gebrol^t, wenn er no^ einmal 
ein SBort an fte richte. Werbe fte il^m gerabe inö ©eftd^t fi^lageit, 
unb foUte eö auf offenem 5!Karfte fein. Unb fo erfc^öpfte man ftc^ in 
3>ermut]^ungen, wag wol^l ber Orunb fein möci^te, unb ob fte 
eiKoa ein Oelübbe getrau, als Sungfrau ju fterben, unb i^ felbft 
faßte mir einmal ein ^erj, pe — freunbf^aftlic^, wie i^ mit il^r 
ftanb — gu befragen, ob fte überl^au^jt bie 5Wänner l^affe. 9iein, 
jagte fie rul^ig, aber ic^ l^abe no6) Äeinen gefunben, ben ic^ l^altc 
lieben lönnen. 

®D ging baö ein paar ^a^xe, fte immer mit bem gleichen 
gelaffenen ©efic^t, ber SRotl^bart mit immer finftrerer üRicne, unb 
man fal^ orbentli(]^, wie i^n bie innere glamme abgeirrte, ha^ ber 
f(^one Sunge nur noc^ wie ein ©efpenft l^erumft^li^. 2)a fam 
eineö Sogeö ein Stember l^ierl^er, ein fci^webif^er Äapitan, ber 
feinen Slbft^ieb genommen l^atte, weil f\e x^n beim Sluancement 
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unKHig gurürfgefe^t i)atim, unb feitbem; ba er S5crm5gen genug 
fyiite, »ar er ^erumgereif t, ju ganbe unb gur See, l^attc efccnfottjol^l 
2^ger unb ßlepl^anten gejagt ^ic Ärofobile unb ®eef(^(angcn, unb 
Brachte ein fyili 5)u^b ber f^ßnften S^gbgenjel^re mit, unb feinen 
großen S^eufunblänber, ber if)xn mef)x alö einmal baö ?e6en ge- 
rettet l^atte. SBenn mir red^t ift, ]^ie§ er ®ture ober fo ber- 
gleic^en; x^ felbft nannte il^n ©or ©uftaöo, unb bie 8*eute im 
Ort ft^led^tweg ben Äapitan. 2)er quartierte ftc|, njcil il§m mein 
©artd^en gefiel, feei mir ein, gerabe in bem Simwer, baß S^^r Je^t 
bewol^ttt, unb n)ir waren balb f o vertraut wie Srob unb Äafe 
miteinanber. Siele SBorte ma^te er m6)\, unb aud^ t)on meinen 
SScrfen wollte er nid&tö toiffen, benn er lieWe nur einen ^oeten, 
ben 8orb S^ron, beffen St6enteuer er ftc^ jum SKufter genommen 
l^otte. fSlun, er fonnte e8 au(^ barauf toagen. ßourage f)aik er, 
wie ber Seifel^aftige, ®elb mel^r alö er üerbraud^en fonnte, unb bie 
aSeiber liefen il^m fifceratl nad^, ba er uon gigur auönel^menb 
ftattlid^ war unb ^ahei eine gutmutl^tge SWiene l^atte, ba§ S^be glaubte, 
an biefera ^erfuleö fßnne fte unfd^wer jur Dmpl;ale werben. 3« 
aSom l^atte er allerlei angeMnbelt, Wotoon ®iefer unb Sener wiffen 
wollte, er felbft fprac^ nie »on. feinen 8ie6e6affairen unb fd^ien aut!^ 
l^icr im Ort gar nid^t barauf ju *a(^ten, ob nod^ ein anbcre0 
©efij^led^t auf ber SBelt fei, alö SiJJannöbilber. SWit benen ging 
er fleißig um, fa§, wenn er nid^t mit ber 2)o^^)elbüd^fe burd^ bie 
®c^tu(^ten ftric^, l^albe Sage lang im (5af6, fpielte Sillarb wie 
ein Saufenbfafa unb lieg, wenn er Stilen baö ®elb abgenommen, 
ein Sarile t)om beften SBein fommen, wo ein Scber mittrinfen 
mu§te. ©0 fang benn auc^ Sttteö wie auß einem SWunbe fein 
^ob, unb man freute fxä), ba§ biefer weitgereifte ^exv gleic^wol^l 
an unferem geringen Ort einen Starren gefreffen ju l^aben ft^ien, 
ba er fogar baüon f^Jrad^, er woHe ftd^ l^ier eine SSigne faufen unb 
jebcö Sa^r wenigfteng ein paar SKonate unter uns anbringen. 

!Rur ber ®omenico ©erone voi^ unfcrm Kapitän be^arrlid^ auß, 
ftonb auf, fobalb er il^n inö (5af6 treten fal^, unb ging auf ber 
©trage an i^m öorbei, wie ber Zieh am ©algen. 5Riemanb 
wunberte fx^ barüber; benn bag er öon bem gremben auSgeftoc^en 
würbe, ba er fonft überall ber 5Katabor gewefen war, mugte il^n 
wurmen. 3)ag eö wegen ber ©rminia fein Wnnte, fiel mir nid^t 
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ein. 3(^ »or babei getoejen, alö ber ©ignor ®uftaüo baö crfte 
5ölal bcm fronen ©cfc^opf begegnete, ©el^t einmal l^in, amico 
mio, l^atte ic| gefagt. (Sd etwaö ift Sud^ bod^ in beiben Snbien, 
ber Stürfei unb ©olfonba ni6)t begegnet, ttjenn Z^x e^xli^ fein 
toollt. — Sr aber, nur fo mit einer l^alben SBenbung unb 
ol^ne eine ffliiene gu »erjiel^en: ^m! fagte er, unb hi^ babei auf 
feinen blonben ©(|nurrbart, ba§ bic ^aare jwifc^en ben Sahnen 
fnirfd^ten, — nid^t übel, ©er Stngeb, nid^t übel, in ber S^at! — 
?)Dffarebbio, fagte i^ bei mir felbft, baS ift ber erfte 9Kenf(^, ber 
ol^ne ju blinzeln in bie ©onne fe^en !ann. — 3«^ backte, i^ 
wollte bie @nninia in ein ©efpräc^ t>em)i(feln, bog er fie mit mel^r 
S!Ku§e betrauten unb fic^ jur ©träfe für fein pfd^blütige« t^i6)t 
übel* ni(^t fd^led^'t verbrennen mochte, ©ie aber, fo unterlegen 
fie fonft Sebem begegnete, »urbe feltfam rot^ unb öerbo^)peltc 
i^ren ©d^ritt, bag id) gleid^ badete: ^oOa, am @nbe l^at i^r 
©tünblein gefd^lagen! — fagte aber lein SBort unb »erlor bie 
SSegegnung ^ernac^ »ieber auö ben @eban!en. 

Stber etwa eine Sßßodjie barauf, ba ftanb i^ fo gegen bic 
^Dämmerung in ber Stbür meines Sabenö, einen S5rief lefenb, ben 
id^ eben befommcn l^atte, worin mir ein greunb in Slom fd^ricb 
er l^abe meine ©onette in ber ^oetengefeUfc^^aft, ber Strcabia, »or» 
gelefcn, unb i^ fei unter großem Beifall jum S§renmitgliebc 
gewallt worbcn. Siaüon war iö) fo überrafc^t unb erfreut, ba§ id^ 
eine Sßeile ni^t merfte, wad um mid^ l^er vorging, bid \6) auf 
einmal bie ©timme be§ 9lot^bart0 prte, fo laut unb* brol^nb, 
bag fte mi(^ au§ all meinen ®ebanfen l;erauSrig. SBie tcb auf« 
blidte, \ü^ iä) i§n brüben, jel^n ©d^ritte von meinem ^au8, an 
bem SBrunncn ftel^n, bleid^ wie ein Stobter unb gar nit^t mcl^r ber 
fd^mudte Surfet von früher. Unb nid^t weit »on il^m, ben SSBaffer» 
frag, ben fic l;atte füllen woüen, auf ben Srunnenranb gefteüt 
unb ben linfen 5lrm in tie ©eite geftemmt, ftanb bie ©rminia; 
fonft war SufäHig 9tiemanb in ber 5Räl^e. Unb eö wunberte mi^, 
wa§ bie Seiben l^atten, ba fie ft^ fc^on feit SDfJonaten ausgewichen 
waren. Slber ber SRot^e lieg mic^ nic^t lange im Ungewiffcn. 
^öre, Srminia, fagte er mit einer ©timme, als Icfe er einer 
aJerurt^ilten i^r 2:obe0urt^eil auf bem 9lic(?t^3la^e öor, bag alles 
SSolf eS l;ören mo^te; — eS ift gut, bag i^ bid^ treffe, ^xoat 
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l^aten urfr nickte mel^r mit cinanbcr ju fc^ffen ; aber tijcil \6) btc^ 
einmal geliebt l^abe, üjenn bu mir au^ meine Siebe öcr bie gü^e 
geujDrfen l^aft, tüoUte ic^ bi6) bod^ warnen: nimm bic!^ in ?l(^t, 
Srminitt; unb bebeufe ujaö bu tl^uft 3^ weiß Sincn, ber l^at 
bir ben Sob gefc^moren, menn Je ein Srember babonträgt, maß bu 
einem (Sinl^eimifd^en ni^t l^aft gönnen mollen^ unb toenn wir ni^t 
gut genug ftnb, iid) ju einem el^rlic^en SBeibe ju matten, — einer 
verlorenen 2)irne auö ber SBelt ju l^elfen, fmb wir SWannS genug, 
unb baö jage nur aud^ beinem ®ignore, "ba§ er [\6) l;üten foU 
Dor Unglürf; benn bie Äugeln, bie man bei unS gie§t, treffen fo 
gut, wie bie auö fc^webifc^em Slei, unb bamit ®ott befolgten, 
ßrittinia! Söeiter l^atte i^ bir ni(^tö ju fagen. 

6r brütfte ben 4)ut aufg Dl;r, warf il^r noc|) einen Slidf ju 
unb ging rafd^ feiner Söege. 2)a0 SWdbd^en fagte fein Söort, unb 
auc^ mi^ l^atte bie l^eftigc Siebe fo üerbu^t ^ema(!^t, ba§ i^ erft 
gu SBorte fam, alö fte fc^on ben Ärug wieber auf ben Äopf ge» 
^obcn l^attc unb fi$ anfd^irfte, i^n fortjiitragen» Arminia, fagte 
x6) unb trat bi^t an fte (;eran, xoa^ ^ai er gewollt? SBaö meint 
er mit bem Sremben? — 6r ift ein 9^arr! fagte pe, ol^ne mi^ 
angufel^en, warb aber blutrotl^. — Unb icb barauf: S<^ l^offe, er 
iffö, fagf i^; benn wenn (Sinn in feinen SReben wdre, foHteft 
bu mic^ bauern, Arminia. — 3c^ braud^e fein SWitleib »on feinem 
SJlenfc^en, uerfe^te fte furj, unb bann ging fle, o^ne gute ^\a6)t, 
unb au0 il^rer tro^igen Strt merfte x^ erft, ba^ fte fic^ fc^wlbig 
u)U§te. Unb weil i(^ e0 gut mit i^r meinte, eilte i6) i^x not^ 
ein paar ©(J^vitte na^ unb fagte, fo neben il^r l^ergel^enb: 3)u 
fennft mic^ alö beinen Sreunb, fagf i^. SBenn bu bem 2)omenico 
uic^t glauben willft, glaube mir, ©rminia: e§ wirb bein Unglüdf, 
faUd tivi bi(^ etwa mit bem Sapitan einläffeft. Sin ®alantuomo 
ift er, aber er l^eiratl^et bic^ boc^ nic^t, er fann e6 nic^t, Arminia, 
weil er ein Sut^eraner ift, unb er wirb eS auc^ m6)i wollen. 
3tlfo, wenn auc^ ber SRott^e fein 2öort nic^t wabr mad^t, @ute§ 
fann bod^ auö bem ^^anbel ni^t werben, fagf irb, unb fo ber- 
gleic^en mel^r, wa8 mir meine greunbfcbaft für ^a^ 5]Rabcben 'eingab, 
Sie aber ging ftradf unb ftid »or [vi) ^in unb lieg mic^ reben, 
o^ne nur einmal bie Singen aufjufcblagen. ^a oerließ id^ fte 
enblic^ mit geringer Hoffnung, ba§ id^ ©inbrudf auf i^ren SSerftanb 
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gemalt l^atte. 2)et gro^e ^unb.fam mir üor memcr jB^ür ent* 
gegen; \o tüar alfo fein ^err eben üon bcr Scigb na^ ^uje gc* 
fornmen. ^6) [lieg fogleic^ gu t^m l^inauf, fanb il^n, feine eng» 
llfc^e S3uc^fe in ber ^anb, an ber er baö ®^Id§ auöeinajtber* 
genommen l^atte, um eö ju reinigen, unb ein paar gef(j^of[cne 
Sögel lagen auf bem Sifc^. 3^r l^abt üjaö »erfaumt, ®or ©uftaöo, 
fagf {(]^. Stuf bem SJlarft l^ier ftnb Sure ^eimlit^fcitcn öerl^anbelt 
worben, f o laut, baß alle ©eüatterinnen im Ort je^t barum n?iffcn. 
— Unb nun fagf ic^ il^m öon ber 3)ro^ng bcß Steiften unb fefetc 
l^inju, bag er bie ?eute t)ier ni^t !cnne, »enn er glaube, eß fei gefpa^t, 
unb bafern er tüirflic^ mit ber Srminia fein SWeifterftürf gemalt 
unb biefe§ fprobc ^erj erobert l^abe, foüe er ir;ret' unb feincttoegen 
auf ber ^ut fein, am beftcn Sttteö abbred^en unb jtd^ fo gut eö 
ge^en wolle aus bem ^anbel jiel^n. Unb weil id^ einmal im 
äuge ujar, fonnte i6) mi^ nid^t entl^alten, bie ?)artie beß ©omenico 
ju nel^men unb il^m ju erflaren, ba§ aud^ jtüifd^en unö Seiben 
tk Sreunbfc^aft au8 fei, toenn er baS SWabt^cn unglüdfUd^ mad^e. 
®§ feien genug Slnbere \)a, an benen nichts üerloren toare. aber 
bie ?)erle ber ganjen ©abina in ben ©d^mug treten ju feigen, baö 
UJÜrbe i6) m6)t ertragen, unb fagf eS il^m l^iermit inö ®e[t(^t: 
wenn iä) merfte, baß er ber Srminia na^ginge, fönnte i^ fein SBirtl^ 
nic^t langer fein, unb er möge fxö) nac^ einer anberen Verberge umfefjen. 
5luf au ba§ eriüieberte er ni^t mel^r, al8 ]ä)cix bie Srminia 
mir gefagt l^atte: ^x feib nid^t flug, gra StngeUco, — unb fu^r 
taM fort, bie Keinen Sd^rauben unb Stifte an feinem ©ewel^r 
3U pu^en, unb ben blauen Slaud^ feiner ©igarre burd^ beu blonben 
©d^nurrbart qualmen ju laffen. Sdj) »erließ il^n enblid^, mel^r nod^ 
über feine tüdfifd^e Äaltblütigfeit, aB über tjie (S>a^e felbft erboft, 
unb fa]§ il^n üor bem anbern SORittag n\6)t wieber. 35a fam er 
in mein Sioi^ier, einen Srief in ber ^anb, ber, tt?ie er fagte, 
feine fd^leunige Slbreife notl^ig mac^e; i^ möd^te il^m, ba bie ^oft 
^eute ni(^t mel^r ging, mein Sageld^en leiten. 9lid^t0 tl^at id^ 
lieber als baS, ließ mir auc^ nic^t merfen, baß x^ m ben S3rief 
nid^t fonberlid^ glaubte, fonbern bilbete mir Dielmel^r waö barauf 
ein, \>Ci^ \6) burd^ meine 33erebfamfeit il^n bal^in gcbrad^t l^atte, 
uns ju Derlaffen unb bie unfelige ?iebeSgefd^id^te nod^ M Seiten 
abjufc^neiben. Stlfo gab id^ i§m meinen Surfd^en mit, ba id^ felbft 
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feine 3^it l^atte, tl^n mä) 9tom gu futfc^tren, unb voix fd^ieben ate 
bie Beften greunbe. 

(St wollte nad^ Orie^enlanb, fagte er, baö ®ra5 8orb S^ton^ö 
gu befuc^cn, unb uerfprad^ nod^ beim ©inftctgen, mir einmal )u 
f(3^reiben. 5)cr ®))i^bu6e! @r backte fo wenig an ©rieci^enlanb, 
töte {^ an eine {Reife naci^ bem SWonb. Slber toaS wollt 3^r? 
2)er 3au^« ttJ^r mad^tig über il^m unb ^ielt il^n wie mit l^unbert 
5Kafc^n im 9leö bcö SBofen ücrftritft, ba§ er mir, feinem beften 
Sreunb, eine fo »erbammte .Söge inß ©eftd^t fagen fonnte. 

©en 2lbenb ging ic| gu S^tte mit bem S3ewu§tfein, meine 
|>f(td^t getl^an unb ein paar SKenfc^enleben gerettet ju l^aben, unb 
bti^tete fogar eine ßangone barauf, bie, waö baö ?)oetif^e betrifft, 
nid^t ha^ ©(^led^tefte ift, waö*i(^ gemad^t ^be, fonft aber ein 
red^ter Sewei«, ba§ ?)oeten feine ?)rop|eten ftnb. 2)enn benft Sud^, 
am folgenben ^Rad^mittag fommt mein S3urf(^ mit bem Sagen 
Don 0lom jurüdf, unb baö 6rfte, wag er mir fagt, al8 er baS 
^erb in ben (Stall gebrad^t unb il^m fein gutter gegeben l^atte, 
war bie Srage, ob ©ignor ®ufta»o mir baüon gefagt l^abe, ba§ 
tiod^ ein grember mitfal^ren werbe. 2)er fei erft ^mi (Stunben 
abwärt« öom Drt, ba wo bie ©teineid^en neben bem alten ®rab- 
inal ftel^en, an^ bem ©(Ratten l^ertoorgetreten, l^abe mit ber ^anb 
gewinft unb fei bann, mit abgewanbtem @eftd^t, fo raf^ in ben 
&agen geftiegen, ba§ er, ber ßarlino namlic^, hk 3üge nid^t genau 
l^be fe^ f ßnnen. aber trofe ber Sile unb ben JBRannöfletbem — 
bie übrigens au8 ber ®arberobe beö ©ignor ®uftaöo ju ftammen 
fd^ienen — wolle er barauf fd^woren, ber grembe fei Sliemanb 
anberd gewefen, ald bie (Srminia* 

3d^ wiH ©ud^ nid^t \iamii aufl^alten, wie mir hei biefer 
©ntbedfung ju SHutl^e war. 3c^ banb bem Sungen auf bie ©eele, 
reinen SKunb ju l^alten. Slber waö fonnte baö l^elfen? ©d^on 
am anbem 5Eag fam fein alteö SBeib in meine Slpotl^efe, für einen 
^al6en SSajocco xoa^ ju faufen, ol^ne mir gu ergal^len, bie Arminia 
fei mit bem ^erm (Sapitano ba)?ongegangen, nad^ 9iom, unb l^abe 
i^rer JKutter eine Sotfd^aft gefd^itft, fte Werbe nie wieberfommen, 
aber bod^ nie »ergeffen, ba§ fie i^re SEod^ter fei. Unb ber ©d^wefter, 
ber JKabbalena, bie pe fd^on üorl^er ins SSertrauen gebogen, l^abe 
fte all i^re Äleiber unb ©ad^en l^interlaffen unb einen S3eutel mit 
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@elb, toal^rfd^cinlid^ üom ßa^Jitano, ba§ pc eö ber 9Kutter an nici^tö 
folltc fel^len lafjen. 

S)a§ biefe 9Ra(^ri(!^t auf bie jungen- Seute im ®täbt(!^en toirfte, 
wie S3albriant^ee auf bie Äa^en, fonnt ^f)t 6ud^ öorftetten, Sefter. 
38aren not^ bie Seiten ber alten ©neigen unb Trojaner geiuefcn, ber 
©omenico l^dtte leidet ein ganjeö ^eer gufammengebrac^t, bie ent- 
flogene ^elena »ieberjul^olen. Sl6er fo öiel au(!^ gerebet unb 
gefd^rieen, getobt unb ge^ud^t lüurbe, eö gefd^al^ 9lic^t0, unb balb 
fd^ien eö, al8 fd^amtcn ftc^ bie SKauI^elben, ben 9tamen beö SWdb* 
4)enö überl^aupt nur no(^ auSjufpred^en, baö fte attc abgetoiefen 
l^atte, um mit einem Äe^er unb SSatbaren burc^jubrennen. S^lur 
Sweie fonnten fie nid^t »ergeffen, bie üon Stnfang an am [tiHftcn 
gewefen tüaren; ber @ine aar id^ felbft, ber ic^ uergebeng bei ber 
ÜRufe Sroft fuc^te, ber Slnbere xoax 2)omenico ber SRotl^e, bcm 
ein SiJJenfc^enfenner eö lei^t an ben klugen anfal^, ba^ er über 
bef^jeraten Singen brütete, 

Unb richtig, nc^ !eine üier SBoti^en »aren feit ber gluckt 
beS 3Ho!t>^en^ »ergangen, ta »urben aU meine Sefürc^tungen xoai^x. 
Sd^ toeiß ben Sag no6), al8 ttjare eö geftern gewefen, ein 2)onner0* 
tag tüar*0, eine ^i^e, ba§ bie fliegen an ber SSanb njal^nfinnig 
njurben unb über bie SKittagSftunben feine ßl^riftenfcele fxä) auö bem 
^aufe magte. St^ l^atte bie Sabentl^ür unb- alle Säloufieen bi^^t 
toerfd^loffen unb lag l^ier in biefem ®e[fel, ujo x6) je^t liege, p)i\^m 
^d^lafen unb SBadbcn. 9iid^tö war gu Igoren, alö brausen auf 
bem ^lafe baö f^läfrigc Stiefeln be« Srunnenö unb baö SHafd^eln 
ber Äräuter auf bem £if(^, über bie mein ga^mer ÄanarienDogel 
I)in unb ^er l^üpfte. 2)a ift mifö pWi^, alg flo^jfte Semanb 
brau§en an ber Sabentl^ür, unb ic^ t}ßrte meinen Sftamen rufen, 
unb drgerli(^ über bie Störung ftel^' ic^ auf, reibe mir ben Schlaf 
auö ben Singen unb wiH feigen, ujaS eg giebt, ob Siner \>\6iii\6} 
fran! geworben fei. 3um jujeiten ÜKal flo^jft eö, je^t ftdrfer unb 
wie in gro§er ^a^i unb Slngft, unb fc^on l^abe ic^ tie ^anb am 
Stl^ürgriff, ba ertont ein entfe^Ud^er ©c^rei : „S^fuSmaria, erbarme 
bid^ meiner!* — id^ reiße bie S^ür auf — unb »or ber Schwelle 
fe]&* \6) ein 2Beib gufammenftnfen, bem oben auß ber Sruft ein 
Slutftrom ]§eröDrbrid[;t, bafe id^, wie id^ miä) büdfe, bie (Sinfenbe 
ju umfaffen, über unb über baüon rot^ werbe. Srei ®4)ritte 
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baüon aber, mit einem ©cfid^t »ie Slfd^e, ftanb ber ©omenico, 
bic Slugen toeit aufgeriffen, aU l^citte il^n bie Untl^at mit entfeelt. 
Somenico! fd^rie i^ njad l^aft bu get^an! SSerflud^t fei beine 
4)anb, bie bicfen ®rauel ücrübt \)aÜ — ?(men! fagte er. S* 
war t^r gef(!^U)oren. Sßun fommt 6r baran! — Unb bamit toanbte 
er pc^, ba eben einige entfette ©eftd^ter an ben genftem erfii^ienen, 
unb ging langjam über ben fonnenl^etten |)(a^ nai^ bem S^ore, 
bur^ baß er n>ie eine (Srfc^einung öerfc^)ttjanb. 

Snbeffen I)ielt ic^ bie Sod^elnbe in meinen ?lrmen, im erften 
Stugeublitf felbft faft ol^nmäc^tig öor Sammer unb ©^redfen. 3c^ 
rief nac^ meiner SKagb, bie Dlat^bam ftürjten l^erbei, toir trugen 
fie in0 ^au8 unb legten fie auf ein S3ett. Slber iä^ \a\) mo^I, 
\)Ci^ feine ^ülfe me|r war, unb f^idte ben Surfc^en eilig fort, 
ben ?)faner gu l;olen. Äaum l^offte x6), ba§ pe noc^ jo lange leben 
würbe, unb fragte, bi^t über fie l^ingebeugt, ob pe mir no^ tüa& 
aufzutragen l^dtte. Sie naljm il^ren legten 2(t^em jufammen, mid^ 
3u fragen, wie eö um i^re SKutter fte^e. — 9lid^t anber«, alö 
»or üier SBod^en, erwieberte i^. — 2)a feufgte pe tief au8 i^rcr 
fterbenben Sruft unb l^au^te: @o l^at er mid^ betrogen! — SBer? 
fagf icb. ®ie taftete mit ber ^anb na^ i§rem 9Jlieber unb l^olte 
einen ©rief l^rüor; barin ftanb, wenn pe il^re SWutter nc6) am 
geben pnben wolle, möge pe o^ne 5tuff(^ub fommen, eS ge^e mit 
il^r gu 6nbe. Unterzeichnet war ber ^lame beö ?)farrerö, aber 
ni^t feine ^anbf^rift. Sen Srief — fo entnal^m id^ auö i^ren 
mül^fam gepfterten Sßßorten — l;dtte il^r geftern Slbenb ein S3urf(]^ 
»on l^ier l^eimlic^ gugeftedt. S3Bie er i[)re SBol^nung in 9lom auö* 
ge!unbf(]^aftet ^aitef war i^r felbft ein Satl^fel, ba pe ganj verborgen 
gelebt ^atte, an^ n\6)t in bemfelben ^aufe mit i^rem ©eliebten. 
ä)er fei am Stbenb gu i^r gefommen unb I)abe i^r, ba pe i^m 
ben Srief gezeigt, »erboten, m^ ^OiVL\e ju reifen, eö fei am Snbc 
nur eine 8ift, pe inö SSerberben ju lüden, unb pe felbft Ijabe eö 
enblic^ geglaubt unb »erf^^roc^en, nic^t ju gelten. 8110 pe aber am 
SDbrgen wieber allein gewefen, fei bie Slngft über pe gefommen, 
eö fonne boc^ am (änbe wal^r fein, unb bann fterbe bie SKutter 
wnb »erwünfd^e il^r eigen Äinb auf it)rem Sobbette. Sllfo l^abc 
fie einen SBagen genommen unb bai 2)op^)elte geboten, wenn ber 
aHann pe in ber ^dlfte ber 3'?it ^inbräc^te. ?lm gug beö SergeS 
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aber fei fte auSgeftiegen, um aHein unb l^offentlic^ unentbedtt tng 
^auö il^rer SKutter ju fommen. Unb brausen f(^on, bei ben 
erften Käufern, fei eö il^r gcwefen, als folge i\)t Semanb, unb um 
®4ufe gu fud^en, \)ahe fte, me^r laufenb, alö gel^enb, mein ^auß 
aufgcfu^t, atd ^^loftU^ ber 2)omenico l^inter il^r geftonben unb fic 
angerufen l^abe» (Arminia, ^ahe er gefagt, pe^t man bic6 auc!^ 
einmal tüieber? unb babei l^be er nid^t ben SWutl^ gel^abt, fte 
angufe^en. 9lun, bad ift gut; eg war 3eit, ba^ bu jur Vernunft 
faraft. — SSSaS gel^t meine 93emunft bid^ an? Ijabe fte geantwortet. 
2)u l^aft fein 3ie(|t auf mid^, weber im ®uten, no(^ im SSofen. — 
^m! l^abe er gefagt unb fei i^r immer bic^t jur Seite geblieben, eg 
ift nur, ba§ bie ©d^anbe nic^t auf unferer Stabt bleibt, ol3 l^atte 
fte feine jungen 5iKanner aufjuweifen, bie fold^ eineö Äleinobö wertl^ 
waren, hoffentlich bift bu je^t flar barüber, ba§ beln grember 
aud^ nur fo ein ^ral^ll^anö ift, wie SlBe, unb ba§ bu flüger baran 
tl^uft, im 8anbe gu bleiben. — .Unb fte: SBaö id; üon il^m benfe, 
ift meine <Baö)t. SBaö gel^ft bu mir immer nad^? 3Bag id^ 
öon bir benfe, weißt bu langft. — Unb bann l^abe er fte am 
3lrm gefagt unb mit l^eiferer Stimme gefagt: Sdb warne bic^ jum 
legten S9lal, Srminia, la^ ah toon i^m, ober il^r Seibe, bu unb er, 
werbet e« bü§en. 2)a§ bu il^n liebft, fann id^ ni(bt l^inbem. 9lber bag 
er bid^ unglüdHid^ mad^t unb e'^rloö, baß, fo wal^r mir @ott ^elfe, 
baö will ic^ l^inbern, unb gwar ol^ne langen Sluffcbub. ^aft bu 
mic^ üerftanben?' — Sa fei fte ftel^en geblieben, l^abe i^n feft 
angefel^en unb gefagt: 2)u l^aft ben ©rief gefc^rieben, fein Slnberer. 

— Unb er, oljne barauf ju antworten: SBillft bu öon i§m laffen 
unb l^ier bleiben? — Unb al8 fte nur ftumm unb l^eftig ben 
Äo^f gef^üttelt, I^abe er wieber gefragt, nod^ jwei, brei SWal immer 
baffelbe: SBillft bu öon il^m laffen, (Srminia, unb l}ier bleiben? 

— Unb ate [te getl^an, als rebe gar 9liemanb mit il;r, unb nur 
i^re ©d^ritte befc^leunigt l^abe, in immer größerer Slngft, er mo^te 
auf bem einfamen ^afe etwaß Surd^tbare« t^un, ba l^abc fic 
plöfelic^ wieber feine ^anb tok eine eifcme 3ange an i^rem arm 
gefüllt unb nur nod^ bie SBorte gehört: ®o fal^re in bie ^oUe 
faramt beinem gutl^eraner! — unb in bemfelben 5lugenblicf fei 
fie gtt SEobe getroffen in bie Äniee gcfunfen, gerabe Dor meiner 
SE^ür. 
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9lun l^abc fte feinen SBunfd^ mel^r, alö, iijx ©eliefeter möge 
i^r uergei^cn, ba§ fte t§n ge^en feinen SBillen öerlaffen; fic bü§e 
eö fti^wer genng. Sr l^abe fte ju feinem 9Beibe mad^cn unb mit 
in feine 4)eimatf; nehmen wollen. Statt beffen muffe fte nun inß 
@rab, unb »er »iffe, ob bie Jungfrau SKaria gürbitte für fte 
tr^un, unb ob fie aus ben Qualen beö gegefeuerö in baß l^imm« 
lif^e ^arabieß eingel^en toerbe! 

2)aß toar baß 8e^te, waß üon il^ren 8i<)pen fam; bann fant 
il^r baß ^anpt jurüd unb fle toar tobt. — 

5)er fleinc SKann, alß er fo toeit gefommen toar, ftretfte ficb 
in feinem ?et;nftu]^l auß unb f^Ioß bie 5(ugen mit einem tiefen 
©cufger. So blieb er eine 3Beile liegen, bann fprang er auf, 
ging einige 992ale ben bun!len gaben auf unb ah unb f^icn SiJJül^c 
ju l^aben, ftc^ lieber ju faffen. 6nbli(^ blieb er neben mir 
ftel^en, legte mir bie ^anb auf bie (S^ulter unb fagte: SBaß ift 
ia^ SMenf^enleben, amico mio? 6in elenbeß 3)ing, ein ®raß, baß 
l^ute auf bem gelbe grünt unb morgen ein loelfeß ^eu, )ia^ bie 
©cftie, ber Stob, in il;ren unerfattli(|en Stachen fd^iebt. Saftal 
ajian toedtt feine Sobten »ieber auf. (Sie mar ein SBunber ®otteß 
geaefen, fo länge fte lebte; fte t^at SBunber no^, alß il^r fd^ßner, 
ftiöer 8eib öon feinem Slutßtropfen mel^r erwärmt würbe, unb 
i^rc Seele Weber greube nc^ (Sd^merj me^r cmpfanb. 5)a brinnen 
in ber Kammer lag fte, unb Sag unb 5Ra(i^t, biß fie begraben 
war, bin i6) it)r ni^t üon ber Seite gegangen. SSBenn ber Schlaf 
mic^ überfam, l^ielt t^ noö) einen Sipfel ir;reß Äleibeß in ber 
^anb unb meinte, \(S) fei begnabigt, ba§ iä) wenigftenß im SEobe 
i^r naiver fein burfte, alß irgenb ein 9(nberer. ÜRur in ber gweiten 
SKitterna^t fam nt>6) ®iner. Sie Sl^ür ging auf, unb ber ßa- 
pitano trat auf ben S^^^n l^erein, alß ob er . il^ren ®(!^laf nod) 
ftoren fßnnte. SBir we^felten fein einjigcß SBort, nur ba§ i^ 
anfing wie ein .Kinb ^u weinen, alß er fo ftumm mit einem ganj 
erloft^enen Slidf an bie Saläre trat. 35attn fe^te er ftci^ ju x^x 
unb fal^ il;r unüerwanbt inß ©eftd^t. 3«^ ging l^inauß; i(^ 
fonnte feine 9lä!^e nid^t ertragen, alß wäre er felbft ber SWörber 
gewcfen. 

Sllß wir fie am anbern Sage begruben unb ber ganje £)rt 
auf bem Äird^l^of war, entftanb plß^U^, ba ber f)farrer eben ben 
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Sarg eingcfegnet l^ttc, ein ©emurmel unb eine SBetoegung unter 
bem bid^tctt Solt SKan fal^ ben Äa^)itdn, ben Sfliemanb in ber 
®tabt öermutl^ete, burd^ baö SSol! l^infd^reitcn, mit einem @e[xä}i, 
ba0 Stile einf(^ü(^terte. gr [teilte ftd^ junäti^ft an bie ®rube unb 
toarf ein paar ^dnbe Doli 6rbc auf ben (Sarg. Dann fnieete er 
niebcr, unb 2ltle waren fc!^Dn wicber auf bem ^eimtoeg, afö er 
noS) immer an bem frif(!^en ^ügel lag, afö cb er bie Srbc triebet 
aufttjüt;len unb [x6) felbft ^ineinbetten tooHte. 3c^ mu§tc il^n faft 
mit ©etoalt wegfül^ren, in mein ^au#, wo er einige Sage toie in 
einem ©tarrframpf üor fid^ l^in Brütete, ba^ iä} ifm faum einen 
Sropfeifc SBBein unb einen göffel (Suppe aufnotl^igen fonntc. @r[t 
am toierten Sage fd^ien er wieber' jum Seben aufgewad^t ju fein, 
war aber ncd^ immer [tumm unb bat mi^ nur beim 5lbf(^ieb, ba er 
wiebcr in mein SSageld^en ftieg, id^ möd^te il^m ben ©efatten 
tl^un, ba« ^an^ mit ber SSigne für ibn ju faufen, auf ba0 er 
f(|on frül^cr ein Singe gel^abt l^atte. 3n ad^t Sagen wolle er 
wieberfommcn, um bann für immer bei unö ju bleiben. 

3d^ toagte nid^t, il^m ©inwenbungen ju mad^en, obgleit^ mir 
bei ber (Sad^e nid^t wol^l war, tl^eite wegen beö 2)omenico, üon 
bem man wu§te, ba§ er in bie SSerge geflol^en unb mit JRäubcr- 
gefinbel in SJerfel^r getreten war, tl^ite Weil id^ it;n tro^ aUebem 
nod^ immer lieb l^attc unb il^m etwas 93effcreS gönnte, afö burd^ 
bie ÜRdl^e biefeö ®rabeö bie SBunbe immer im Sluten ju erhalten. 
3d^ merfte aber Wol^l, ba§ er auf feinem SBitlen befleißen würbe, 
unb wenn ftc^ ^immel unb ^ßUe bagegen auflel^nten, unb fo 
erbot id^ mid^ ju jcbem 3)ienft, ben x6) i^m irgenb leiften fcnnte, 
fd^on um ihretwillen, bie aud^ mir tl^euer gewefen war, unb ber 
id| nod^ überö ®rab l^inauö meinen guten SSiUen ju bewcifcn 
meinte, wenn i(!^ intern ©eliebten l^alf. 

SBirflid^ !am er nad^ einer Sffiod^e unb bejog baö ^auSd^cn, 
baS etwa eine SJiertelftunbe unterl^alb ber ©tabt in einer giemlid^ 
^ro§en SJigne liegt, unweit ber Äaftanienfd^lud^t, ein fd^Sner, ein» 
famer SÖinfel, jumal für einen SKenfd^en, ber feine gurd^t, gute 
®ewe!^rc im (Sd^ran! unb einen treuen $unb ju feiner ®efeflfd^aft 
l^atte. 35a0 war aber nid^t bie einzige lebenbc (Seele, \>k ft^ ju 
il^m gefeilte. 3)ie Sd^wefter ber Srminia, bie SWabbalena, beftaub 
barauf, ju il^m gu sielten, il^m gu lochen unb $u wafd^en unb 
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ba0 if)au0 ju lauten, wenn er auf feine (Streifereien gel^e. Sl^m 
ttjar ni^t« lieber, al0 ba8, oBtool^l fonft Sebermann pe f(^eute. 
(5r njußte, bag il^rc tobte <Z6)m\Ux bie Sieb* unb Sreue, bie fie 
felbft gu H)m getragen, auf baö arme 2)ing vererbt l^tte. Unb 
fo l^auf te ba0 feltfame |)aar ba in ber 6infam!eit gufammen unb 
fehlen fonft ber ganzen weiten SBelt nid^tö naii^jufragen. 

3^ befu(J^te t^n einige Sage nad^ feinem ©injug. 3)a8 
^auSr baö üor Seiten einem rßmifc^en fRobile gel^ßrt l^atte, toar 
no(^ leiblid^ im ©tanbe, bie alten SWcbel nur üon (Staub unb 
(Spinnetüeben überwogen, an benen aud^ bie SKabbalena niti^t rührte. 
®ie xoax an (S(!^limmere5 geirSl^nt in ber Srümmerl^ütte il^rer 
SKutter unter bem S)a^ tjon Seigenlaub. 9flur in bem üertoilberten 
©arten l^atte fte etwas aufgeräumt unb angefangen, ein ^)aar 
Secte mit ©emüfen gu be^jflanjen, unb an allen S^ren waren 
bie ©d^loffer auggebeffert unb neue Siegel angebrad^t. (Sie l^af § 
m^i anberö gelitten, fagte ber Äapitan; fie träumt beftanbig ücn 
einem UeberfaH. — Sräume ftnb nid^t immer (Sd^aume, fagt* id^; 
aber er l^orte nid^t barauf. ®r ging mir öoran, bie ®teintre^)pe 
l^inauf, unb öffnete ben mir wol^lbefannten (Salon, beffen SaliPon 
auf ben ©arten ging. 35ied einzige ©emad^ betool^nte er, l^atte 
einen alten ®ii?an fid^ gum Säger gubereitet unb eigenl^anbig' ben 
grobften Unrat)^ au3 ben 2Bin!cln gefeiert; nur bie ja^llofen Sßd^er 
in ber 9)iauer fonnte er nid^t uerftopfen, burd^ wel(^e gelbmdufe 
unb (Sibed^fen au0* unb einliefen. SRein erfter S3lidC fiel auf ein 
©efteü an ber SOBanb, tjon bem feine fd^ßnen ®ewer;re mid^ an* 
glSnjten, unb iia id& ein Sieb^aber tjon SBaffen bin, mufterte id^ 
biefe 9Weifterftüdfe nad^ ber Mei^e. — fDrel^t 6uc^ einmal um, 
Stngelo, fagte er. 6ö ift nod^ etwaö l^ier im Simnter, wag Su(^ 
mefr interefjtren wirb. — Sa war e8 baö Silb ber Srminia, 
lcbcnggro§, biö ju ben Änieen l^rab, unb fo f^jred^enb ä^lid^, ba§ 
eS mir einen (Sd^lag aufß ^erj gab. ©leid^ in ben erften Sagen 
in 5Rom l^atte ein trefflid^er 5Kaler, ber fein greunb war, baö 
SBunberwer! angefangen unb e8 aud^ fertig gebraut biö auf bie 
le^tc ^anb unb Sinigeß an ber Äleibung. ®er Äo^)f aber, ber 
mit einem unbefdbreiblid^en SSlid üoll ftoljer Söonne über bie 
(Sd^ultem fa^, orbentlic^ ftrablenb toor (Sd^ßn^eit unb Siebe, war 
ganj üollenbet, unb, wie gefagt, man glaubte ba0 ^errlid^e ©efd^ßpf 
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atl^mcn ju feigen. Sd^ formte fein SBort f^)red&en, aber r»df)l eine 
l^alße ©tunbe [tanb i^ unüemanbt batjor unb ttiu§te immer toicber 
bie Sl^ranen abwif^en, bie mir ha^ Silb üerbunfeln tooHten, 
Se^t erft fagtc er mir, ba§ er genau an bem Sage, too fie il^n 
üerlaffen, einen S3rief toon feinem alten Dnfel erl^alten, bem ein- 
jigcn Überlebenben SSerttjanbten, an bejfen Suftimmung ju feiner 
^eirat)^ il^m gelegen gemefen fei. Sann toollte er etwaö üon ben 
gludfli^cn SBod^en in Slom erjal^len, aber plo^li^ f^ien il^m ^t 
Stimme ju »erfagen, er brac^ ob unb ging in ein 5Rebengimmer. 
Sc^ ttjagte i^m ni(^t ju folgen. 9118 er aber immer ni(!^t tt)iebcr» 
fam, merfte i^, ba§ er mi^ l^eut nic^t htan^en fönne, unb \6)li^ 
fac^t bie Sreppe lieber l^inab, nur üon bem großen ^unbe be- 
gleitet, ber mid^ anä) fo eigen anfal^, alß ttjiffc er genau Sef^ib 
um ben Äummer feineö ^errn. 

^6) wollte nun abwarten, ii^ er felbft mid^ auffucj^en würbe, 
aber i^ fonnte lange warten. 9lur ik SKabbalcna fal^ i^ ivt* 
weilen auf ben SKarft ober in einen Äramlaben gel^^n, unb ein 
^)aarmal rebetc \^ fie on, fragte nat^ ©ignor (Suftoüo unb leerte 
immer, c8 gel^e il^m gut, unb wenn er ni^t Jage, fo lefe er in 
S5ü(J^em unb laffe !ftiemanb »or, felbft ni(^t ben ^erm Pfarrer, 
ber eö für feine t^flic^t gel^alten l^atte, ben Srauemben aufjufud^en. 
S« ber ©tabt, wo man erft fe|r aufgebracht gegen il^n gcwefen 
war, fprang mit ber 3^^* ^^^ SBi«^ 3»^ feinen ©unften um, 3Ran 
erinnerte ft$ an bie luftigen SErinfabenbe beim Sarile, an feine 
l^ßflic^e unb leutfelige Slrt, unb jumal bie SBeiber, bie erft am 
argften über il^n gclaftert l^atten, würben il^m gang jugetl^an um 
feine einfame Srauer. äWand^ Sine, glaub* \^, |atte fi(^ nici^t 
lange bitten laffen, il^m in ber oben SSitta ©efellf^aft p teiften, 
wenn er nur einen Singer nat^ il^r auögeftredtt l^dtte. ^iber 
mel^rere SKonate »ergingen, unb eö blieb SHleö beim ^ten. 

9Jun war e0 in einer ?lla6)i gegen ®nbe Stuguft, i^ l^tte 
einen ]^ei§en Äopf, ba ic!^ mel^r SBein ate gewol^nli^ getrunfen 
l^atte, unb bie S^n^^vzn waren unüerfd^amter, ate je, fo baß i^ 
mi^ eben im Sett aufrichtete unb mid& befann, ob id^ ni(]^t ?id^t 
malten unb einige SSerfe f(!^reiben foKte. 35a l^ore i(!& ^)Io|lid^ 
bur^ bie Stille ber ^a^t ein paar ®(!^üfie fallen, unb glei^ 
barauf wiebcr, unb nad^ ber Slid^tung, »on ber fte famen, mußte 
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€d um bte SStlla be§ Aa))itand l^m fein. @ot^o beDa ^aboitna, 
bo^f i(^, toaö fänt i^m ein? Saßt er auf (Bä)uf)ni ober Sieber- 
maufe? — unb l^ordbte fd^arfer l^in. 55a0 flang aber gar ni^t 
toie bie englif^en SaQbflinten beö ©ignor ©uftotoo, a\xä) fo raf^ 
unb unregelmäßig burd^einanber, tote fein einzelner SORann fd^tegt, 
unb auf einmal fprang i^ entfe^t aud bem S3ette, benn nun 
gweifelte id^ nid^t mel^r: t»aö t(!^ lauge im (Stillen gefürd^tet, aar 
eingetroffen; fie l^atten ben einfamen 5Wann überfallen, ber SioÜ)^ 
bart unb feine giaubergefeflen, unb je^t »urbe brauten in ber 
Signe gefam^jft auf 8eben unb Sob! 3c^ ful^r in bie Äleiber, rig 
ein Jjaar alte ?)iftolen üon ber SBanb, wetfte meinen Surfc^en 
unb \)\e^ i^tt burd^ bie ©äffen laufen unb cin^ üollem ^alfe 
^ülfe! unb SKorber! fd^reien. 3^^ felbft po(^te ein paar 9lat^barn 
l^crauö, Bel&erjte ?eute, bie fogleic^ bereit waren, mir gu folgen. 
3lte wir toor bie ©tabt l^inunterfamen, toaren wir ein 4>ÄuPein 
»on Beinen ober S^olfen, jeber mit Süd^fe ober f)i[tolen. Unb 
xx(S)ii^ bie ©c^üffe !amen toon ber 93igne l^er, unb mir, ba ber 
5!nonb gum ©lüdE unß bie ?aterne üortrug, in üollem Srabe über 
^ctfen unb ®drten bem $aufe ju, ani beffen Senftern wir bie 
Sc^üffe bli^en fal^n. ®a0 beruhigte mid^ ein wenig, ©o l^atte 
er fi(^ in feine ©urg jurürfgejogen, unb baö ©efinbel mu§te 
fi^ begnügen, aufö ©eratftewol^l il^m tnö Siwmer ju f^ie§en. 
@ben wollte id^ ben Slnbern meinen Selbgug@))lan audeinanberfe^en, 
wie wir un6 namlid^ in oier fleinen S^ruppd bon berfdbiebenen 
Seiten bem Seinb in ben SRüdfen f(^leid^en feilten, ^a mugte ein 
auggeftellter ?)often unfer ^eranrürfen bemerft l^aben. 6in l^eHer 
|)fiff ertönte; im namlid^en 5lugenbli(f würbe ber Äampf abge* 
brod^en, unb wir fallen t)ie unb ba über bie lid^tcn ©teilen jwifd^en 
gelfen unb SBßalb bie Sanbe ftt^ gerftreuen, 6inige fo lat^m, ba§ 
wir fie wol^I eingel^olt t)dtten, wenn eß unö, au§er ber ^Befreiung 
beß ^opitdnß, baram gu t^un gewefen Ware, unfern OJlitbürger, 
ben JRot^en, gu fangen. SBir backten aber bem SSater baß ^erje- 
leib gu fparen unb banften nur @ott, baß wir not^ gur red{)ten 
Seit gefommen waren; benn \ä)on üon fern, auf unfere lauten 
Surufe, fa^en wir ©ignor ®uftaüo im l^ellen SKonblid^t auf ben 
SSallon treten unb mit einem weißen £u(^ unß guwinfen. Slld 
ttnr baß Sud^ nac^^er bei iid)t befa^en, war eß f reili(^ ni^t mel^r 
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ganj i»et§, fonbern l^tte groge Slutflcden üon einer ©trciftounbc 
an ber ©d^lafe. S6 t»ar aber m6)ti &t\dX)t\i6)e^ unb l^inberte 
ben Äapitän nici^t, bis an ben l^etten SWorgen mit mir aufjufifeen, 
als bie Slnberen fd^on wieber in il^re ^ufer jurütfgegangen waren. 
9lur bie SKabbalena, leibenfc^aftU^ toie fie toar, unb »emarrt in 
ben SiRann tro^ i^rcr (Sd^wefter, fonnte fi(^ nic^t jufrieben geben 
unb f(!^leppte immer neue SSunbfrauter l^erbei, bie er anlegen 
mu§te, um fte nici^t wilb ju mati^en. S)aö gute ®e\^5p\, baö 
einen ©ci^Iaf l^atte, wie eine Äa^e, war noc!^ üor bcm ^unbe auf 
bie f^Ieic^enben gu§tritte aufmerffam geworben, bie umö ^aus 
ta^)pten, unb war aufgefal^ren, ben ^errn ju werfen. 5)en Srften, 
ber eine Seiter an ben SSalfon legte, l^atte fte mit einem ©üc^fen» 
folben bergeftaß auf ben Äopf getroffen, i>a^ er rüdßingS nieber» 
ftürjte unb bie Leiter im gaHen m^n^. Sann war fie f(in! bei 
ber ^anb gewefen, eine Süd^fe nod^ ber anbern gu laben, l^atte 
aud^ wol^l jwifd^enburd^ felbft einmal auö bem gcnfter gefeuert, 
unb üerfd^wor fic^ l^eilig, bem Slotl^en felbft, bem SJRorbgefeHen, 
eine Äugel burc^ ba« SBamö gefd^offen ju ^aben, ba§ er l^eftig 
aufgejucft, bann aber bo(^ wieber ba0 ©ewel^r angelegt l^be. ^m 
Simmer fal^ e9 übel au0, feine (Sd^eibe war ganj geblieben, ber 
Äalf in gro§en Sd^ollen »on ber S)edfe geftürjt, auc^ baö S5ilb 
ber Srminia, jum ©lücf nur im Äleibe unb am SHal^men, üon 
jWei Äugeln burd^lo(i^ert. Sll0 ber Sag graute, fd^lief ber 6a^)itano 
unb au(6 ber ^unb einige (Stunben; bie SWabbalena war nid^t 
baju gu bewegen, obwol^l furo ßrfte ^a^ SWorbgefinbel eingefd^üd^tert 
war. 3d^ blieb ben Sag über in ber SSilla unb lag meinem greunbe 
beftanbig an, bie Oegenb gu toerlaffen. SlHe einftd^tigen 8eute au0 
ber ®tabt, bie gal^lrei^ l^eraußfamen, baß (Sd^lad^tfelb ju beftd^tigen, 
waren berfelben Slnftd^t. 6r weigerte ftd^ l^artnadfig. Srft al8 
am gweiten Sage ber ?)oligeiprofeft au0 5Rom anfam, um ben 
Schein ju wal^ren unb SlnftanbSl^alber ein ?)roto!oll aufjunel^men, 
lte§ er pd^ Don feinem toüföl^nen SSorl^aben abbringen. 3d^ ratl^e 
6ud^ aufs 3)ringenbfte, fagte ber ^err, bamalö ein SUKonftgnore 
!R., fobalb als mSglid^ ha^ ©ebirge, am liebften baö ganje 8anb 
gu meiben. 6in Surfd^, ber bie Slnfd&loge ber Slauber belaufd^t 
laben will, wenn er nid^t gar felbft unter il^nen war, l^at auö- 
gefagt, mel^r als eine Äugcl wäre für Sud^ gegoffen; il Koffo ^abe 
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H auf bic ^oftic gcfd^tcorcn, ba§ er mit @ud^ atre^nen tooKe. 
3t3^ fcifeft, töcnn i$ ^ier bliebe, fonntc 6u(J^ nur fo lange f(!^üöen, 
afe 3^r unmittelbar an meiner (Seite ginget. 5lber wenn S^r 
(Sure einfamen (Streifjüge burci^ bie Sd^lud^ten töieber öomel^men 
wolltet, Wnntet Sl^r au« Jebem Sufci^ bie Äugel erwarten, bic 
®a^ in eine anbere SOBelt fpebirt. 

2)a entf(^lo§ er ft^ enblic^, abjureifen, unb jwar ncd^ ben« 
felben Sag, im SBagen beö 3)0li§ci^)rdfelten. Sllö i^ if;m bie $anb 
gum 5lbf(^ieb brücftc: 9lun, fagf iä), @or ©uftaüo, eö wirb wo^l 
baS le^tc SKal fein, ba§ wir Stcei un« auf Srben begegnen. — 
2Ber Xüex% fagtc er. 3c5 ^^" ^^^ einmal ein l^alber 8anb0mann 
uon Su(^ geworben unb fonft nirgenbö gu ^auS. — Sann gab 
er mir nod^ Sluftrage, toit eö mit ber SWabbalena werben fottte. 
2)a0 aR5b(^en wollte bic aSilla nid^t öcrlaffen, unb ber Äapitän 
badete auc^ nicj^t baran, fie gu ücrfaufen. SBenn er nid^t wieber* 
lame über fo unb fo üielc Sa^re, foHte ftc ^aug unb ©arten alö 
i^r ßigcntl^um tel^altcn, unb hi^ ba^in alle Sin!ünftc genie§cn. 
2)cm Pfarrer l^atte er, jum 35anf für bie ^ülfe, bie man il^m 
hei bem Ueberfall geteiftct, eine anfel^nliti^c (Summe für bie Firmen 
eingc^anbigt. SWir gab er jum Stnbenfen ein flcineö Silb beg 
?orb S^ron, baö er biöl^er immer mit fid^ gefül^rt l^atte. 2!)aß 
S3ilb ber Srminia f)aüe er aufgerollt unb in einen bleti^emcn 69» 
linber getl^an; baö unb feine ©ewe^re war Sltteö, wa6 er mitnal^m. 

(So trennten wir un8, i^ glaubte, auf 9limmerwieberfel^en ; 
bic SWabbalena, bic burd^au« mitwollte unb fic^ wie eine wilbc 
Äa^e an ben SBagenfd^lag l^ing, mußten wir mit ©ewalt loöreißen 
unb im $aufe einfperren, big ber SBagen weit genug üoraug war. 
©leit^wol^l ücrfc^Wanb pe biefelbc 5^a(!^t, ba man fic ni^t mel^r 
bewad^te, unb foH ein paar 2age wie eine Unfinnige bie (Straßen 
JRomS auf unb abgelaufen fein, il^ren $errn fud^enb. Snblic^ fam 
ftc bod^ wieber jurüdC unb l^odftc nun ganj allein in ber SSiUa, 
lieg aber Sltleö verfallen, bie Strauben an ben SReben unb bic Srüd^te 
am Saum lieber üerfaulen, alö ba§ ftc ft^ bic SWül^e gegeben 
^otte, fie abjunel^men unb gu SKarfte ju tragen. (Sie war üon 
Jel^cr trage gewefen, wie eine Ärote, ber fie ja aud^ an ©eftalt 
glcid^fa^, unb nur, wenn eö ben Äapitän galt, fonntc ftc arbeiten 
unb ftd^ rül^rctt für 3)rei. 

10* 
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SSon 3)em aber l^örtcn irir nici^tö mel^r, befto mtf)x uon fctneur 
Sobfeinbe, bem Sarbaroffa. (Seit Jener ^lad^t üj'ar er fammt ben 
vSeinigen in ber SRad^borfd^aft geblieben; eö f(j^ien, er f;atte einen 
4)a§ geworfen auf feine eigenen SWitbürger, ujeil pe bem gremben 
jju ^ülfe gefommen tuaren. Dl^ne \>ie Äompagnie päpftliii^er 
©enöbarmen, bie unö aU eine ftel^enbe Sefa^ung auö Storn gef(!^i(ft 
ujurben, l^ätte er, glaub* ic^, feine eigene SSaterftabt überfallen^ 
unb eine blutige ^a^e genommen. Slu(^ fo aber getraute [x6} 
Äeiner, ber bamalö babei genjefen toar, nur einen Suc^fenfd^u^ 
njeit toon ben legten Käufern f\6) gu entfernen, ol^ne feine SBaffen 
mitjunel^men, unb wer burtj^ö ©ebirge mu§te, bat f\6) ein paar 
©enöbarmen jur Sebecfung auö. 2)ad waren ft^limmc Seiten^ 
amico mio, unb mir felbft »erging baö 2)i^ten, benn it^ tougte,. 
bag ed auf mic^ befonberd gemünzt war. @in ))aarmal würben 
anä) Streifjagbcn im @ro§en auf t^k SBanbiten abgel^lten, e& 
!am aber ni^t »iel babei l^erauö. Sie l^atten i^re Äunbfii^after 
itberatl, fannten bad ©ebirg mit allen ,Klt))f)en unb ®6)l\x^im 
fo genau, wie ber SEeufel feine ^öHe, unb würben ]^ß(!^ftenS auf 
eine S^itlang tiefer in bie ©abina l^inein öcrfprengt. 

5Rur al0 im Saufe beS Söinterö ber alte Serone, ber SSater 
be« Somenico, ftarb, au8 Äummer über feinen ©ol^n, l^atten wir 
eine SBeile Stulpe. 3)em Stotl^bart, ber eö natürlich erfal^ren ^atte, 
mochte e0 benn bo^ ju ^erjen gegangen fein, ba er, wie gejagt 
feinen fc^lct^ten 61^ra!ter l^atte, nur burc^ bie unglüdfelige Siebe 
üerftodt unb uerwilbert war. Ss f^ien orbentlic^, alö woHe er 
fein S^rauerjja^r in ber Stille abgalten, unb wäl^renb ber gangen 
Seit bid in ben ^o6)\otnmex hinein l^orte man in unferer 9^a^« 
barfc^aft nichts mel^r t?on ber S3anbe« JDb fie me^r im ©üben 
wirt^fd^aftete, ober womit fie fi^ fonft wal^renb ber gerien ernährter 
mag ®ott wiffen. SCßenn wir aber gebatikt l^atten, wir feien pe 
überl^aupt lod, Ratten wir bie 9te(!^nung o'^ne ben ^irtl^ gemad^t. 
$l5^lic^ fing e8 wieber an in nät^fter ^a^z gu fpulen. deinen 
91a^bar, ben ^iggi'carolo, ber bamal0 mit gum @ntfa^ ber Scilla 
marfd^irt war, fricgten bie ©d^urfen ju faffen, ba er eben auf 
feinem 6fel l^inübcrritt nac^ Sflerui, fd^leppten il^n in il^re 8o(^er 
unb gaben il^n erft gegen ein ftattli(j^e$ S5fegelb wieber frei« . Unb 
fo no^ Slnbere, bie fi^ f^led^t Dorfal^n. ^ad fonnte benn nid^t 
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^0 fortgeben. 2)ic ©enSbarmen befamen Serftärfung, bte SRajjta 
in bcn Sergen Begann toon ^lleuem, aber nit^t mit bejjerem (Srfolg. 
Snmal ber Sarbarof[a felbft fd^ien überall unb nirgenbö ju fein, 
ein wahrer 2)dmon üon einem SKenf^en, fur^tbar xoie ein S3a|lH6f 
unb glott tt)ie ein Slal, unb bic 5Kutter treit unb breit ftiüten 
i^re f(!bretenben Äinber bamit, ba§ ftc fagten: 3itto! ber Sarba- 
roj|a fommt! — ^Daneben er3a5rte man wieber @a(J^en üon il^m, 
bie für il^n einnahmen, »ie er ftd^ gegen 5lrme unb SBe^rlofe 
benommen, red^t wie ein fal^renbcr SRitter au8 ben 8egenben, ber 
nur bie üble ®ere(^tigfeit in ber SSelt gu öerbeffem trati^tete, 
jonft aber ein red^t fd^armanter $err »ar unb au^ nur raubte, 
wenn er nid^t anberö fonnte, um feine ?eibe«notl^burft ju 
Htlen. aSie gefagt, eö njar fd^abe um il^n, unb wenn er ni^t 
üiel auf bem Äerbl^olg gelabt l^ätte, ba§ bie Suftij unmog* 
iid^ ein 9luge jubrüdCen fonnte, fo l^atte il^n eine 5(mneftie uiel« 
Irfd^t nod^ 3U einem ganj luadferen unb ruhigen Sürger matten 
f5nnen. 

Unter fol(^n Umftanben lebten r»\x red^t fümmertid^ unfere 
Sage J^in, nid^t toiel beffer baran, ate Sd^iffbrü^ge auf einem 
Hävad, W rings um bie Panfen bie ^aipfd^e ft(^ tummeln feigen. 
(Seit ber fiapitan un6 üerlaffen, mod^ten etma breigel^n SUlonate »er« 
gangen fein, unb 9liemanb fprad^ mel^r üon il^m, am wenigften 
@ute6, ba Seber fürd^tete, e« mod^f e« 6iner l^ören, ber*0 bem Sar* 
baroffa wiebcrfagte. 3lun benft (S\x6) tneinen Sd^redfen, al0 eineß 
^ad^mittag« — \6) l^atte gerabe ein Sä^c^en SRicinuöol abgezogen 
unb badete an nichts 5(rge8 — er felbft, ber ©ignor ©uftaüo, gans 
aU wenn nid^tö uorgefatten wäre, in mein Siwmer trat — ßorpo 
beüa 5)!Mabonna! rief td^, wcld^er SBinb l^at ®u(^ ^ergeblafen? ®eib 
Sl^r fo IcbenSfatt, ba§ Sl^r burd^aug (Sure Sitla gu ®urem 5Kaufo» 
leum mad^cn wollt? — 2)a erja^ltc er mir, ba§ er eö in Oft unb 
SBeften ntd^t l^abe auöl^alten fönnen. J)er SBein l^abe i^m nirgenbß 
^efc^metft, bie SBeiber il^n überall gelangweilt, unb feit et auf 
5Wenfd^en gefd^offen, ^abe il^n aud^ bie Sagb auf gemeines SBilb, 
unb wenn eS ?öwen unb ^^anen gewefen waren, angeefelt. Smmer 
fei e0 it)m nachgegangen, bag er l^ier boc^ eigentlich als ein er- 
barmlid^er Seigling baS gelb geräumt l^abe, anftatt abzuwarten, 
ba§ fein ®egner ftd^ mit tl^m meffen würbe. Unb als er öor 
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[^Q^^j^mtm beutf(i^en Sabe eine Scititng gefe^en, brin ge» 
■^BSWCin ben (Sa6iner6ergcn fei baö SRäuBerumöefen »on 91eucm 
entbrannt unb popftlici^e ßarabinieri mad^ten fcJ^on monatelang Sag^ 
auf baö ©eftnbei, baö aber unanörottbar ft^eine, »ic bie ?)tlje 
nad^ bem {Regen, ba l^abc eö il§n unter ber frieblicj^en, eleganten 
SSßelt nic^t länger gebulbet, er l^abe ®jttra^)oft genommen unb fei 
Sag unb Sflat^t, ofne irgcnbtto ^It ju matten, über bie ^I^en 
gereif*t bis l^iel^er. $ier fei er nun unb l^aufe loieber unten in 
ber Signe, unb bie 9KabbaIena fei fd^ier toH geworben öor greuben 
unb i^n bebunfe e§ aud^, alö ob tl^m l^ier ujol^Ier fei, aU i^m, 
üt^er Sft^r unb Sag geüjefen. — SBßaö er benn l^ier beginnen 
toolle? fragt* i^ ftarr üor Staunen unb ©d^redfen. — ^m, »er* 
fe^te er, an Sefd^aftigung luirb mir*0 nid^t fel^len, 3d^ toerbe 
mi$ ben ©enSbarmeriepatrouittcn anfd^Iie§en, bie Sag unb Sflad^t 
bie Serge begel^en, unb fo als SSolontär unb ^Dilettant meinen 
SKann ftel^en. SCßenn i^'^ red^t bebcnfe, l^abc iä) eu^ bod^ bicfe 
©eccatur allein über ben ^afe gebogen ; eö ift nid^t mel^r afö billig, 
ba§ id^ euc^ aud^ »ieber batjon l^elfe. ®uten Sog, Slngclo; befud^t 
mic^ einmal in meinem $!Raufoleum. 

2)amit üerlie§ er mid^; er »ar fo feltfam unrul^ig, ganj gegen 
feine frül^ere ©ewol^nl^eit, ba§ er an feinem Ort lange ücrtücilen 
fonnte. 2Bie mir bei bem gangen ^anbel ju SDlut^e mar, !onnt 
S^r ®ud^ üorftellen. Snbeffen, ben 3)oltron gu mad^en, nxir nie 
meine ©ad^e gewefen, unb auf ber 8ifte ftanb id) ja ol^nel^in 
obenan, uon wegen meiner alten Äamerabfc^aft mit bem Signor 
©uftaüo» Sllfo befud^te id^ il^n ferflid^ näd^fter Sage in feiner 
SSiffa unb fanb bort Sllleg, alö wäre er nie weg getoefen, bie 
SWabbalena, bie wieber l^erumfrod^ unb mit \f)xm langen 3lrmen 
je^t bie Srauben üon ben ©todCen brad^, ben if)unb, ber freiließ 
alt geworben war unb blinb auf einem 3tuge, oben im ©alon 
nod^ immer W Äugelfpuren, nur bie SodBer in 6rminia'ö Silb 
waren forgfdttig auggebeffert. Der Äapitän ging raud^enb unb 
lefenb auf unb ah; als \^ eintrat, legte er baö Suc^, rid^tig wieber 
3Serfe öon feinem englif^en ^oeten, beifeite unb fd^üttelte mir 
l^erjlid^ bie ^anb, (Sr l^atte bie ganje 5Rad^t gwifc^en Oebftfd^ 
unb gete gelegen unb auf fein SBilb gelauert, bann erft am 
SRorgen ein wenig gef(|lafem 9lun ge^e eö um SKittemad^t 
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wieber l^inauö mit brei ^jrad^tigcn SBurfd^en, bie ber Uniform 
^ ©einer ^eiligfeit alle ®^re machten. SBenn ic^ toolle, fönne ic^ 
mittommen. 

3c^ Bebanfte mi^ für bieömal unb l^ielt midi) überl^aupt 
nid^t lange auf, t>a mir feine SWanier, l^alb ingrimmig unb fyiltf 
»ic toenn fici^*« nur um ein Äartenfpiel l^anbelte, unl^eimlid^ toar. 
UntertoegS ma^te ic^ mit mir felbft eine Slrt SBette:' töenn ba0 
no(^ fteben Sage bauerte, ol^ue bag eö ein böfeö ®nbe na^me, 
tooKte ic!^ meine Sonette an bie Srminia auf meine Äoften brucfen 
(äffen; wo ni^t, foHten fie ewig 9Wanufcript bleiben. 6in Snbe 
nal^m*« freilid^, aber ob man eö ein gutes nennen !ann, toei§ 
®ott, unb fo bin x^ bis l^eutigen Sagö im Ungetoiffen barüber, 
ob iä) bie 9Bette gewonnen ober »erloren l^abe. 

6r ^at mir l^emac^ SlUe« felbft erjal^It, genau, wie fic^*8 
zugetragen, fo ba§ 3^r e« üon mir fo gut ^5ren fonnt, xoh au& 
feinem eigenen SWunbe. 3«nad^ft, fagtc er, l^abe er fx^ gewunbert, 
bag ber Sarbaroffa fx^ x^m ni^t ftettte, ba boi^ feine SlücHel^r 
nichts Stnbereö war, afe eine beutlid^ unb offene ^erauöforberung. 
®in ^5aarmal, auf feinen ©treifjugen mit ben ©engbarmen, ftieg 
er auf »erbod^tige ®eft(i^ter, bie aber ni(^t ©tanb hielten, fonbern 
wie grofd^e, wenn ber ®tor(^ ftci^ blicfen laßt, gleich wieber unter- 
tauften. ®r ba(!^te, eS fei barauf abgefel^en, il^n tiefer in bie 
SSergc ju loden unb bann um fo fidlerer ju überfallen. fDal^er 
war er fro)^, alö eine grD§ere ©jcpebition in bie ©abina l^inüber 
»erabrebet würbe, auf bie überndci^fte ^a^i; benn fie wollten uorl^er 
nc^ einmal grünblic^ au6f(!^lafen, um bann befto frifci^er ju fein. 
2)er Äa^itän aber fonnte ni(i^t fo lange rul^ig bleiben, unb ba er 
bieSmal feine Begleiter befam — benn auc^ feine gewol^nlid^e 



60forte wollte lieber 
mad^en, — fo lub er 



d^lafen, alß einen unnüfeen ©^jagiergang 
eine befte Soppelbü^fe, rief feinem ^unb, 
ber an^ ungern mitzulaufen \i)xm, unb öerlie§ fo gegen SERonb» 
aufgang feine SSigne. 

©0 toHfül^tt er war, fo lautete er fid^ bo(^, fid^ überpffig 
blogguftellen. @r trug ein bunfleS Sud^wamd unb ^ofen Don 
gleid^er garbe, bie er in bie l^ol^en ©tiefel ftedte, baju einen grauen 
|)ttt, fo einen, wi§t 3^r, ben man ßomeci^jare nennt. Unb in 
biefem Slufjuge war er, fp lang er im ©d^atten ber ©id^en unb 
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Äaftanien blieb, au(^ bei l^ettcm Sage faum üon einem Saum« 
ftrunf gu unter[(^eiben. 

!Run war bie ^dä)i ftitt unb ]ä)on, unb er jagte, c8 fei i^m 
nie fo töol^l in ber {traurigen S33ilbni| gewefen, unb er l^abe t>a^ 
Silb ber Srminia nie in fo beutli(!^en 3ug«t» ftte »enn fte bic^t 
öor il^m ftanbe, gu feiner ®efettf(!^aft gel^abi 5)er ^unb fei, ol^ne 
8aut ju geben, mübe neben il^m l^ingefti^lic^en, unb fo in feine 
Srdumerei öerfunfen, l^abe er ft^ an^ gar feine |)offnung gemaii^t, 
l^ier unb l^ute noc^ auf einen geinb gu treffen; e3 fei i^m nur um 
bie SWotion gu tl^un getoefen unb bie l^errli^c Äü^le ber Si^ad^t. 

Ueber eine ©tunbc motten fte fo gegangen, geüettert unb 
gefd^liti^en fein, ba blieb ber ^unb pU^li^ ftcl^en unb gab einen 
murrenben Son üon p^. Sofort l^atte ber Äapttan bie |)anb am 
©eujel^r; aber el^e er nod^ begriff, um waö [x6)'i l^anbelte, fnaütcn 
hiä)t neben i^m ein ^?aar ©d^üffe, unb er ful^lte, ha^ eine Äugel 
tl^m bie SSSabe gcftreift l^atte, Snbem fal^ er auc^ einen Surft^en 
l^inter einer großen ©teineid^e l^ertjortreten unb eine |)iftolc aber* 
mal3 auf t§n anlegen, (gr aber, nid^t faul, fam il^m juüor unb 
gielte fo pd^er, ba§ er bem Surfd^en hie ^iftole mitfammt einem 
jpaar ginger au3 ber ^anb ft^og, worauf ber SiRorbgefelle bie 
glu^t na^m unb fo bel^enbe bie fteilen ?)fabe l^inanlief, ba§ »ebcr 
ber $unb, ber nid^t mel^r ber flinffte war, nori^ felbft bie jweite 
Äugel aus bem englifci^en SRol^r i^n errei^te. 35em Äapitan war 
für bieömal fein 5ftad^tfpajiergang verleibet, Sie ©treifwunbe im 
Sein blutete bo(^ fo ftar!, ba§ ber Sflot^üerbanb mit Safci^entw^ 
unb ^aldbinbe Mi6)i üiel fruti^tete. Sllfo bef(^lo§ er, nac^bem er 
beibe 8äufe wieber gelabcn l^tte, ben JRüdEweg anzutreten, uerirrte 
fid^ aber, ba ber 3!Konbf(i^ein il^n nedte, weit ah uora not^ften 
SSege unb war enblid^, ald er nad^ mel^rftunbigem HBanbem bad 
5)a^ feiner SSilla fem über bie 9leben üorglanjen fa^, t>om Slut* 
üerluft unb Srregel^en f o erf(!^opft, bag er gerabeju auf bie (Steine 
l^infanf unb eine SQßeile rul^en mu§te, biö er pd^ ju ben legten 
l^unbert ©d^ritten aufraffen fonnte. 

SBer aber nid^t wieber aufftanb, war ber ^unb. ®ie zweite 
Äugel l^atte il^n getroffen, aber tßblid^er, alö feinen ^errn, unb 
nun Statte er ftd^ neben bemfelbcn fortgcjdi)leppt, o^ne einen Älage- 
lant, war aber je^t mit feinen Äraften ^u @nbe unb ftd^nte feine 
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treue Seele aud. (SS l^Be i^n falt überlaufe«, fagte ber Äapitan, 
ate er ben alten greunb ncd^ einmal matt mit bem Sd^ioeife 
löcbeln unb bann alle Siere öon fit^ ftredCen fal^. 6r felbft fonnte 
ftc^ faum no(^ aufrecht Italien, glei^tüol^l brai^te er'8 nic^t Ü6er8 
^er^, feinen tobten Äamerabcn ba am SBege liegen ju laf[en, xoo 
bic @eier it;n biö morgen frul^ ausgewittert l^atten. 6r wollte 
il^m fein el^rlit^ öerbienteö ®rab in ber 93igne geben unb lub i^n 
alfo auf, mit bem Süc^fenfc^aft bie 8aft unterftü^enb, W i^m 
fauer genug würbe in feinem l^albo^nmä^tigen 3uftanb. ®o 
fam er mit wanfenben Sd^ritten nad^ ber Signe, fanb baö etfernc 
©itter, wie gewöl^nlid^, uon innen verriegelt unb öffnete e« 
mit einem Äunftgriff, ber nur i^m unb ber SWabbalena be» 
fannt war, 3)od^ wunberte er fxd), ba§ baö ®erdufc^ feiner 
©dritte tai Wac^fame ®ef^ßpf ni^t ermunterte, ha6)U, fxe l^abe 
t>ienei(!bt toon bem ftarfen 2Bcin getrunfen, ben er [\d) furjlic^ aud 
ber ©tabt l^atte fommen laffen, unb fal^ ftc^ unten, als er an 
i^rer Äammer vorbei mußte, nid^t weiter na^ if)x um. 3)en 
^unb legte er in ber Äüd^e nieber unb betfte i^n Vorläufig mit 
einer alten ©trol^matte ju; bann fti^wanfte er bie Stufen l^inauf, 
bie ins obere @ef^o§ ful^rten; er meinte eß nvä)i mofjt erleben gu 
fonnen, big er fic^ auf fein ?ager ftreclen unb ben SSerbanb an 
ber brennenben SSBunbe erneuem fonnte. 

2tl8 er aber bie S^ür gum Salon an\ma^te, blieb er regungö- 
lo8 an ber Sd^welle fte^en, fo üerfteinerte i^n, wa0 er \ai). ©er 
3Konb fii^ien tagl^ett gum Salfon unb ben beiben genftern l^ein 
unb bliftte auf ben Oewel^rlaufen in ber (Sde* SKitten im Simmer 
aber, ben SRüdfen gegen ben SORonb gefeiert unb ftarr wie eine 
Silbfaule, mit gefreujten 5trmen baö Silb ber (Arminia betra(i^tenb, 
ftanb 5)omettico Serone, ber JRotl^e. ®r »erbiente ben Spifenamen 
freilid^ nic^t mel^r. 5)en S3art l^tte er abgef^nitten, ba« »erwil- 
berte ^ar fd^ien afd^farbcn gegen ben alten gelben ©trol^l^ut, ber 
i^m ba« &e[\d)t »erft^attete, fo ba§ ber 5lnbere nur baß SBeige im 
Äuge fcbimmem fa^ Slber er l^atte i^n auf ben erften Slid erfanni 

Sie ma§en fx(S^ einen Slugenblidf, bie beiben Sobfeinbe, ber 
5Domenico, ol^ne feine Stellung ^u veranbern, ber Kapitän, inbem 
er ftc^ auf fein ©ewel^r ftü^te unb bie le^te Arafi aufbot, um 
tro^ feiner Sßunbe alß ein 9Rann )u erf(!^einen. 
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Äommt 3^r cnblid^? fagte ber Siot^e, unb feine ©timmc 
gitterte. 3c^ l^bc (Su^ ^ier erwartet, ba tc^ ®u(i^ nic^t ju ^aufe 
traf. 3^r »igt i^ ^«Bc gefd^ttjoren, ba§ t^ mit Su^ abred^nen 
iDottte. Sflu« fe^t, ba toar eö t;o]^e 3rft» 3§J^ ^oHt mürgen 9la(^t 
ein großes Äeffeltretben auf mi^ unb meine 8eute anfteflen* 
33rat)i! 9lur ju! Slfcer »aö wir S^d miteinanber ^aben, ba8, 
bac^t* iä), ma^en wir bcffer unter toier Stugen ab* ?a§t Sure 
Sü^fe nur in Stulpe, fagf er, ba ber Stnbere eine Sewcgung 
machte, al8 ttjode er ftd^ in SSert^eibigungö^uftanb fefeen. SBenn 
eö mir borauf anfame, fo littet 3^r Jefet fd^on jel^nmal 6ucm 
legten Sltl^emjug getban. 5Keint 3^r, \6) l^dtte Sut^ ni^t fommen 
boren, fti^on brausen, aU 3^r baö Oitter aufmachtet, unb »enn 
i^ nur 6ucr Slut genjoHt l^atte, i(^ l^dtf 6u^ ntc!&t ba jum 
genfter l^inauö baö gebenölid^t auöblafen f6nnen? 3(^ gcftel^*^ 
®u4 ici^ »ar an^ einen Slugenblid brauf unb bran» aber i^ 
fcnnte bann töieber ni(i)t Sie ba litt eö nid^t — unb er beutete 
mit einer l^aftigen ©eberbe auf ba0 Silb. SBenn S^r nod^ hci& 
^erj ^abt, ba0 Seben gu lieben, fonnt Zf)x ®ud^ bei ©er ba 
bebanfen. 

3)omenico, fagte ber Äapitan, mad^t ein Snbe, Z^x feib 
l^ier in meinem ^aufe, unb i^ !ann n\ä)i bulben, baß 3^r ben 
^rm barin fptelt unb tl^ut, afe ob id^ »on @nnn ©naben ju 
leben ^tte, 3d& tt)iff fein ©efd^en! öon 3)em, ber mir baß 
Sl^euerfte, waö 16) l^atte, tu(fif(^ entriffen ^i S'^t ^attet fein 
SRed^t auf baö SWabd^en, fein«, bo0 ^at fte mir felbft betl^cuert. 
äBenn 3^r fie benno^ ermorbet . !^bt unb nun mir nad^ bem 
8eben trad^tet, fo feib 3^t ein rafenbeö Silier, unb »er ®ud^ un» 
fd^ablid^ mad^t, t^t ein gute« SBerf. (g§ ift nod^ ®nabc öon 
mir, ba§ i^ nic^t meinen SSortl^eil wal^mel^me unb glei(^ je^t, 
ef) 3^r 6ure Süd^fe üom Soben auflebt, über ben Raufen fd^ie^e. 
Slbcr id^ l^abe SKitleib mit Snd^; id^ fann e0 begreifen, ba§ man 
um hai 5JRab(^en ben SSerftanb verliert unb il^n aud^ nad^ i^em 
Sobe nid^t »ieberfinbei 3)arum biete x^ ®ud^ einen el^rlid^ 
Äam^jf an. gte^mt (Sure SBaffe, fag* i(^. SBenn \^ brei gejap 
l^be, ift Siner tjon ung — ober Seibe — nic^t mel^r am geben. 

3)er JRotl^e üerdnberte feine aJliene. Sbut wog 3§r wollt, 
fagte er. 3d^ fd^iege nid^t auf Sud^. SBenn i^ ®vi^ töbtete, 
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fontite mir bamit gel^olf^n »erben? 3^ bin ein elenber 5Wenfc^. 
3c^ fyihe ba0 fd^onftc 2Bei6 ber SBelt gentorbet me ein rafenbeö 
sedier. Sl^r ^abt ganj 3ie6)i, m\^ fo ju nennen. 'Sä) backte, 
mit tourbe beffer werben, »enn i(i^ au^ ©ud^ auö ber 3Bclt fti^affte. 
3c^ wcir ein S^tarr. SBenn 3^^^ ftc brüten njieberfanbet, toürbe 
mir bie SButl^ unb 6ifer[u(i^t, bci§ ii^ cud^ nun erft red^t nic^t 
trennen fonnte, ba8 ^er3 abfrejfen, ba§ i$ al0 ein ewig SJerlorner 
in bie SSerbammniß fül^re. 9lein, ma(J^t immerl^in ein ®nbe, wie 
3^r fagt. 2)a, i^ flel^e ganj [litt. 2)a0 ©eujet^r — unb er 
ftieö eß mit bem gu§e üon ftc^ — will ic^ nid^t anrül^ren. 
®(J^ie§t; ÄapitSn, unb i^ wiö 6u(^ mit meinem legten |)auc^ 
üerjeil^en, waö S^t: mir getl^an l^abt Denn bei ©otteö S3lut, 
baö feben, bag i6) \ixl)xe, war ein gegefeuer; eine ^otte wirb e« 
fein, feit iä) Sie ba wiebergefel^en unb Sen, ben fle geliebt ^tl 

Snbem er ba0 fagte, fc^ien il^n bie Äraft ju öerlaffen, er 
ftürgte in bie Äniee öor bem Silbe unb brüdEte baö ©eft^t in bie 
beiben 4>änbe. ©ein ganzer 8eib jucfte wie in Ärdmpfen. 

Snblid^ brad^ ftc^ ber Ärampf. (Sr f(^lu(^jte laut auf, unb 
wimmerte unb wanb pc^ bajwifd^en, wie ein tobwunber SKenft^, 
unt> bann öerfud^te er wieber aufguftel^en, unb ftßt)nte: SKein ®ott, 
mein ®Dtt! — pe ift tobt! — |)err, fei il^rem SKorber gnabig! — 
unb bann fiel er wiebcr wie o|nmad^tig l^in unb brudte feinen 
feufjenben SWunb gegen bie falten gliefen beö Su§bobenö unb festen 
ganj üetgeffen ju l^aben, ta^ no(^ 3enianb bei il^m ftanb unb 
5lllcö mitanfal^. 

Unb baö Silb babei immer a» ber l^ellen SBanb, baö ganj 
ftin unb majeftatifd^ unb fo blül^nb öon ®lüdf unb Sugenb auf 
ben armen ©ünber l^erabfal^. — — 

3)omenico, fagte enblid^ ber Äo^jitan, ber fad^t l^erangetreteu 
war unb fid^ ju i^m nieberbüdfenb eine ^anb i^m auf bie ©d^uttcr 
legte, ©omenico, ftel^t auf unb fagt @U(!^. SBir Seibe wedCen pe 
nid^t wieber auf unb muffen fetten, wie wir baö biöd^en Seben ju 
@nbe ^ä)Uppen. 95Benn Sfjr 5Rat^ öon mir anncl^men wollt, fo 
öerlagt bie ®egenb unb ge^t nberö SWeer. 3u ^Ifrifa ift Ärieg, 
bie granjofen fonnen ta^)fere 8eute brauchen. Sure Sl^at — i^ 
»ergebe pe @uc^, unb ein Slnberer, ber auf einer anbern SBage 
wagt, wirb ®uer ^erj fennen unb wiffen, wie f(^Wer 3^t bü§t. 
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SBenn ic^ (Sn^ l^etfen hnn mit irgenb waö, ba§ S^r »on l^icr 
fortfottimt unb SlUeö l^inter Su(]^ tt?eift, fagt er; 3^r foHt einen 
Sruber an mir ftnben. 

2)er änbere l^atte fid^ aufgerichtet unb ftanb Je^t, ol^ne baö 
Sitb anjublidfen, mit einem i^offnungölofen ®e|i(]^t in bie Sfta(^t 
ftarrenb. Sei ben legten SBorten jeineö ®egner« fd^üttelte er 
^eftig ben Äopf. 

68 ift üorbei, jagte er, SWit ®U(]^ bin i^ Cfuitt. a)a§ 
Uebrige ift meine ®a(^e. 3Bir 3w« werben uns nie wieber 6c* 
gegnen, ba8 gelob' i^ (Sud^ bei il^rem Schatten. Slber »erlaßt 
biefe^ ^auö, in bem i6) ^n^ ni^t me^r f^üfeen fann. 5)en 
?(nbern ift eg um (Suer ®elb gu tl^un unb um 6ure SBoffen, 
nad^ benen fie lüftern ftnb. 3Benn fte erfal^ren, ba§ icb (Snd^ in 
il^rc ©ctoalt I;atte liefern fonnen unb cß nid^t getl;an l^abe, werben 
fte mir'8 nie öerjcil^en; unb föinigc ftnb barunter, bie nod^ ein 
9lnbcn!en an (Sud^ an il^rem Scibe tragen öon bem erften (Sd^or* 
müfeel in Jener Stad^t ^utet Suc^! Unb bamit gute 5fta(^t! 3d^ 
bin ju ®nbe. 

(Sr büdfte ftd^, nal^m fein &mtf)t »om Soben auf, warf 
nod^ einen legten fßM auf baö 33ilb, baß im SDRonblid^t in feiner 
rul;igen ©d^önl^eit ftral^ltc, unb glitt aus bem Simmer. 

3)er Äapitdn l^örtc i^n bie 5tre^)^)e l^inabgel^cn, lahvjfam, ol^ne 
eine ®tufe ju überf^>ringen, unb bann brausen baß eifeme ®itter 
offnen unb lüieber inß ©d^lD§ werfen. 2)ann war bie 9lad^t 
ringßum tobtenftiH. 

6r brandete einige ^t% cl^c er fid^ befinnen fonnte. 6ß fei 
il^m gcwefen, fagte er, alß fei er üon einem Sl^urm l^cruntergcftürjt 
unb mit l^eilen ©liebern unten angefommen, aber öom S^winbel 
wie gcläl^mt. Snblic^, nad^bem er eine SGßeile l^alb in O^nmad^t 
auf feinem 8ager gefeffen, erinnerte il^n bie Slutfpur auf bem 
l^eÜen Sftric^ an feine SBunbe. ®i raffte fid^ auf, um bie SRobba* 
Icna gu rufen, baft fte il^m SGBaffer bringen unb M bem SScrbanbe 
l^clfen foHtc. Slber 5)1iemanb antwortete il^m, fo ütel er rief. @ttbltd^ 
l^inftc er bie Stufen l^inab unb trat in il^re Äammer. 5)a fal^ 
er im 3öin!el in einen ÄlunH)en geballt baß arme ®efd^o^)f liegen, 
gebunbcn an |)anben unb Sü§en unb einen Änebcl im SRunbe. 
älß er fie loßgcbunben l^atte, fiel fte il^m wie l^alb tobt ju Sugen, 
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tarn crft ttieber ju fid^, ba er jtc mit SBaffer bcf^>rengt unb il^r 
ein toenig 3Betn cingeflogt l^atte, unb fing an unter Satiren unb 
Seinen i^m hie ^anbe unb ben SRodf ju füffen« Sin »ernünftigcö 
SBort aber toar nit^t auS il^r l^erauöjubringen; ber ©(J^redCen, alö 
ber Motive fie überpct, unb bann bie Sfngft, tute fte il)ren .t)^rm 
l^eimfommen unb bie Sre^jpe l^inaufftetgen l^örte, voo fein geinb 
il^n erwartete, l^atten il^re armen fünf (Sinne gemittet, unb bie 
Sa^re, bie fie t^emat^ noc!^ leBte, ftnb an il;r Dorüfcergegangen, 
o^ne bafe |tc me^r empfunben l^ätte, ate ben 3Be(!^feI üon Aalte 
unb SBärme, .t)uni3er unb (Sättigung. 

3(^ ^abe bann ben Äapttdn no^ eine SBoc^e bei mir verpflegt, 
Vii bie 2Bunbe not^bürftig geseilt war. 2)ie Sreibjagb auf bie 
Sanbe fanb naturli(]^ ol^ne il^n ftatt, aber eö warb nid^tö 9(nbereÖ 
erreicht, aU ba§ wir für ein paar Sct^re Slul^e l^atten. ©efangcn 
würbe nur ein Keiner Änabe, ber feinen SSater unter ben SRauDem 
l^otte unb ein ^jaarmal mitgelaufen war. 60 war nid^tö mit il^m 
anzufangen, unb man lie§ i§n wieber gelten. (Sinö aber l^atte er 
bo^ ju erjäl^len gewußt: am SWorgen nad^ Jener ^a^i, wo ber 
Siotl^c mit feinem geinbe abgerechnet, war ein 3on! entbrannt, 
unb bie Slnbem l^atten ben fßomenico einen 95errdt§er gefi^olten* 
3)arüber würben enblic^ bie SiHeffer blanf, unb el^e bie Äaltblü« 
tigeren ben ^anbel f4>li(!^ten lonnten, lag ber JRotl^e entfeelt auf 
bem narften getegrunb, baS DKeffer in ber SSruft, faft an ber 
ndmlid^en (Stelle, Wo er baS SWdbc^en getroffen l^atte. 

(Signor ®uftaöo aber ift nad^ Stea^iel abgereift unb üon 
ba gtt ®(^iff gegangen nad^ ©ried^enlanb. ^ä) bcibe fipäterl^in 
einmal öon einem SKaler gel^ort, bag er bort beim Schwimmen 
im l^ol^en SWeer ertrunfen fei. SfWoglii^, baß bie SBunbe am S3ein 
fc^le^t gel^eilt unb eine ©d^wäd&e jurüdfgeblieben war, ba er eS^ 
boc^ fonft, wie er mir fagte, im ©(^wimmen mit bem großen 
8orb aufgenommen l^atte. SBo aber baö SSilb ber (Srminia ge« 
blieben ift, baö jener SiKaler gefeiten gu l^aben ftd^ wol^l erinnerte^ 
wugte er mir nid^t gu fagen. 3d^ gäbe gern mein l^albeö SSer» 
m5gen barum, wenn ed nod^ einmal in meine |)dnbe !ame. 

(Scl^t, mein Sreunb, baö ift bie ©efd^id^te »om Sarbaroffa 
unb ber @rminia! 
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3u bcr Seit, ate man noii^ nid^t auf (Sifcnfd^ieticn m^ Slcgcnö* 
Burg ful^r, tarn cinc0 f(]^önen grü^linggabenbö ein junger SWann 
mit bcr ^oft in ber alten SReici^öftabt an unb lie§ f\^ feinen 
fd^wercn, mit öielen ©triefen umfd^nürten Äoffer auf einem ©t^ieb* 
larrcn in ben ©aftl^of jum UJei§en ^al^nen nat^^fal^ren. 2){e ©tabt 
u)ar, eines SWar!tcö wegen, Don grembcn üBerfüUt, unb ber Ober« 
fellner im ^al^nen Bebauerte hm neuen 9lnfommling, ber feine 
Äletber trug unb guter Seute Äinb ju fein fd^ien, in ein fleineß, 
unfreunblid^eS Simmerd^en fuhren ju muffen, baS fe^te, baö noc^ 
§u l^aBen fei. 2)er ®aft ober fagte, eö fei il^m »oUig gleichgültig, 
ba er morgen frü^ tweitcr tooHe, 6r fragte im ^inauffteigen, ob 
fein Äoffer, an bem baö ©c!^lo§ gerfprengt lüorben war, über 
5ftad^t auögebeffcrt »erben fonne. Site il^m bieö bereitwillig gu« 
gefid^ert war, mad^te er fld^ fogleid^ baran, in feinem engen ®e- 
mad^ ben Äoffer auögu^jarfcn unb toorerft \>k Diricn ©tridfe wieber 
aufjufnü^jfen. SBal^renb biefeö läftigen ©efd^äfts »erlor er ober 
feine gute 8aune nid^t, ladete fogor ftiH für fx^ über einen (Sinfotl, 
ber il^m burd^ ben Äopf ging, unb fummte ein Sl^emo ouö bcr 
Sauberflöte, worin er pd^ oud^ burd^ ben ©intritt ber SRogb, bic 
frifd^eS SÖäaffcr i^eroufbrad^te, feinen SlugenblidC ftorcu lie§. 5Rur 
einen furjen „guten Slbenb!* warf er bem SKabd^cn l^in unb fal^ 
fid^ nid^t einmal nod^ il^r um, olö fic mit reinen Sinnen wieberfam, 
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um baö Sett für bie fHad^t l^crjurtd^ten. ®ic t^at aud^ SlBeß 
mit einer jo geraufd^lofen ?trt, ba§ ein SSHenfd^, ber ben Äopf 
»oH eigener ©ebanlen l^atte, il^re Stniöefenl^eit lei^t »ergeffen fonnte. 
!Jlur als fie jefet, ba eö ftarl na^tete, ik /pod Äerjen toor bem 
Spiegel [tiUf^ujeigenb anjünbete, fal^ er auf ju il^r, nidfte il^r 
banfenb gu unb fonnte ni^t uml^in, üon feinem l^aftigen Sl^un 
ein wenig auSgurul^n, um ba8 S!Kab(!^en ju betrad^ten. ®ie »ar 
nid^t mefr in ber erften 3«genb; aud^ feine regelmäßige ©d^onl^eii 
2lkr ein frembartiger SReij mu§te S^ben feffeln, ber nur ein paar 
5Kinuten lang in bie0 ernfll^afte ®eftc!^t fal^. Unb fo gefd^a^ e§ 
aud^, ba§ ber grembe, afe er ben legten Änoten gelof't fatte, mit 
üerfc^ranften SCrmen öor bem Äoffer ftel^en blieb unb i^r gufa]^, 
»ie fte mit ben fräftigen, fd^ßngebilbeten Slrmen, bie hi^ über ben 
©InBogen nacft toaren, ba8 Safen fiberbreitete, bk ?)fü]^le loderte, 
immer il;m abgewenbet, fo ta^ er nur im ©d^atten an ber l^eB« 
getuttd^ten SBanb ben Umri§ ii^reö ©epd^tg unb beö f^Ianlen 9laclen§ 
|in unb l^er ujanfen fal^. 

Sa fo! fagte er pto^Iid^ l^alb toor fid^ l^in, man r;at mid^ 
ja fd^on unterti)egö baüor geöjarnt, ber Äellnerin im SBeigen ^al^nen 
nid^t ju tief in bie Singen gu feigen. Saß ift bod^ pbfd^ üon 
bir, liebeö ^inb, ha^ bu felber bie ©efal^r öon ben unfd^ulbigen 
Sremben nad^ SKöglid^Ieit abmenbeft, inbem bu il^nen ben Sinäen 
fel^rfi UebrigenS Braud^ft bu mit mir nid^t fo üiel Umftanbe gu 
mad^en; id^ bin fo jiemlid^ feuerfefi 

25aö !ame nod^ erft auf bie ^^robe an, fagte baö 5]Kabd^en, 
ol^ne ftd^ nad^ il^m umjufel^n. 9tber feien ®ie gang rul)ig, id^ 
Bin gar mä)i begierig, ®ie ober irgenb einen 9Wenfd^en in mi^ 
»erliebt ju mad^en. knä) bin i^ nii^t 31§r „liebeS Äinb*. SBenn 
(Sie mir trag gu fagcn l^aben, n&nnen Sie mid^ tti meinem 
9tamcn, 8ena. 

©u fd^einft ein ftoljeS SDlabd^en ju fein, ?ena, fagte er mit 
einem luftigen SEon. 

©tolj? ertoieberte fie. Unb toenn iä) e8 toare, brandete id^ 
eö mir fibel gu nel^men? Slber freilid^, bie SiKanner fel^n e8 lieber, 
wenn ein armcö 5]Kabd^en eitel ift, alö ftolg. Sie Sitel!eit fommt 
il^nen entgegen, ber ©tolj la§t fte ftel^n. 35aö !onnen fte unö 
ttid^t »erjeil^en. 
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®r ^OT^U betroffen auf. Sie ftnb nid^t immer in bicfcn 
SJerl^ältniffen gewefen, jagte er freunblic^. ®ie fpre^en ni^t, aU 
oB fie §um 2)tenen erlogen tcorben irären. 

greilid^ niä)t, erwieberte fie, unb il^re ©timme würbe mtlber. 
Slber warum wollen wir baöon reben? Sc^t bin iä) einmal, rot> 
x^ bin. SSie lange eS no(i& fo "bleiben foff, i[t meine ©a^e. 

2)antt fd^wiegen fie toieber, unb er begann, wäl^renb fie i^re 
^^rbeit rul^ig weiter tl^at, ben {e^t geöffneten Äoffer am Soben 
fnieenb auögupatfen. Slllerlei grauenpufe hm hahei gum SSorfc^ein, 
©(J^mudEfad^en in lebemen 6tui8, meift fd^on alt unb unanfel^nlid^, 
ein (Sarton mit fd^onen gemad^ten Slumen, ein groged ©pifeentud^, 
ein langer, mit ©olbfoben burti^wirfter türfifc^er ®t)awl. ©a^ 
5tneö lag in giemlt(]^er Unorbnung, offenbar bei bem ©turj be& 
ÄofferS unfanft burc^einanbergerüttelt. Sr ladete, ba ?r ben ganzen 
©c^a^ ouf einen ©effel aufgekauft l^atte unb baran backte, wie er 
il^n morgen wieber fauber eirOpaden follte. 

©ie lonnten mir einen retj^ten ©efallen t^un, ?ena, fagte er 
in bem SKabd^en, ba8 eben \>ai ?ager fertig aufgefc^lagen l^tte. 
©el^en ©ie, wie alle bie fd^önen ©ad^en jugeiic^tet finb. Sie 
werben [\6) beffer barauf öerftel^en, afe i^ riuen grauenf^wl 
wieber in bie rid^tigen galten ju legen. 

9lun erft wanbte fie jtd^ nad^ il^m um unb warf einen raffst 
33lidf auf i^n felbft unb ben wunberli^en Snl^alt feineö Äofferß. 
2)amit pnb ©ie arg umgegangen, fagte fie mit einem ftiUen Sad^eln. 
S^re grau wirb ©ie fd^elten, wenn ©ie il^r bie loflbaren ©ackert 
fo ^erfnüHt ind ^auS bringen. 

35atoor bin ic^ ©ottlob noc^ fidler, erwieberte er l^eiter, ba& 
meine grau mid^ fd^elten wirb; benn x(!^ bin nod^ io unDerl^etrat^et, 
bag \6^ mir'ö gar nid||t öorftetten lann, wie eine grau, wenn i^t 
lieber 5Wann üon ber SReife jurüdtfommt, i§m irgenb etwa* 
übel nel^men follte, unb wenn er in ber erften greube il^r ein 
neues feibeneö Äleib jerriffe, ober ein frifd^eö SSlonben^aubd^eu ^• 
fnitterte. 

©ie ^aben Siedet, fagte pe; eine gute grau bfirfte ba« nid^t 
übel nel^men. Slber wenn baS grauengimmer, bem biefe ©ad(^n 
gel^ßren — 

©ie geboren nod^ 9liemanb, unterbrad^ er fie; ba$ tft eben 
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t>o8 ©pagl^aftc unb Srnft^afte an ber <Sad^e, utib wenn Sie ratl^en 
fonnen, Moie eö |tc^ bantit öerl^alt, fo \ä)^nV x^ Sinnen »aö üon 
bem bunten Srobel, baö fd^önc Süd^lein ^ev, cber biefe geftirftcn 
SJiant^ctten, — ober waö fagen Sie ju biefem @tridf6eutel?* 

3(3^ meine; er wäre leidet »erbient, toenn x^ überl^aupt grenbe 
an fold^en (Sachen ptte. SBBenn bte Sllleg nod^ Sfliemanb gehört, 
fo pnb Sie »ieHei^t ein Äoufmann unb reifen mit biefen SWuftern 
^erum, um für S^r ®ef(!^aft neue Äunben gu »erkn. 

Sr ladete l^ett auf. ©etroffcn! rief er — unb benno(]^ ge- 
fel^li Sin Kaufmann Bin x6) aUerbing^, aber xi) l^anble nit^t 
mit fo üergangK(^en SCrtifeln, fonbern mit fc^njerem, grobem 6ifen 
unb ^toif)L Unb bcnno^ toiÜ i^ biefe SBaaren l^ier um jeben 
^reiß an ben $)!Mann, will fagen an ein grouenjimmer bringen. 

©ic maci^te eine na(!&benni(]^e SKiene. 

©eben- Sie ft(]^ feine 9Küt;e, ful^r er fort; baö ©el^eimnig 
ift nici^t gu enträtl^feln. Slber x^ fel^e nici^t ein, warum i6f^ 
S^nen nid^t öerratl^en foH. ^d) reife narali^ — unter un8 ge» 
fagt — auf gut ©lud, unb ba baö ©lud eine^ SKanneö ein 
grauenjimmer ju fein pflegt, fo ^aV x6) meiner guten SWutter 
m6)t gewel^rt, alö fie mir ben l^alben Äoffer mit ?)uöfa(]^en unb 
©piftenfram öoll^)a(fte. 6ö ift ber alten grau naturli(i^ m6)t 
etngcfaßen, gu glauben, ba§ t^^ ha^ redete ©lucC toon fold^en 
2)ingen beftec^en liege. Stber c8 bamit ju fd^mücfen, wenn eö 
mir freunblic!^ entgcgengelommen Ware, M \ä)xen xf)ic nur in ber 
Orbnung. SKit 6inem SBort: fte wiH il^re fünftige ©d^wieger- 
toii^ter glei(]^ öon Äopf bis gu§ m^ il^rem ©ef(^matf l^erauSpu^en. 
3)CL feigen ©ie, il^ren eigenen altmobigen ©(^mucf i^aU x^ mit* 
f(]^leppen muffen, unb l^ier, biefe aUerliebften ?)antDffeld^en — nun 
für bie l^ätte fie am wenigften ju forgen hxavL6)en — unb ein 
ganjeö Du^enb ber gierlici^ften feibenen ©trüm^)fe — unb ber 
|>immel wei§, waö fonft noä) für ^errlid^feiten! 

©ie ^at S^re Sraut wol^l fel^r lieb? fagte baö Süiabci^en, 
»d^renb fie ben Snl^alt beö Äofferö forgfaltig l^erauSnal^m unb 
ba0 aSerfnittcrte gcfd^itft ju glatten fut^te. 

greilit!^, erwieberte er, immer mit berfelben übermütl^igen 
Suftigfeit. ©ic ift nämlid^, obgleic]^ fo fing wie ber Sag unb 
ühÖ) no(b gar nic^t alterdfti^waci^, bod^ in bem bebauerU(!^en SSBat)n 

*epf«. V. 11 
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Befangen; ba§ il^r ©ol^n bic Ärone ber Sc^ö^^fung fei, unb ba§ 
er SltteS, ttjaö er unternäl^me, mit ber ]^ö(^ften SSortreff[i(!^!eit, 
aSeiöl^eit unb ©lüdEfeligfeit l^inauöfül^ren muffe. 35a id) i^r nun 
fürjlid^ gefagt l^aBe, ba§ i^ eine Srautfal^rt antreten woÖe, l^at 
fie f\ä) f(]^nurftra(f8 in meine 3«Jfinftige »erliebt unb fid^ Sag 
unb ^lad^t ben Äopf gertrocfen; waö fie bem l^olben 5]Käb^en, 
ba§ fie not!^ mit feinem Stuge gefe^en, 8ie6e6 unb ®uteö ant^un 
fotte* S(^ l^abe il^r, tuie gefagt, ba§ SJergnügen nid^t »erberben 
trotten. 3d^ fenne fd^on auS eigener leBenölanger ßrfal^rung il^ren 
Sigenfinn im SSergottem. 5lBer jefet xoiU mi^'ö bod^ faft gereuen; 
benn ba e8 (ei(^t moglid^ ift, baß i$ auf ber Seife nad^ bem 
®iM nid^t anö 3iel fiomme, wie Bitter wirb c0 ber guten grau 
fein, wenn i6) ben gangen fci^onen Äoffer fo wieber mit l^eimBringe, 
wie fie il^n mir DoHgepadt l^at! 

Sä) öerfte^e Sie nic^t, fagte t)a^ 9Rab(j^en unb fal^ il^n groß 
an. Sßarum foUte fxd^ SS^re Sufünftige nid^t gerne Don einer 
fo gütigen 5)Wutter Befd^cnfen laffen? 

©el^r einfad^, fagte er; weil fie üießei(^t gegen ben ®o^n 
biefer SWutter Sinwcnbungen ju mad^en l^at. 

Sllfo finb ®ie S^rer Sraut nod^ nid^t gewi§? 

(So ungewiß, fagte er plofelid^ cmft werbenb, ba§ eö mir in 
lid^ten Slugenbliden öorfommt, als fei eS ein SBal^nfinn, mir über» 
^upt Hoffnungen ju mad^en. 

(So ift eg eine gro^e Seibenfd^aft, • fagte baö SWabd^en ftiH 
öor f\6) l^tn. ©ann wünfd^e id^ ^i)mn, ba§ Sie nid^t umfonft 
auf bie JReife nac^ bem ®lüdC gegangen fein motzten. 3)enn wenn 
(Sie c§ bort nid^t fänben, würben (Sie e8 nirgenbö wieber finben 
unb baö SeBen ^^ffen. 

(Sie l^aBen JRed^t, fagte er. 3d^ fcmn mir nid^t benlen, baß 
eö mel;r alö Sin ganjeö unb wirfiii^eö @lüdC für Seben geBen 
follte. SlBer wenn man eö üerfel^lt, fott man barum baS 8eBen 
Raffen? 3^5 ^^iß e§ nid^i 9!)lu§ man benn gerabe unglütflic^ 
werben, wenn man aud^ nid^t glütflid^ wirb? 6ö gelten fo Diele 
SWenfd^en auf ©otteö (Srbe fpajieren unb wiffen nid^t red^t warum. 
3u benen würbe HS) mid^ bann l&alten. 3c^ glauBe fogar, t)a% iä) 
ni6)t ol^ne grau unb Äinber Bleiben würbe — feigen (Sie, fo falte 
SSoraußbenfer ftnb bie SKanner. StBer freilid^ fel^* x^ auc^ öorau0, 



163 

t)a§ i^ bann jebe SKinute meinet &6cnd ol^nc Äummer bereit 
fem üjurbc, bicfcm ganjen gleti^gultigcn %f)\xn unb Sreiben l^ier 
unten ben SiüdEen gu menben, xoa^tenb man bcm ®Iü(f, loenn 
man es bejt^t, nit^t fo leidsten Äaufö ft^ lo0rei§t; — i^ l^aBe 
gefeiten, wie mein guter SSater ftarb, ber fel^r gludüc^ war. 

(Sr f^mieg unb fal^ ernft ju Soben. ?)loyic^ fagte er: 
28aS reben lülr ba für »unberlic^e ©ad^en! SBie bin i6) nur auf 
att baS gefommen? 

3a aol^t, ujarf fte l^in, unb mit einer 5JRagb! 
Sie erl^ob fic^ öon ben Änieen, ber Äoffer [tanb geleert öor 
i§r. Sie tüoUte gelten. 

Sleiben Sie, fagte er mit warmer greunblt(]^feit, Sie füllten 
M ^«^tt Syrern Stolj ni(!^t hittei unb ungerecht matten laffen. 
^he iä) ni6)t aus S^ren erften SSBorten gefüp, ba§ Sie nur 
burt!^ fd^were Sd^idffale l^ierl^er »erf^tagen fein fönnen? Unb 
l^atte ic^ ber (ärften SBeften all biefe feltfamen Sefenntniffe ge* 
maci^t? 

Sie (tanb inö Seere blicfenb il^m gegenüber, baS ©efic^t ben 
beiben Äergen gugefe^rt, jujifc^en benen er am ?)feilertif(!^(l^en lel^nte. 
6r betrachtete tl^etlnal^möoll baö anjiel^enbe ®efxä)i, auf bem eine 
feltfamc SKübigfeit unb Ueberujad^tl^eit lag, ein Sertigfein unb eine 
SBunfc^Iofigfeit, wie auf ben 3ügcn einer Älofterfrau, benen nad^ 
unb nac^ baS fanfte Seibwefen auf ben ©eftd^tern ber ^eiligen« 
bilber fid^ eingeprägt l^at. 9lur wenn fie bie Sippen ju einem 
flü4>tigen Säckeln öffnete, gudfte eö wie ein Slife üon leibenfci^aft- 
\iä)ex Sebenöfraft bur(^ alle 3üge; bann glänjten bie weißen fleinen 
Saline um fo reijenber, unb bie fi^warjen großen 5tugen, beren 
Oeffnung nic^t eben gro§ war, fo ba§ ber bunfle Stern fte faft 
ganj ausfüllte, erfc!^ienen um fo feuriger. So war bem Jungen 
OJianne nici^t mel^r wunberbar, ba§ feine Seifegefal^rten, SiegenS- 
burger Stabtfinber unb muntere ©efellen, il^n batoor gewarnt l^atten, 
nic^t ju tief in biefe Singen ju feigen. 

8ena, fagte er, Sie fennen mit^ m6)i, unb tc^ !enne Sie 
nid^t. 5lbcr eö [te§t S^nen an ber Stirn gefc^rieben, ba§ Sie 
nid^t gtüdClid^ pnb. 3d^ wiH in S^re ©e^eimniffe nid^t einbringen. 
Klbcr wenn guter SBBiUe Sinnen ^Ifen !ann — 

Sr ftoätc unb l^ielt il^r bie ^anb l^in. Sie na§m fte 

11* 
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iii4>t Sic ftanb rcgungßloö unb \ag^e mit einer müben, gleich» 
gültigen Stimme: 3^ ban!e S^nen. 816er mir lann 9liemanb 
Idfen. 

Si toaö! fagte er, fo bürfen Sie nit^t \pxc^m. @g ftnb 
noc^ feine toier SBo(!^en, ba fa§ i6) ju ^anfe in meinem (Somtoir 
unb \^xki groge Säulen in mein Sut^ unb achtete eö laum, 
ba§ jie üon ^af)t ju Sft^r großer ujurben, unb backte auci^ bei 
mir fclbft: 9Wir fann 9^iemanb l^elfen. Unb l^eute Bin id^ untertoegS 
auf ber Steife nad^ bem ©lud. Sourage, (iebeö SKab^en! ®ie 
tDerben anä) no(^ bal^in fommen! 

Sie fd^üttelte ben Äopf. 3^ öJcir jd^on einmal jo nal^ am 
3iel, fagte jie, ba§ ic^ eö mit 4>^nben greifen fonnte. 2)a Bin 
i(^ fo unflug geicefen, mic^ !)ont geraben SBege aBf(!^reden ^u 
laffen. ^nn l^abe ic^ bie ®tra§e verloren; bie geigt mir 5ftiemanb 
tüicber. 

3nbem ffopfte e8 an tie 2^ür; ber ÄeHner trat l^erein unb 
fragte, dB ber i)err jum ®))eifen in ben ©aal l^inunterfomme. 
35er grcmbe Bejal^te unb üBergaB il^m ben leeren Äoffer, baS 
®ci^lo§ auöBeffern gu laffen. ©el^en ©ie nur immer üoran, fagte 
er, als ber neugierige SWenfd^ mit einem fc^lauen Slitf auf ba§ 
SDlabd^en an ber Sl&ür gogerte. 3^ motzte Sie Bitten, 8ena, fu^r 
er fort, mir biefe Sachen in bie Äommobe ju f fliegen; ic^ fann 
ni(!^t f(^lafen, xüo eö fo unorbentlid^ ausfielet. 

Sie l^aBen nur gu Befehlen, ermieberte fie jerftreut, 

91ein, Äinb, fagte er i)exili6), unter guten greunben wirb 
nicbt Befol^len; gieB mir immcrl^in bie ^anb, unb Ia§ mi^ 3)u 
3U bir fagen. 2)u ujeigt je^t tijol^l, toie i^'ö meine. 

Sr ^ielt il;re ^anb eine jeitlang in ber feinigen unb fa^ 
]le emftl^Äft an, Bio fie unwillfürlid^ bie Qtugen nieberfc^lug. 
®uteS ^at(i)m, fagte er, bu Bift franf, unb xä) »oUte, \6^ xon^e 
bie SIrgenei, bie bic^ gefunb mai^^te. — 2)ann ftric^ er il^r mit 
ber ?in!en Ui^i über baö Braune ^aar, lieg aBer plo^lidi) i^re 
^anb fal^ren; benn er fa^, toie fte erBlaffenb Bei feiner Seru^rung 
gufammenfu^r. 9luf SBieberfel^en, fagte er mitleibig. 5)ann ging 
er in Un Speifefaal l^inunter. 

®r fanb unten an langer Safel eine Bunte ©efeUfc^aft, bie 
fid^ Bei i^ollen trügen larmenb unterl^ielt, fo bag er fi^ mit bem 
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^fcenbeffen eilte, ^en (B(S)oppm SBeln jur 4>älfte (teilen lie§ unb 
eine ßigarre anjünbenb auf bie ©trage l^inauStrat. Sraugen 
irar eö fd^ön ftifl unb fül^l, fein ?üft(!^en ging; bie ©teme fo|en 
f4iimmemb in bie uralten ©äffen l^inab, too nur tuenige, truBc 
Satemen brannten. 3)er Srembe f^lug auf« ©eratl^eujol^l bie 
nd^fte Öuergaffe ein unb fd^fenberte langfam ba^in ol^ne ®eban!en, 
3Bunfd^ ober ^xeL Butöeilen blieb er am l^etten genfter eine« 
(ärbgefd^offeß ftel^en unb fal^ einen Sfugenblitl inö Snnere einer 
niebern ©tube, wo jufriebene ©eftd^ter um ben runben Sifd^ fagen, 
cjfenb ober ^^laubemb unb [\ä) an ber abenbfici^en SRul^e erlabenb, 
Sie ftnb ft^on tia, too xä) erft l^in toitt, fagte er bei jt(j^; bie 
l^aben bie ^leijeftrapagen f^on überftanben. — Unter ben 4>äuö» 
teuren fat) er {ungeö SSolf ^aar unb ^aar beieinanber fte^en in 
angelegentlid^em.glüftern unb Äofen, unb ba^te, inbem er rafc^er 
torüberging: 3)ie pnb aud^ fd^on weiter aU iä). SBer ttjei§ aber, 
wie 9Kanc!^cr öon il^nen wieber üom SBege »erfc^Iagen wirb, el^ er 
baö 3tel eneid^t, wie ba3 arme 5JRab(]^cn im ©aftl^of! — : Sftun 
ba(!^te er eine 35BeiIe an bie 8ena unb all il^re Sieben unb il^re 
traurigen Stugen. ®r war je^t auf bie Donaubrücfe l^inauSge* 
fommen unb ^orte unten ben ©trom um bie 9)feiler braufen unb 
bie ®lc(Jen öom alten 3)Dm bareintonen. ©egenüber lag bie 
SJorftabt mit wenigen ?id^tem, bal^inter bie bunfle Stnl^ol^e mit 
ber fleinen Äir$e, bie il^ren ©ipfel befrßnt, unten bie ©trom« 
infel, in ber Seme nad^ Dften ju bie erften ^o^enjüge beö 
ba^erifd^en SBalbeS* 91un blieb er an ber Srüftung fte^en unb 
fal^ bie äBctten in bie fd^war^e 9la(^t l^inauö gen ©onnenaufgang 
fliegen unb badete, ba§ fie oor il^m M bem ^aufe anlommen 
würben, wo fein ©lüdf woljnte. 

©ein ®lü(f ? Unb wer verbürgte il^m, ba§ er nid^t auf bem 
2Bege war, i^m für immer ben SRüdfen ju feieren? SBar eö wirflid^, 
wie bie ?ena gefagt l^atte, eine gro§e 8eibenfd^aft, bie il;n nid^t 
t)atte rul^en laffen, bis er bie entf^eibenbe Seife antrat? 3)arüber 
war er felbft am wenigften im JReinen; beun fein ?eben, baö il^n frül^ 
mit emften ?)flid^ten überl^äufte, l^atte nid^t bafür geforgt, aud^ 
fein ^erg in bie ©c^ule gu fc^itfen, fo bag er mit a(^tunbjwangig 
Salären ben grauen gegenüber ein 9leuling war. 2)ie Slbgefd^ieben* 
^eit beÄ frähüfd^en Sl^aleö, in weld^em baö groge .^ütten- unb 
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^ammemer! feines SSaterö lag, eine Heine SBelt für Jixä), tjom nad^fteit 
Ort eine ©tunbe toeit entfernt, mc^r ncd) ber angespannte (äifer, 
mit bem er fxä) bei beö SSaterö frül^ent SEobe als ein SieBjel^n* 
jäl^riger in baS ®ef(!^dft l^ineinarbeitete, um ber SWutter ba(b alle 
©orgc abjunel^men, l^atten il^n barum ^ehxa^i, in emften ober 
Iei(]^tfinnigen ©rfal^rungen bie SBelt^ wie ein 5(nberer fennen ju 
lernen, ©eine SKutter, üon ber er ein l^eitereS Temperament geerbt 
l^atte, fal^ mit toacJ^fenbem Äummer Sal^r um Sal^r »ergel^en, ol^ne 
baß ber geliebte Sol^n eiroa^ ju toermiffen ^ä)ien unb baran badete, 
in baS "bei aller ®efc^dftig!eit einfame ipauö eine junge grau ein* 
gufül^ren. ®o oft fie biefe il^re ^erjenSfad^c aufs SEapet brad^te, 
trübte er immer mit einem ©$erj auSj^uroeid^en unb »erftd^erte 
fte lad^enb, bag fie feine erfle unb le^te Siebe fei, toobei bie gute 
grau, fo gerne pc cS l^örte, fic^ bod& nid^t berul^igte. @ie brang 
in ben Slr^t, ba§ er il^n auf Steifen fd^idfen foHte. 9tud^ bie0 
SWittel loar mel^rere Sommer ol^ne (Srfolg geblieben, U^ er im 
vorigen ^erbft oon einer SBanberung burd^ bie ©d^weij in einer 
nad^benflid^en (Stimmung jurüdffam, bie bem f(^arfcn Slugc ber 
SiHuttcr nid^t entging. @r ttjar mit ber gamilie eines l^o^eren 
ofterreid^ifd^en OfpcierS, ber in Sinj in ©arnifon ftanb, auf bem 
JRigi jufammengetroffen unb bann mel^rere Sage il^r Slcifeg^äl^rte 
geblieben. SlH baS ©d^one, toaS man gemeinfam geno§, ^atte bie 
gremben balb gu einer l^eiteren SSertraulid^feit gebrad^t, unb bie ftolje, 
ettoaS üenüßl^nte unb ftets üon einem fleinen ^offtaat umgebene 
Sod^ter fd^ien Rd^ aufS ©näbigfte gu il^m l^erabjulaffen. Sa fie 
fd^lug guujeilen einen n)irflid& freunbfc^aftli(^en Son gegen i^n an, 
ber i^m bis inS 9War! brang, um bann freilid^ im näd^ften Stugen* 
blid£ il^n nid^t beffer als if;re übrigen Slnbeter il^re Saune füllen 
JU laffen. 2)a fte aber U)ir!lid^ ein ungeioo^nlid^ reijenbeS ®e* 
fd^opf toar, t§at fie eS il^m nod^ emftli^er als ben ^nbem an, 
unb er fonnte, obtooljl er in feiner Unerfat}renl;eit alle günftigen 
©elegenl^eiten ber JReifctage unbenüfet lie§ unb ol^ne jebe |)üffnung 
»on il^r fd^ieb, ben 6inbrudf nic^t fo balb toieber loSttjerben. ®egen 
bie 5)0Rutter fd(>U)ieg er forgfältig öon biefem Sreignig. @S toar 
aud^ etwas in i^m, baS i|n über bie glü^tigfeit biefeS ®lü(fe« 
bamit troftete, eS fei bod^ fc^werlid^ bie 3fle{f)te für il^n. SBie f cUte 
er CS biefem »ergogenen Äinbe jumutl^en, |t^ nur uifi feinettoiHen 
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in bie arBeitjamc Sinobe fcincÄ 8cben3 gu üergrabcii; i§r, bie an 
gcfclKge SErium^l^e Jebcr Slrt gettjcl^nt war? Unb fo wäre au^ 
bicfc« Silb, tute anberc »or iJ^nir nur ctwaö langfamcr wiebcr »er- 
Blitzen, l^dtte il^m m6)t eincS Sageö ein grcunb, ber in 8inj auf 
einem fÖaUe Jene gamilie getroffen unb mit ber %o^kx getankt 
l^atte, in einem eiligen Sriefe gemelbct, ba§ er burc^auS nod^ md)t 
»crgeffen fei, öielmel^r hei 6Item unb Softer in gro§er ®unfl 
fte]^, fo fcl^r, ba§ man i^m fein SSerftummen, ba er boc!^ gu 
f(^rciBen toerfprod^en, emftlic!^ ü6el nel^me. 

3)iefer S3rief l^atte il^n in eine munberli(^e ©eftürjung jujtftJ^en 
greube unb S3angig!eit Qebta^i, fo ha^ c0 i|m jule^t nid^t langer 
moglid^ loar, ber SKutter ein ©e^eimnig barauö ju matten« ®ic 
gute grau, bie ni^i^ Seffereß xonn\^ie, war if;rem 8ieBling mit 
greubentl^ranen um ben ^alß gefallen unb l^atte bann, ol^ne il^n 
crft weiter ju fragen ober auf feine (Sinwenbungen ju ad^ten, ben 
Berül^mten Äoffer gepadtt unb ben ©ol^n auf Steifen gef^itft, unter 
SCnbrol^ung i^reö mütterlichen 3orne3 für ben* gaD, bag er bennod^ 
o^ne grau m^ ^aufe lame. 6r l^atte au^ nid^t ernftlic^ wiber* 
ftrebi 3lber l^ier auf ber legten Station tjor feinem Si^\, ber 
©ntfd^eibung fo nal^e, überfiel i^n wieber eine ®^eu unb Unrul^e, 
bie um fo ftarfer waren, ate fein fül^Ier SSerftanb il^m l;eimli^ 
jwif^en an feine Siebeögebanfen l^ineinraifonnirte unb eS il^m üor" 
|ielt, ba§ er auf bem geraben SBege fei, ni^t fowol^l fein ®lüdC, 
al0 einen l^alsbred^enben bummen (Btreicb $u macl^en. %a$ l^atte 
• er jefet barum gegeben, irgenb ein Orafel fragen ju fonnen, ober 
einen beutUc^en SJin! be8 ©(i^irffalö gu erljalten! ©inen Slugenblid 
war er i^on geneigt, baö gerbrod^ene ©c!^lo§ am Äoffer ft(| f^m- 
bolifc^ auszubeuten. SBenn it!^ e8 aber wirflit^ morgen fc^on 
wiebcr braud^en fann? fagte er bei fn^ felbft. 5ftun, fo gwingt 
mid^ bod^ nid^tö, mid^ gleici^ am erften Sage in Sing auf ®nabe 
unb Ungnabe gu ergeben. 34> ^**"" j^ ^^P ^^^ eignen 3tugen 
^)rüfcn, obwol^l \xeili6), wenn td^ bort bin — 

6r vertiefte ftc^ in ben ®eban!en, |te wieber3ufel;en, unb 
niu§te f\^ fagen, bag er bann fo gut wie verloren fein würbe. 
<3o ftanb er lange an bem SBrüdfengelanber, unb eö war i^m wol^l 
babei, ba§ il^m über bem Älingen unb Sraufen ba unten gule^t 
bie ®eban!en »ergingen unb nur eine bumpfc (Sm^jfinbung ber 
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lauen 3la^\, be^ ®tcrnenU(!)tS unb ber ftttteti fel^nfüd^tigen ®in« 
famfeit in feinem ^erjen juruclbliefc, Srft al8 er eö elf Ul^r 
fd^Iagen l^örte, ri§ er ft^ empor, trat auf bie SWitte ber SSrütle 
xmb fal^ noii^ ber ®tabt l^inüber, too bie mad^tigen SKfinftertl^urme 
über ben 35d(i^em l^eröorragten. Sann warf er nod^ einen S3Iid£ 
m^ Dften über baö bunfle (Stromtl^al, ujinfte mit ber ^nb 
l^inauö, wie ^ur guten 9lac!^t, unb ging langfam nad^ bem Ufer 
Surücl. 

®r glaubte beö SBegeö fieser ju fein; aber balb l^atte er f\6) 
in bem ©etoinfel Heiner ©äffen üotKg tjerirrt unb traf nirgenbö . 
einen SKenfd^en, ber il^n l^atte 3urec^tU}eifen lonnen. ®8 töar il^m 
nic^t leib; feine Sinne glül^ten, fein ^erj Ho^jfte ftar!, an ©d^laf 
fonnte er fo balb noc^ nid^t benfen. Sllö er enblid^ auf ben 
TOünfterpla^ fam, ftanb er eine lange Seit öor bem riefenl^aften 
?)ortaL @S toar i§m, alö fdl^e er bie SB^ürPgel mit geöffnet 
unb jaPofe SWenfd^en auS« unb einftromen, Sie alle l^atten auf 
@rben il^r ®lüdE gefud^t, unb loie SSiele »aren einfara ober ^anb 
in ^anb biefe ©tufen ^inaufgefd^ritten, ha^ ®\M, baS fte gefun» 
beU; brinnen einfegnen ju laffen, einen Sebenögcnoffen, ein Äinb, 
ober ben migen grieben beg Sobeö. Unb wie SSiele unter biefen 
Unjapgen fonnten ftd^ rül^men, bag fte il^ren Surft nad^ ©lud 
an einer reinen Quelle gelofd^t l^atten? 3Bic SSiele mod^ten ftd^ 
ben Sob getrunfen l^aben, wo jte in DoHen Sügen Seben gu f(^lürfen 
glaubten? 

es überlief i^n falt, alö er eö badete. Sr wanbte ftd^ pUifii^ 
erf(^rotfett toon bem ftummen fc^toarjen Sengen fo toieler Saufd^un» 
gen l^intoeg unb fud^te eiliger ben Heimweg. Sin alter SKann, 
ber alö SBad^e jwifd^en ben 9Har!tbuben l^erumfd^lic^, geigte il^m, 
100 er gu ge|en l^abe. Sm ©aftl^of aber fd&ien Sltleö Idngft gur 
SRul^c gu fein. @r fanb im (S^)eifefaal bei einem üerglimmenben 
Sid^t nur nod^ ben jüngften Äellner, ber auf bem ©o^)l^a auö» 
geftredft in feftem ®(|lafe lag. So lieg er i§n ungeftßrt, günbctc 
an bem gutfenben Sod^t eine frifd^e Äerge an unb ftieg allein 
Ue treppe l^inauf gu bem oberften ©efd^og, n30 fein Sitntuer 
gelegen tnar. 

5tlö er eintrat, fanb er eö brinnen l^eH; bie Sena War mit 
tem Äoffer beft^aftigt. Saö ®c^lo§ ift fd^on auögebeffcrt, fagtc 
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jte; i^ l^at^e Sinnen gleic^ Stileg wtebcr cingepadft. ®8 ^irb Sinnen 
ho^ red^t fein? 3m 5tugcnblid fein ic^ fertig. — 6r niifte unb 
fa^ tl^r JU; in ©ebanfen »erfunfcn. SlHeS, nja§ ftc angriff, jebe 
SSemegung ber fd^önen 9(rme, Jebe Siegung beö ^alfeS unb SRatfenö 
toat üon einer eigentpmlid^en Sid^erl^eit, Äraft unb Slnmutl;. 
3)o^ fa^ er {e^t, ba i§r eine ber glet^ten losgegangen war unb 
üome über ber ®^ulter §erabl)ing, ba§ ein Bretter grauer Streif 
jmifd^en bem braunen ^aar l^inlief, unb »ie il^r, tual^renb ftc [\^ 
3um Äoffer nieberbeugte, ber Std^tfd^ein über bie Stirne tarn unb 
ging, tüed&feltc i^r ^uSbrudf feltfam jwifd^en Sugenb unb Sfiter, 
SRutl^ unb ©ntfagung. 

®ie toar nun fertig unb rid^tetc fx^ auf, Sttl^em fd^öpfenb 
unb bie Sle(^te löieber bcfeftigenb. 6§ ift fpat genjorben, fagte fie, 
ba er immer noci^ fc^wteg. ©ie muffen fc^lafen gelten unb \S) 
an^. ©Ute ^a^il 

8ena, fagte er, ge^en Sie no(!^ nic^t. 3d^ bin üon bem fpoten 
®ang uiel gu munter geworben, um f^on rul^en ^u fönnen. 3$ 
^ahe au(^ an ©te gebadet. 

9ln mid^? Ratten ®ie gar m6)t^ Seffereö gu bcnfcn? 

6r fd^wieg eine SBeüe unb ging baö 3immerc^en auf unb 
ab. ©efeen ©ie ftd^ botj^, fagte er, ol^ne fte anjufel^en, unb \6)oi) 
ben £if4 »om ©o^jl^a jururf, um il^r Pa^ ju matten. 3t^ 
uiüd^te no(i^ gerne mit 3i^nen plaubern. Ober pnb ©ie mübe? 

5ftein, ertüiebertc fie, 9lber ttaS lann S^nen an meinem 
®efpra(^ Hegen? ©ie ftnb ja glütflid^, ober bo^ auf bem SBegc 
baju. Saffen ©ie fx^ ttjaö ©c^öneö träumen. 

8iebeö SWdbc^en, fagte er, eben Weil i^ mein ®lücC ju finben 
l^offe, tl^ut c8 mir wel^, bag x^ nici^t Sitten l^elfen fann, bie eö 
verloren !^aben. ?lber SWand^em, ber fclbft baran üergwcifelt, ift 
wol^l ju l^elfen, wenn er ftd^-nur l^elfen laf[en will ©ie ftnb 
no(^ fo Jung, fo fd^ßn unb l^aben eine fo gute Srjtel^ung ge* 
noffeu — wer iöei§, wa§ 3l^nen no^ vorbehalten ift! Unb wenn 
©ie mir eine redete greube machen wollen, fo nel^men ©ie jebe 
^ülfc an, bie in meinen Äräften ftel^t. SBoHen ©ie, 8ena? 

©ie fal^ ftill ju ©oben.. SBarum ftnb ©ie nur fo gut mit 
mir? fagte fie. ©oldje ©pra^e l^be id& lange ni^t mel^r gel^ort, 
e^ greift mi(^ orbentlid^ an, unb waö foH x^ 3^nctt antworten? 
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3c^ ^ate eS Sinnen jd^oti gefagt, ba^ mir nid^t ju l^elfen tft, 
3(6er ba^ SBBarum ift eine lange @cf^i(!^te. Unb am (Snbe würben 
®ie ftc bod^ ni(^t öerftel^en. ffienn man glüdflid^ ift, »erftel^t man 
ja n\6)i, ba§ einem Slnbern baö Seben gur Saft fein fann. 3^^ 
tijar aud^ einmal glüdflid^ unb l^atte feinen Sag au8 meinem ielm 
l^ergeBen mögen, benn i(j^ backte, eS miif[e nun immer fo fortgel^cn 
unb immer noc^ beffer fommen. Unb ttjenn eö anberß gefommen 
ift, tuen barf i^ barum auflagen? ®ö ift ganj allein meine eigene 
©c^ulb. 

9lein, nein! fagte fte bann plö^lidb; öjo^u follte e8 aud^ 
fül^ren? ©ie muffen frül^ aufftel^en morgen; bie ?)oft gel^t Balb 
nad^ ®ed^g. SBenn Sie mit 3t}rer jungen grau l^ier mieber 
bur(^fommen, werben ©ie mid^ tüol^l nid^t mel^r finben. 9Ra(^en 
®ie fid^ bann weiter feine ©ebanfen um mid^. SBBaö ift an 
einem SKenfd^en mel^r ober weniger an^ ®rben gelegen? SReifen 
Sie glürflid^ unb — gute 5llad^t! 

^Darauf ging fte, el^e er ein SBort ju erwiebem fanb, rafd^ 
l^inauö unb lie§ i^n in einer wunberlid^en Stimmung jurürf, in 
ber er ftc^ nic^t entfd^liegen fonnte, fid^ nieberjulegen. Sr öffnete 
med^anifd^ ben Äoffer unb freute fxä), wie fte SlHeS fauber gu* 
fammengelegt l^atte. Obenauf lag jener bunt unb :prad^tig gewirfte 
©l^awl, ben i|m feine SDlutter al8 baö f oftbarfte ©tütf ber gangen 
Sluöftattung bcfonberS gepriefen l^atte. Sr toerftanb nid^t uiel üon 
grauen^ju^, aber .eß ftiegen il^m bod^ fd^were S^eifel auf, ob fxd) 
bie glanjenbe junge ®(^5n]^eit entf(^lie§en würbe, ein ©ewebe ju 
tragen, t>a^ öor üierjig ^a^xcn baS Steuefte unb ©eltenfte gewefen 
war. 3flun gum erften SÖJal ba6)ie er, wie SKand^eö in i^rem 
alten ^cin\t gar fel^r toeraltet fei, wie SSieleö geänbert werben 
muffe, woran bie SWutter il^r ^erg gelängt l^atte, unb bie ia^ 
unb S^jottluft beö üerwol^nten SDRäbd^enß war il^m toon jener SReife 
]^er nod^ gu gut in ber (Srinnerung, um auf ©d^onung »on i^rer 
Seite ju red^nen. Uebrigenö, troftete er ftd^, wenn fie mid^ wirflid^ 
lieben follte — — Slber über biefeg SBenn fam er eben nid^t 
l^inauß, unb jeme^r er Sltleö, xoai pe mit einanber getl^eilt 
l^atten, ftc^ in ©ebanfen gurütfrief, um fo abenteuerlid^er, ja lebenö» 
gefäl^rlid^er erfd^i^ il^m biefe über ^alö unb &op^ angetretene 
Sieife nad^ bem ®lücf unb er ftd^ felbft wie ein irrenber Slitter, 
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ber in bie SBelt lie^i, um einen @^a^ ju ^cBen ober eine 5^dn-- 
gefftn ju tauben, ücn benen er nur eine ferne, bunüe Sage »er» 
ncmmen l^at. 

Sllö er enblid^ bie Siebter gelofti^t unb bie Singen gefd^toffen 
l^atte, folgten il^m biefe peinlid^en ©ebanfen in ben Sraum. @r 
l^atte feine fc^one 33raut am 5trm unb ful^Ue einen Stugenblic! 
m6)U als ®lüc! unb Sufriebenl^eit, obwohl eö il^m feltfam ftä^ien, 
ba& fte fxä} immer mit einem bunten ?)apagei unterl^ielt, ber auf 
i^rer ©(^ulter fa§, [tatt auf feine gragen gu antworten. 3Ber 
ift bie alte grau uor ber »glitte ba? fragte fte ^jlo^lic^. ®a fat; 
er feine SUiutter üor il^rem ^aufe ft^en, unb jttjar auf feinem 
SReifefoffer, ben fie forgfaltig ju tauten gu fc^ien. ®a bring* ic^ 
bir beine Sod^ter, fagte er, unb bie alte grau ftanb auf, baS ^aar 
ju umarmen. 2)er 5^apagei aber war ju bem Äoffer l^ingeflogen, 
^aik mit feinem frummen Sd^nabel wie mit einem ©d^lüffell^afen 
ba0 S^log geöffnet unb gerrtc nun &M für ©tue! ^erau«, unb 
bie Sraut fing laut ju laci^en an unb rief: SBoIlen wir eine 
^omobie auffül^ren? 2)ie Slltc ba foll bie Sisewnermutter fein unb 
iä) bin ?)reciüfa! Unb barüber latä^te fie, bag il^r bie Sf^ranen in 
bie 9tugen traten, unb ber ?)a^)agei lac!^te mit auf eine fatale, 
Iftamifc^e Slrt, wie ein SWenfd^, bie 50^utter aber fpraci^ fein SBort, 
fotibern winfte il^rem ©ol^n ein ?ebewoI;l ju unb ging bann wieber 
ins ^au§. Unb wie er il^r mid^eilen wollte, fam er in eine 
SORenge leerer Simmer, in benen il^m bag Saci^en beö 2>ogelö brausen 
wiberlic^ na^l^aüte, unb im legten fag bie Sena an einem S^)innrabe 
unb fagte: ©tore miä) nic^t, bag SEobtenljemb foll ^eute noc^ fertig 
werben. Unb fo in l^aftigem 3ße4)fel toller unb ängftlid^er Silber 
bie gange 5Rad^t l^inbur^, big il^m bie 5iJJorgenfünne aufg ^eti 
f^ien. ®r war fo abgemattet »on biefen SEraumen, ba^ er ben 
4)auö!ne4t, ber i^ an bie ?)oft3eit gu erinnern fam, wieber weg* 
f^icfte: er werbe biefen SIKorgen noi^ nid^t abreifen. 3)ann lag 
er no(^ ftunbenlang Xüa^ im S3ett unb fonnte mit feinem (Snt* 
fd^lu§ inö Steine fommen. 

SllS er bann aufgeftanben war unb mi^mutl^ig gefrüt^ftücft 
f^aiie, öerirrte er p* abftc^tlic^ in ben ©angen unb gluren beS 
^aufeö, in ber Hoffnung, ber ?ena ju begegnen. 2lber fie blieb 
bel;arrli^ unjic^tbar. 6rft gu SWittag, ba er* üon einem jiellofen 



172 

•^erumftreifen burc^ bie ©tabt crmübet xia^ ^aufe fam, ging fie 
auf ber SEre^)^)e an il^m öorbei mit einem rul^igen Süd, ül^ne 
91eugier unb ol^ne Befonbere SSertraulitS^feit 3^ bin not^ nic^t 
fortgefommen, jagte er l^al6 öerlegen. — 9lun, eriüieberte fie, ba§ 
®lücE tütrb ja I;üffentli(j^ einen Sag »arten tonnen, wenn Sic c§ 
überö ^erg bringen. 

5)amit tuar fte an i^m uorübcr. Sie crfd^ien i^m bei Sage 
in il^rer faubcren Äleibung unb unter ben ÄeHner» unb SUlägbe» 
gcfic^tern biefeö ^m^e^ no$ anjiel^enbcr unb öornel^mcr, aber anä) 
no^ ge]^eimni§üolIer als geftern, unb er mu§te fter^en bleiben unb 
if)r na^fel^en, toie bie groge, f(!^Ianfe ®eftalt gelaffen bic (Stufen 
t)inabftieg unb unten in ben SBirtl^fd^aft^raumen üerfcl^iüanb, ol^nc 
ben Äopf noc!^ einmal nac^ il^m umjutrcnben. 

SBä^renb er no(^ fo ftanb, fam ein alter, bel;agli(]^er ^err, 
ben er f(^on geftern an ber SBirtl^ötafel gefeiten unb „^en ÄreiS* 
p]^9ficu§* l^atte nennen ^ören, öon einem S3e[u(^ im oberen Stod* 
werf juriidf unb grüßte ben gremben, inbem er einen Stugcnblid 
bd i^m anfielt. 9ti(^t wal^r, fagtc er, eine l^errlid^c ?>erfon unb 
in jeber Sejiel^ung ein felteneö Sffiefen. ^^ fenne ben ©aftl^of 
nun an brei§ig Saf^xe*, aber er toar nie fo im Staube, ate feitbem 
te ^ier bient, obujol^l fte [x^ eigentli^ niemals ein befonbereö Sin« 
cl^cn anma§t. ®8 ift meinem guten greunbe, bem aötttl;, ni(!^t 
ju öerbenfen, wenn er fx^ auf feine alten Sage noc^ einmal 
grünblid^ toernarrt l^at unb baö SiJläbi^en l^eirat^en mßd^te. Unb 
fte fdnbe anö) fo balb feine bcffere SSerforgung. ?lber eö ift m6)i 
gauj ri(^tig mit il^r, ^6)0,^^, ©d^abe! murmelte er, inbcm er 
bem jungen SWannc feine 2)ofc anbot. 

aSßaö töei§ man über fte? fragte biefer. 

9li(J^t baS geringftc Sflad^tl^eilige, erwieberte ber Slnberc. 5lber 
fte mu§ SKand^eg l^intcr ftd^ l^aben, benn je^t — obwohl man eß 
tl^r im SJerfel^r ni(^t anmerft — ift ba oben (er beutete auf bic 
Stirn) nid^t Sllleö wie eS fein foUte. 

SBie? rief ber junge 9Kann beftürjt. (Sie glauben — 

Sftid^tö Slrgc«, SSerel^rteftcr, nur eine unf(^ulbige fleine 3Ko« 
nomanie, fo töaö man pjce Sbeen nennt. (So ift bamit tüie mit 
bem Sanbwurm. SSielc SJKenfd^en l^abcn il^n, ol^nc e0 nur ju 
tüiffen unb werben ftcinalt bamii 
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Unb was ift ber ©egenftanb bicfer fijrcn Sbec? 

©a fragen Sie mi^ ju üiel, üerfefete ber alte ^err unb 
ft^nupfte fccbdc^tig, SKeine gange 2)iagnofe tülrb an biefem »er* 
^offenen SBefen ju ©d^anben. 8iebc0gef(^id^ten muffen bie ]Xx\a^c 
fein; man toei^ ja, üjie baö gel^t. 3t6er ba& fie jefet bie kften 
5)artieen auöf(^lagt unb liebet in biefer bienenben (Stellung bleibt 
— glauben ®ie einem alten Slrjt unb SORenf^enfenner, eö mu§ 
fi(^ ba oben etujaß uerrucft ^aben, unb x6) \nxd)k immer, fie nimmt 
xidd) einmal ein fldglid^eö ®nbe. ©d^abe, ®(J^abe! 

2)amit ftetfte er bie 2)DJe toieber in bie S0Beftentaf(ä^e, griff 
an ben ^ut unb entfernte [\6) mit einer l;oflic^en Serbeugung. 

35er grembe blieb in tiefem 9^ad^benfen gurüc!. 2)ie 8uft 
im ^aufe f^ien il^m plo^lic^ fo beflommen, baß er ujieber ^in- 
unterftieg unb feine ©d^ritte ber S3rüdfe julenfte, üjo er ^laä^ii 
juüor feinen Sw^iinftöträumen nac^gel^angen latte. ^eute im Sageö* 
\x6)t fd^ien i§m Sllleg nüchtern unb !alt. Sin nichts lag i^m mel^r, 
al0 an einem ©efprdd^ mit bem tatl^fel^aften SÜRdbd^en, ba8 il^m, 
er tüu§tc ni4)t ttie, fo nal^e gerüdft toar, alö l^dtte er il;rettt)egen 
allein [x^ auf ben SBeg gemad^t. 5)a aber im Sauf beö Sageö 
!einc Hoffnung baju ttar, fte allein gn f^jred^en, f(]^lug er ben 
S6ßeg am Ufer l^in na^ ber Stnl^o^c ein, öon ber i'^m ber mächtige 
3;em^)clbatt ber SBaH^atta entgegenfal^. 2)ie SKittagöl^ifee, ber Staub 
unb ber einfame @ang fonnten il^n nid^t l^eiterer mad^en, unb 
oben angelangt blieb er in ber I;ol^en SKarmorl^atlc fo tl^eilna^mloö, 
ttic ber weiten 5luöft(^t gegenüber, bie i^n fonft tool^l ergoßt l^atte. 
(St fe^te ft(^ auf eine ber £re^)^)enftufen in ben ©chatten ber 
Säulen unb f^lief gulefet, oon feinem ratl^lofen ©rübeln er« 
miibet, ein» 

2)a er etwas na^gu^olen I)atte öon ber legten unrul^igen 
^a^\, erwachte er erft, als eS f^on bdmmerte. (Sin ffiagen, ber 
m6) ber Stabt gurütfful^r, nal^m i^n auf, unb fo !am er nod^ 
bei guter Seit im » Seiten ^al;nen* wieber an unb befteHte fein 
8tbenbeffen im ©aftgimmer unten, in ber Hoffnung, ben alten Slrgt 
bort wiebergufinben, ben er gern weiter auggefragt l^dtte, (Sr er- 
wartete i^n aber »ergebenS unb mu§te ftatt feiner ftc^ Dom SBirtf; 
unterl^lten laf[en, gegen ben er eine l^eimlit^c Slbneigung empfanb, 
obwol^l eg fein übler ÜKann war. Slber \^ol^ er ben ©ebanfen 
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gefaxt l^atte, um bie 8ena ju ujerben, crf^icn bcm jungen grem» 
ben als eine uitüergeil^Uc^e Slnma^ung. ©cbalb er fein SWal^I 
bccnbigt ^tte, empfahl er fic^ furg unb \vl^U fein Stmmer njic 
bcr auf. 

35a3 ^erj f\op\k ü)m ^eftig, alß er, gerabe ba er eintreten 
njoKte, bie ?ena ben ®ang bal^erJommen fal^. ®uten ' 5(benb, 
fagte er. 9^o^ immer fo befi^aftigt? 

gür l^eute ift 5(ffeö getl^an, erwieberte fie, Sie werben einen 
ft^önen Sag genoffen l^aben, benn »ermutpc^ »aren Sie brüben 
in ber äßal^atla. 

3c^ ^a,he ben ganzen SEdg an Sie benfen muffen, 8ena. (So 

wäre mir lieb, »enn Sie ein wenig Seit l^atten, mit mir ju 

plaubern. Ober fürchten @ie, fe^te er l^inju, ba fte nic^t fogleic^ 

antwortete, baß man barüber reben würbe, wenn ©ie ju mir aufö 

. Siinmer famen? 

Sie warf ben Äopf etwas in bie 4)D^e. 3(^ ^ahe 9liemanb 
ju furzten, fagte fte; meinetl^alb mag gerebet werben, \x)a^ ba 
wolle, ©eljn ®ie üoran. 3c| !omme fogleic^. 

3Bir!ii^ fal^ er fie balb barauf hei ilfem eintreten. (Sr "^attt 
fd^on gici^t angejünbet unb ging i^r in großer Slufregung entgegen, 
il^r bie |)anb barbietenb. (Sie fa^ il^m fragenb ing ©eft^t. 

?ena, fagte er, ©ie muffen SSertrauen ju mir faffen, wenn 
id^ au(^ feinen anbern ^(nfprud^ barauf l^abe, alö ben lebl^aften 
Stntl^eil, ben x6) an Sinnen nel^me. @g ift mir ganj unmogIi(^, 
üon l^ier abjureifen, o^e mel^r toon Sinnen gu wiffen, alö ba§ 
®ie unglüÄIid^ finb. galten (Sie baö nic^t für eine blo§e 9leug{er. 
SJian fagt, baß Siebe im SlugenblidC entftel^e, unb greunbfd^aft eine 
lange ^robejeit burd^mac^en muffe. SGßenn iä) nad^ ber fc^neÜen 
(5ntftel}ung urtl^eilen foü, muß \6) benfen, ba§ eS Siebe fei, voa^ 
mic^ i^ier gurücfl^alt. Sann mo6)te idb wieber glauben, ba mid^ 
nur 31}r (Sc^icffal befd^dftigt unb id^ faum an mit^ babei benfe, 
e§ fei eben nur SH^re greunbfc^aft, nad^ ber mic^ »erlangt, ©eben 
®ie mir breift 3§re 4)anb. ©el^en (Sie, id^ wiU Weber ®ie noc^ 
mi^ belügen. 

3c^ wei§, fagte fte, \)^^<Bk beffen nid^t.fal&ig waren; barum 
fomme iä) gu 3^nen; benn.auc^ id^ mod^te nid^t, ba^ (Sie f\6) 
taufd^ten. Sie l^aben mir fc^on geftern fo freunblid^ 3^re ^ülfe 
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angeboten. Slber glauBen ©ie mir, e0 tft mir ni(6t gu l^elfen. 
SBoju foH id^ S^nen meine ©efc^ic^te erja^len? ®a (Sic ein gutes 
^erg l^aben, tüürben @te nur traurig ba6ei werben, unb Sie jinb 
ein Srautigam unb joden fxä) um baö üerlorene ®IüdC einer gang 
fremben |)erfon feine trübe ©tunbe mac^n. 

SBal^renb jie fo fpra(!^, l^atte fte ]\6) bennod^ auf baö ©o^Jl^a 
gefegt; alö fei eS il^r nid^t eben ©ruft mit il^rer SCBeigerung. Sr 
f(]^mieg unb betra^tete fte unijenoanbt; er mu§te nic^t, ivarum il^n 
bieg Oejic^t fo unioiberftel^Uc^ feffelte. (Sr glaubte nie ein dl^nlid^e« 
gefeiten gu ^aben, f o bef(^eiben . unb f o öornel^m gugleic^. Se* 
fonberS bie Slugen, Ue immer ettoaS in weiter Serne gu fuci^en 
fc^ienen, unb ber fci^one, nid^t gu fleine SiJlunb, beffen Sluöbrutf 
feltfam gwif^en (Strenge unb Schwermütig wed5)felte, gogen i^n 
ge^eimni§üon an, unb wenn pe bann ptöyic^ bie 5(ugen gu 
i^m auffd^lug, fül^lte er fein 4)erg erbeben. (Sr fc^wieg aud^ be» 
^arrlic^ ftitl; er f unstete etwas gu fagen, ^aö il^r mißfafien fonnte. 

^6) Weiß, wa0 (Sie benfen, fagte fte Jefet; (Sie glauben, ic^ 
fd^eute eö, öon meiner SSergangenl^eit gu f^jre^en, weil i^ eine 
grofee (Sd^ulb begangen l^dtte. 6s ift aud^ wol^l nic^t öiel beffer, 
aber anberö, als eS bie SSßelt gu üerftel^en pjlegt, bie würbe mi(^ 
freifpred^en, unb boc^ warS eine gro§e (Sünbe, eine Sobfünbe; 
benn xoa^ bleibt übrig, alö gu fterben, wenn man fein (Slüdt felbft 
üon fid^ geftogen l^at? 

3c^ will es S^nen lieber 5l(leS ergal^len; id^ xoei% (Sie ftnb 
m6)t wie bie 5tnbem, (Sie werben mir 3(led^t geben» (Sie muffen 
wiffen, i^ bin aus einer fleinen (Stabt am Sl}ein, auS ber meine 
®ltem aber nid^t l^erftammten, unb barum l^abe i6) nid^t erfal^ren 
fonncn, wo mir etwa no^ SSerwanbte leben; benn mein SSater 
fprad^ nie öon feiner frül^eren 3eit. 3d^ ^«be l^ernac^, als er 
fc^on tobt war, aus ein paar ©riefen, bie er gu üerbrennen »er- 
geffcn l^atte, mir fein Seben gufammengureimen gcfud^t. ®r mug 
fc^on einmal »erl^eiratl^et gewefen, unb bie grau il^m untreu ge* 
worben fein. ©arnalS war er fd^on über üiergig Sal^r, unb ba 
bra(^ ber SSolferfrieg gegen Slapoleon aus, unb er ließ fein gerftorteS 
SebenSglüdC im ©tid^ unb gog mit als gemeiner (Solbat. ©r l^atte 
aud^ fonft nid^t eben »iel gu verlieren, er war ©antor unb Seigrer 
an einer fleinen Sürgerfd^ule unb ol^ne SSermogen. (So ging er 
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mit über ben 5Rr}em, unb i$ glaube njo^l, er fud^tc bcn Sob, aber 
er fanb nur SBunben, fo ba§ er naij bem (Sinjug in ^ariö ein 
paar SBo^en baran ju l^eüen l^atte. SBal^renb ber 3«it lernte er 
meine SO^lutter fennen, eine arme junge ^f^atl^erin, aber unbef^oltcn 
unb üon frol^Ii(^er @emütl;3art; fte fang ben ganjen Sag über 
\it\ i^rer Slrbcit alte frangofifd^e Siebd^en, unb mein SSater ftanb 
am Senfter gegenüber unb t;örte iljr gu unb üerga§ babei feine 
3Bunben, bie üom Äriege, unb bie älteren, \At nod^ welker tl^aten. 
SBag foH x^ S^nen üiel baüon fagen? ©enug, aU mein SSater 
als 4)albinüalibe feinen Slbfd^ieb befam — er l^atte eS big jum 
3Ba(!^tmeifter gebra(]^t — unb ujieber nad^ 2)eutf(^lanb gurütfging, 
nal^m er fid^ feine junge franjßftfc^e grau mit, unb pe reiften 
gonj Dergnugt l^in unb t)er, h\% il^nen baö ®elb ausging. 35a0 
iwar gerabe in jenem ©tabtd^en am 9l(;ein, ba blieben fte liegen, 
unb meine SKutter fing »ieber ju naiven an, mein SSater aber bc» 
irarb ftc^ um eine (Stelle al8 Sollwäd^ter am Sl^or, unb \i^ er 
aSilbung, mel^r als baju notl^ig n^ar, unb einen fo el^renöotten 
Slbfd^ieb l^atte, würbe fte il^m enblid^ beujilligi 

9^un »ar er ganj glüdflic^ unb fing fein 8eben nod^ einmal 
üon Dorn an, benn er liebte bie SWutter übermenf^lid^, obtuol^l er 
in ben erften 5)iKonaten faft gar nid^tö mit il^r f^)red^cn fonnte. 
SWit feinem grangofifd^ fal^ eö faft fo übel au6, wie mit il^rem 
2)eutf(^. SORau brandet ja aber nid^t ßonüerfation ju mac^en^ 
wenn man ftd^ liebt. 6r l^at mir oft erjci^lt, wenn fte am genfter 
gearbeitet unb il^re Siebd^en gefungen I;abe, feien bie Äutfd^en mit 
Sieifenben fo gut wie \ivt grad^twagen am SEl^ore ftiH geftanben 
unb aSornel^m wie ®ering l^abe fid^ nic^t fatt baran Igoren fonncn. 
Unb bie ganje ©tabt l^atte bie junge grau lieb unb fagte i^r 
nur ®uteö nad^, obwol^l bie ©tu^er ju guß unb ju ?)ferbe bc» 
ftanbig an il^rem genfter üorbei ^^arabirtcn, 

3wei Saläre lang ^(xi er ba§ ®Iucf befef[en, bann mu^te er 
eg l^ingeben unb in bie bunfle 6rbe begraben. 3(^ war erft ein 
Sa^r alt unb l^abe alfo feine ©rinnerung an meine liebe SKutter. 
3(^ foH i^r aber jum SSerwed^feln äljnlid^ geworben fein unb trug 
aud^ it}ren Flamen, 9!Kabeleine, unb fo nannte mid^ auc^ ber SSater, 
unb id^ l^orte e6 lieber alö 8ena. 3d& l^atte aber nid^t nur 't^^ 
®eftd^t üon ber 9Kutter geerbt, fonbern aud^ bie 8uftig!eit unb 
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He greube am Sinken unb bie iid^ gum SSatcr. Senn tüie i6 

erft ein wenig ju SSerftanbe gefcmmen war unb begriff, xreld) 

einen guten 3>ater \6) l)aiU, ^ing id; mein fleineS ^erg ganj adein 

an il^n unb war nur jufrieben, wenn \^ bei i^m fein, für feine 

5BequemIi(!^feit fcrgeu unb i[;n mit meinem (Singen erweitern fcnnte. 

2)a er mid> nic^^t in eine ®df?ule fc^idfte, fonbern felbft unterrichtete, 

gewohnte ic^ mic^ fo gan3 an if;n, ^cif^ id) m\6) audf; mit ben 

^ad^baröünbern wenig abgab. 6ine alte SDkgb L'r;rte mic^ ^Icifyni 

unb Stc6)eu, unb alg \6) 33eibeä i?erftanb, rebete id) bem SSater 

ju, mir unfere fleine SBirtl^fd^aft anjnöcrtrauen, cbwcl^l \6) erft 

»ierge^n Saläre alt war. Sa war eö mir erft red;t wol^l, ba§ 

id^ i^n nad) ^erjen^luft bebienen unb ^pflegen fonnte, unb eö blieb 

boc^ no^ Seit übrig, etwa6 $u lernen. 3d) l^atte i()m jugerebet, 

ba^ wir unö eine franjßfif^e ©rammatif unb Sefebüc^er faufen 

feilten, unb nun fa^en wir manci^en 5lbenb unb überl;crten unS 

unfere S(ufgaben in meiner „DXmtterfprac^e", unb \6) lernte l;cimli(b 

franjoftfc^e Siebi^en unb fang nun nici^ts aubereö. 5ll§ ic^ il^^m 

^n^ erfte Dorfang, würbe er tobtenblag unb fing bann laut an ju 

weinen, ba§ i^ erfc^rodten inne l^ielt. gr l^ie^ mic^ aber fortfal^ren 

unb fagte l^ernaci^, tie Sl^ränen tl^dten i^m wol^l, il^m Ware ge* 

wefcn, als fät^e er meine ©Butter leibhaft »er \\d), wie' fte bamal^ 

in ^ari0 an i^rem SWanfarbenfenfter gefeffen fei unb er fid; auf 

ber Stelle in fie üerlicbt I;abe. 

2)a erjape er mir j^um erften SKale, wie er il)r, fo gut er 

gefcnnt, einen fran§ofifcben 33rief gefc^rieben unb il^r feine ^leigung 

geftanben IjcÜK. fTen 33rief l^abe er bur$ einen fleinen 23nrf(^eu 

Sinübergefc^icft unb am genfter ftel^enb felber mit angefel;en, wie 

ue i\)\x erl^alten unb gelefen Ijahe, @in i^3eil^cu (;abe fie bann 

ganj ftiö fortgenal^t unb ein ernftl)afte^ ©eficbt baju gemacht. 

^pio^lic^ aber ijahe fte ^eu itopf I;alb nac^ il^m umgewenbet unb 

ein ?ieb(^en gefungen, bag bamal» gwif^en 2}eutfd;en unb granjc- 

jinnen aufgefcmmen war, ta^ l;abe gelautet: 

Que je vous aime 
2>aö mitJ3 id; gcftel^n; 
Sans papa, sans mama, 
©c ganj allein — ad) ja; 
Que j« vous aime 
ä'acf mu§ ic^ gefte^n! 

Jg>«»>fe. V. 12 
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Unb baju fyihe fie gclad^t unb \^m gugcntdft, unb öon Stunb an 
fei SlUeö in Siiä)i\^eii getüefen, unb fxe l;atfen mit ber ^o^jeit 
feine »ierjel^n Sage mel^r gewartet. 2)ann ennal^nte et mic^, fo 
gut unb tugenbl^aft ju werben, wie meine SiJiutter. Ueberl^aupt 
\\>xad) er Diel toon ber SEugenb, unb \6) mu§te il^m oft ®ef(!^i^ten 
üorfefeu; worin tugenbl^aftc grauen unb Sungfrauen »orfamen. 
3^ wu§te gar nirf)t, wa8 bamit gemeint fei, unb mod^te an6) nid^t 
fragen. 5)enn x6) merfte wpl^l, ba§ bie Sugenb eine fcl^r emft« 
l^afte (Sac^e fei, unb i^ felbft war luftig unb fang unb laci^te 
lieber, al8 bag id^ mir crnftlid^e ©ebanfen gemad^t ^dtte. 

Später begriff id^'ö freiließ beffer, alö \6) nun fc weit l^eran* 
gewad^fen war, ba^ bic jungen 8cute mir ins genfter fallen, wie 
fie'8 meiner 9Kutter getl^an l^atten, unb iä) oft, wenn i^ über bie 
©trage ging, l^inter mir reben l^örte, ba& i6) fd^on fei, unb wa8 
fonft bie jungen Ferren fc^wa^ten, bie gerne mit mir angebunben 
Ratten. Sc^ l^orte c« aud^ gar nic^t ungern, aber eö ging mir 
bod^ nid^t tiefer ju ^ergen, benn id^ fonnte mir nid^t üorftcHen, 
bag iä) einen SKenf^en je lieber l^abcn fonnte, al8 meinen guten 
alten 35ater. SBenn iä) il^m ©ountagö feine bünnen grauen ^dix^en 
gefd^eitelt unb bie 6raüatte umgefnöpft l^atte, unb baö el^rlid^e, 
liebe alte ©efid^t auß bem weigcn ^embfragen mid^ fo trcul^erjig 
anfal^, mu§te [^ i^m immer um ben ^al8 fallen unb il^n füffen 
unb rebete allerlei narrifd^eö 3^ug, er fei bod^ ber ^übfd^efte unb 
Süngftc in ber ganjen ©tabt, unb er foHe nur bie armen SÜRdbd^en 
ni^t allju fel^r in fid^ üerliebt ma^en. Sa lachte er unb l^ob 
ben ginger auf: 2)u bift une töte folle, SWabeleine, fagtc er; 
baö l^aft bu aud^ üon beiner SMutter. 9Jun, fagte id&, bann fann 
eö Ja nid^t§ Sofeö fein. Unb fo fal^ id^ il^m nac^, wenn er mit 
feinem Storf langfam bie ©trage hinunterging nac^ ber Äin|e, 
unb bann lief x6) an ben ^erb, il^m ctwaö gu fod^en, xoa^ er 
gerne ag, unb badete, fo muffe eö ewig fortgel^en. 

(Sinmal aber !am baö ®nbe, auc^ an einem ©onntage, ba 
brachten fie il^n mir auö ber Siri^c nad^ |)aufe, ein ©^lag l^atte 
il^tt getroffen mitten unter ber ^rebigt, er lebte nur no^ wenige 
©tunben. 5lber ncd^ in ber legten, al6 id^ feine 4)anb l^ielt, hie 
fc^cn falt geworben war, f<)rad^ er Don ber Sugenb ju mir, bag 
er mir nid^tö 5lnbereg l;interlaffcn fonne, alö meine guten ©runbfofee. 
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iiiib bag ^ mir im 8eBen nie ganj \(i}le^i gelten fonne, UJenii ic^ 
nur tugcnbl^aft Bliebe unb auf meine ©l^re hielte, ©aö füllte id; 
t§m üor feinem ®(]^eiben nod^ einmal mit ^anb unb ÜKunb ge« 
loBen. Unb als \^ e« get^an, »erflarte f\^ fein ©eft^t, unb er 
feufjte noc^ einmal auf, unb x(S) l^atte il^n öerloren. 

3(^ njar bamal« fd^on einunbjwanjig Sal^r, gefunb, uner- 
fc^rotfen unb in allerlei SlrBeit gefd^idft, fo ba§ mir um meine 
3u!unft Bei aller Slrmut^ nic^t Bange toan ®o fd^lug \6) an^ 
einen S^eier, ber fic^ mir njenige SSod^en nad^ bem SegrdBniffe 
antrug, einen tDot}l^Benben SSürgeröfol^n, unBeben!li(!^ auö, oBtöo^l 
i(^ nid^ts Slnbereö an il^m ju tabeln fanb, alö bag i^ ni^t bie 
geringfte Steigung ju il}m fül;lte. Slud^ auö bem Äo^jffc^ütteln 
ber 5Ra(!^Barinnen, \}k baüon l^orten, ma^k \^ mir nic^t ba0 
©eringfte. 3(^ trauerte um meinen guten SSater unb fal^ ^^a* 
gtüifc^en mit einem feltfam freubigen ^tr^fiop^m jum jB^or l^inauS 
in bie toeite SBelt, bie mir nun offen ju ftel^en fd^ien. SSor ber 
^anb aBer nal^m id^ baS SlnerBieten einer alten 35ame an, al§ 
eine Slrt Äammerjungfer ober ©efeUfd^afterin gu i§r ju fommen. 
(Sie tüoI;nte feit Äurjem in unferem ©täbtd^en, unb man fagte, 
baß fte fel^r tüunberlic^ fei. ^6) badete, i^ !onne eö mit il^r fo 
gut toie mit jeber Slnberen öerfud^en. Sd^ feilte aBer Balb genug 
merfen, lüie I;art baS Srob ber SienftBarfeit ift, unb tuie biefelBen 
^flid^ten, hie man gegen einen 3?ater ganj leidet getragen l^at, 
fd^wer brütfen, wenn man fie einem Sremben f^ulbet. 

So toürbe Sie nur langtueilen, toenn x6) Sinnen l^aarfleiu 
erja^Ien woHte, njie eö mir bort ergangen ift. 68 toar feine Bofe 
Srau, aBer baö ganjc Sal^r l^inburd^, baö iä) Bei i^r auöl^ielt, 
l)atte i^ leine rul^ige ©tunbe. Sie tuar einmal eine gefeierte 
©(^on^cit ge»efen unb fonute fic^ nun nic^t bareinftnben, eine 
garftige alte grau ju fein, bie fo öiel Saunen als SRunjcIn auf 
ber ©tirn l^atte. Unb baö l^atte nod^ l^ingel^en mögen. Söaö mir 
aBer am fd^toerften »urbe, war, bie ©ef^i^ten au5 il^rem ?eBen, 
von il;ren Snum^)]^en unb bem Dielen Unglüdf, baS fte angerichtet, 
immer »on 5Reuem mit an(;ßrcn gu muffen. S)aBei ^öergag fie 
aud^ ganj, ba§ fie ein unerfal)rene3 junges 9!Kdbd^en üor fid^ f)afte. 
®enn fte ftc^ fo red^t in il;rc ©rinnerungen vertiefte, fonnte fie 
SlBenteuer jum 33efteu geBen, bie mir ha^ S3lut ins ©eftd^t trieBen. 

12* 
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Unb Sie fonneu mol;! benfeii, wie aufregenb biefe ©ejc^l^tcn auf 
mic^ toirfteii, ba i^ meiner natürlichen Suftigfeit nic^t mel^r ujie 
frü()er burc^ '2pnnv3en unb ©Ingen Suft mad^en fonnte, fonbern 
ftid tei ber eilten meine Sage üerfifeen mu^te, ttja(;renb meine 
'iPf^mtafie tie (;atebrec^enbften 5!öegc ginvj. 

£)l)ne biefe llnterl^altung, »or ber mir jclber freiließ bann 
unb ujann ein ©rauen anfam, l^atte ic^ cö tüo^l nic^t fo lange 
aufgehalten, gang o^ne anbere ©eleClfc^aft ju fein. Unb nun ujeiß 
i^ noc^, mie fie mir eineß 5(6enbö ein gang Befonberö üerfangli(^eg 
Äapitel i^rer SWemoiren anvertraut Tjattc unb felber baruber ein* 
gef(^lafen war, unb ic^ lag auc^ fo im (;al5en Sraum auf meinem 
nieteru 8er;nftur;l, ba aar mir'§, als ge^e plo^ic^ Hz Ul^ür auf, 
unb mein guter Sßater fommt l^erein, gerabe wie er fonft auß ber 
Äiic^e nad) ^aufe ju fommm pflegte, baö ©efangbuc^ unterm 
'^(rm, ben Stod in ber $)anb, unb ba§ el^rlid^e ©efic^t mit hen 
^ü6fc§en rotC;en 3Bangen auö bem weißon ^embfragen ftel}t mic^ 
j-^anj fteif unb ftiHe eine Seitlang an, ba^ iä) ju Sob erfc^rede. 
®a f(!^üttelt er ben Sopf unb fagt: Senf, ujaö 'tn mir gelobt ^aft, 
SKabeleine, 'ta^ bu tugenbijaft bleiben wiUft Unb bann fagte er 
noc^ ben 3Berß von Schiller, ben er oft im SiKunbe fül;rte: Zit 
Sugenb ift bo(^ fein leerer ^a^n! — unb fa(; babei mit einem 
fo ftrengen Slid auf meine 5llte, ba§ iä) fie auc^ immerfort an* 
fe^en muJ3te. Unb in bem ^lugenblid !am fte mir fo abfc^eulic^ 
ror, wie noc^ nie, l^aßlic^ unb furchtbar jugleiii^, unb ic^ begriff 
nic^t, bag ic^ tie^ ©efic^t fo lange Ijatte ertragen fcnnen. Sßie 
id) aber wieber nad; meinem Sater blirfen wollte, war er »erfc^wun* 
ben, unb nur feine lill^ortc l;ortc ic^ beutH(^ im D^re nac^flingen 
unb fcnnte bie f;albe "Dlac^t baüor uic^t fc^lafen. 

®lcic^ am anbern 3D]orgen laß id; in ber S^itung, ba^ eine 
^errfc^aft auf bem Sanbe eine Äammerjungfer fuc^e, unb o^ne 
micb gu befinnen, fc^rieb id) bort()in unb warb auf ber ©teile an» 
genommen. 3c^ nenne 3l)nen tk 91amen nic^t, webcr rou ber 
©egenb, noc^ oon ben 5D]enfc^en. 2)a0 ift 3t)neu ja auc^ gleich- 
gültig. @0 war ein fd;one§ Slittergut, ring§ oiet ®alb unb ^ügel* 
lanb, auc^^'ber äi^ein in ber ^}lär;e, aber feine größere Stabt, befto 
me^r 33urgen unb ©ct)lcffer reicher, meift abeliger gamilien. 9)^eine 
^errfc^aft lebte auf einem großen Sug; ber SUlann, ber ein Sürger» 
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li^er ttjar, fyaiie baß SSermogen felüft ermorBen, galt abex im 
^aufc nid^t üiel, benn bie %xau, eine tjom 9(bel, xvcix jel^r ftclj 
utib wollte mit ®en?alt ben geiler ttiebcr gut machen, ben fie 
burc^ bie unefeenburtige J^eiratl; begangen l^atte. ©o lebte fie mit 
ben jttjei Sod^tern am liebften auf bem SRittergut, ba fie bort mit 
ben 5Rad^barn leidster SSerfe^r unterl^ielt al6 in ber SRcftbenj, reo 
fte ni(!^t mel^r ^offdl^ig war. Ser QKann lie§ fie gewahren; er 
liebte fie fel^r, fie mu^ eine ©d^onl^eit gewefen fein. Senn aut^ 
He Scd^ter maren reijenbe graulein, unb ucn bem Scl;n, ber auf 
Oieifen war, als xd) l^iufam, fprai^en 5tlle, bie if;n fannten, alö 
tjon einem bilbfd^Snen 5iKenfd^en. Unb waö me^r ift, fagte Slm^lie, 
bie altefte Sd^wefter, er ift ein ^erfecter ßaüalier. 2)aß SKäbd^en 
^atte ben l^oc^fal^renben Sinn ber SiJJama geerbt, bie jüngere, 
^aniöca, glid^ bem SSater. S(^ war noc^ nid^t ad^t Sage im $aufe, 
fo fiel [\e mir um ben ^alö, fu^te mic^ unb fagte: 2)u follft 
mic^ wie eine greunbin betrad^ten, 5!Jlabeleine. Sie 5lnbem t;ier 
»erftel^en miä) nid^t, unb mein SSruber, ber ber SSefte üon un8 
Stilen ift, fommt erft über Sal^r unb Sag wieber na(^ ^aufe. 
Du glaubft nid^t, wie einfam id^ mid^ fül^le. 5lber bir \)ale iä) 
gleich angefe^en, ba§ bu ein gefü^lüolleS ^erj l^aft. 5)u mu§t 
mi6) Du nennen, wenn wir allein pnb. 

Daß tl^at iä) min freilid^ tro^ all it^rcr Sitten nid^t, aber 
iä) gewann ba§ l^armlüfe fd^warmerifd&e §!Kabdben toon |)erjen lieb 
unb ertrug um ihretwillen SiJland^eS, tca^ mir peinlich war. Die 
SKutter unb gräulein Slmölie bemerften meine ©egenwart nur, 
wenn fie mir etwaß befal^len, ober an meiner Slrbeit etwa§ ju 
tabeln fanben. Dagegen faßte bie alte (Soiiüernante ein ^erg ju 
mir wegen meineö biöd^en gran^öfifc^. Unb iö) war fing genug, 
mir baö ju 9lu^e ju mad^en. 3Bäl)renb ganiSca'ö Se^rftunben 
wußte id^'ä immer fo einjurid^ten, baß \ä) mit meiner 3Rd^arbeit 
mic^ ba3u fe^en fonnte, unb fo lernte x6) 9llle§, waö meine junge 
|)en:fd^aft lernte, unb üielleicf;t norf; etwaö mel^r. 5^ic^t, 'ta^ eö 
mid^ befonberö glütflid^ gemacht l;dtte; aber eS befd^aftigte mid^, fo 
baß id^ barüber nad^jubenfen »ergaß, ob icb glüdflid^ fei. Unb 
wenn iä) mi6) umfa^, fc^ien mir aud^ nid^tß gu fetalen. Denn 
Äeinen, ber mir nal;e !am, I)otte id^ um irgen^ etwaö, baS er 
t)or mir uorauS 'f)aite, beneibet. SKand^mal badete id^ an meinen 
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SSater unb tuaS er immer »on ber Sugenb gefagt fyiite, bag man 
mit i!^r mä)t unglüdHic^ fein fonne. 9Run war iä) geujtg )f> 
tugenbl^aft, njic er eS nur wünfd^en fonnte» 5lber ein befonbcreß^ 
@lütf, baß baöon abgegangen t;ätte, fonnte i^ nic^t entbecfen. 

(So war oft große ©efeßfcl^aft im $)auö, unb meine 2)amen 
ful^ren alle SlugenblidC ü6er 8anb, ben S3efuc^ gu ert»iebern. Äeiner 
öon ben jungen unb älteren Ferren, bie i^ gu feigen tefam, ma^te 
einen (Sinbrudf auf mic^, außer bann unb ujann einen ttiberujarti* 
gen, »enn fie mic^ wie ein gemöl^nlic^eS Äammerfä^t^en mit tl)ren 
ütermütl^igen ©alanterieen »erfolgten, ujo fte mir allein begegneten. 
Sd^ njußte fie mir xüo^ üom 8ei6e jn l^alten. Slber ba§ Stilen 
!^alf nur fo üiel, baß ic!^ mid^ in ber SKeinung beftarfte, eö fei 
mit ber Sugenb eine ganj leichte @ad^e, unb t>CL^ i(^*§ nic^t be* 
griff, mag mein guter SSater fo geierlid^eg bamit gemeint l^bcn 
fonne, 

Sie laä)e\n über meine ünbifc^en ©ebanfen. ^oren ®ie 
nur tüeiter. 6ö ift ol^nel^in balb ju (Snbe, unb i^ toitl eS fur^ 
^u ma^en futS^en* 

6ine3 $ftac^mittagg, als \^ bei meinem jungen grdulein im 
Stmmcr faß unb einen rotl^en ©ammetauffa^ für bie Srau SDlama 
gufammenftellte, — bie ©ouüemante la§ eben ein Äa^jitel au3 
Sl^arleg XII. ©a^ für . ©a^ üor, unb ba§ grdulein mußte e6 in§ 
©nglifc^e überfe^en — ba Igoren toir unten im ^of ein 5^oftI}crn 
f(]^mettern, unb ein rafc^er SBagen rollt buxä) baS gewölbte S5urg* 
tt;or l^erein. ©afton! ruft SaniSca unb ftürjt anS genfter, reißt 
e§ auf, ttinft mit beiben 9(rmen I^inunter unb l;ufc!^t bann wie 
eine ©c^walbe gur £pr l^inauö, bem Sruber in bie Slrme. 2)ie 
alte ©cuüernante folgte il^r, i^ blieb oben am Senfter ftel^en unb 
fal;, wie ein f(|lan!er junger ^err leidet auö ber Äalefd^e f^jrang, 
meine ganiöca ^06) in feinen Slrmen aufl^ob unb über unb über 
fußte, 2)ie SKama fam ba^u, bann Sräulein 3(m6lie unb naä^ 
unb nad^ ba§ ganje 2)ienft^)erfonal. Unb wie ftc^ ber crfte ©türm 
gelegt I;atte, uerfti^wanb Sllleg brinnen im ^au§, unb ic^ l^orte nur 
einen ungewol^nten Sarm üon ©c^rittcn unb ©timmen unten im 
ßorribor, hii auc^ baß gur Sini)^ !am. 5^ur i6) [tanb immer ncä) 
auf bemfelben gledC am genfter, unb baö ^^ex^ war mir xt^t 
fc^wer. S6) §atte erlebt, waS baS ®{M bebeute, einen SKenfd^enr 
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ben man lieBt, na^ langer Trennung xokhex in bie 3lrmc gu 
fd^tiegen, unb l^atte bod^ felbft feinen ^l^eil baran. 3^ toar eben 
nur bie Äammerjungfer, bie einen rotl^en ©amraetauffaft in einer 
beftimniten 3^it fertig matten ttiu§te, unb ujciter nichts bafur 
verlangen fonnte, ofe ba§ man i^r jur rid^tigen Seit il^ren Sol^n 
auögal^lte, 3um erften SiJlal bencibcte i(6 anbcre 9Wenf(]^en. 

2)ie englift^e ©tunbe war natürlich für l^eutc gu (Snbe; i^ 
Hieb aber ganj allein bei meiner 9lrbeii 9^ur ganißca ]ai) nc6) 
einmal l^erein, um il^r S^i^^nbuti^ gu Idolen. Sie fagte mir im 
Sluge aÖerlei üon i^rem ©ruber, er fei noc^ öiel fd^cner geworben, 
unb fo gut — fo gut! Sr l^abc il^r eine SKenge ber fd^önften 
©ad^en mitgebrad^t unb erjä^le bie luftigften ©efd^ic^ten öon feiner 
Steife, bie SWama l^abe gleid^ an ben SSater gefd^rieben, unt) nun 
werbe eS erft rec^t l^errlid^ werben, unb bergleid^en mel^r. Sd^ 
d^wieg gu bem Sitte«; waö fottte id^ aud^ fagen? Unb ic^ l^attc 
te aud^ fo lieb, il^r attc greubc ju gönnen. 

SJergeil^en Sie, ba^ id^ 3^n€n boc^ wieber fo weitläufig er» 
gal^le, was mir frcilid^ H& inö Äleinftc immer nod^ »or Singen 
ftel^t. Slber ta i^ einmal angefangen l^abe, wo fott ic^ aufhören? 
SBenn id^ Sinnen fage, ba§ id^ Ue 9^ad^t fc^lec^t jugebrad^t unb 
fd^on baran gebadet l§abe, aud^ öon l^ier wieber wegangelten, werben 
Sie bod^ ni^t begreifen, )a}k unglütffelig mir ju SWutl^e war, 
je^t gum erften 9Wal nad^ einem einförmigen, gleid^gültigen Seben. 
60 bauertc nid^t lange. Slm SWorgen, alö bie ^errfd^aften unten 
im ©aal beim grül^ftüdC fa^en, mu^te id^ bie ©riefe, bie in ber 
grül^e gefommen waren, l^ineintragen, auf einem filbernen Setter, 
wie eö bie SKama eingefül^rt l^atte. S)er ©ol^n fag neben ber 
5Kutter auf bem ©opl^a, ganiSca neben i^m auf einem SEabouret, 
unb ^ielt feine linfe ^anb in il§rem ©d^ooB» Sc^ f^ämte mid^, 
ba§ ic^ nid^t baö ^erj l^atte, il^n unbefangen anpfeifen. S)o^ 
merfte 16) wo^l, \}0i^ er ^)lö^lid& mitten im Sieben abbrad^ unb 
feiner S^Wefter etwaö juflüfterte. @S ift unfere SiJlabeleine, er» 
wiebertc pe l^alblaut unb fügte nod^ etwaö l^inju, baö id^ nid^t 
Derftanb. Slber i^ fül^lte, ha^ er mi^ mit feinem Singe »erfolgte, 
fo lang id^ im Siiwnter war, unb ärgerlich über mein toerlegeneö 
fRotl^werben, mad^te i^, \)a^ iä) binau^fam. 

2)rau§en waren mir bie Sil^ronen nal^e. Slber mein ©tolj 
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fara mir ju $ülfe. 3c^ gelobte mir feft, fortjuleBen, ate toeim 
nt^tg gefd^el^en ttjare, unb biefem ^^tuge U)eber auö3Utüei(!^en, no(^ 
e§ ju fuc^eti. 3t^ lüurbe an^ nic^t auf affju ^arte ?)roben gc* 
[teilt ©afton fehlen Don biefem 9)lorgen an mi(^ ganj fo üornc^m 
§u überfe^en, ttiie feine 9Kutter unb bic altere Sc^toefter. (Ss fing 
nun ein gldnjenbeö 8eben an mit geften, Sagbpartieen, 3Baffcr« 
fal^rten unb geuerwerfen, unb überall ü)ar ber '>5ol^n beö ^aufeS 
ber ^elb, unb iä) l^orte oft, wenn ic^ in meinem v^tübc^cn fag, 
fein Sachen bi§ in meine (Sinfamfeit t;erauf, unb bilbetc mir ein, 
ein ^erjlofereg Sad^en noc^ nie im iehen get;ört ju l^aben. 2)a§ 
machte mic^ fo !ü^I unb tro^ig, bag ic^ nun, wenn id^ il^m ju* 
fällig im ^auö ober ©arten begegnete, nit^t mel^r bie 5lugen 
nieberjufc^lagen brauchte, fonbern mit einem rul^igen, faft ftoljen 
©rüg üorbeigel^en fonnte. 6r erioieberte il^n immer freunbliti^ — 
x6) nannte eö !^erabla[fenb — unb iä) merftc wobl, ba§ er ge« 
gewol^nlic^ [teilen blieb unb mir na(!^fal§. Sa§ (Sine nur rechnete 
iä) x^m jur 6l^re an, ta^ er, obnjol^l er ein „perfecter ©aöatier* 
tijar, feinen 33erfu(^ ma^tc, micb wie bie erfte befte 3ofe mit 
jtüeibeutigen ©d^erjcn §tt begnaben unb etwa auf üier 3Bod^en eine 
8icbf(!^aft mit mir anjufpinnen. 

©nblid^ ^ieg eg, er muffe wieber fort, um nat^ bem SBunfc^ 
beö Saterö auf ber Itniüerfitat noc^ ein Sal^r lang fxä) ju einer 
©taatScarriere üorjubereiten. ganiöca war fel^r traurig, bie ^Kutter 
fogar bel^anbelte bie 5lngelegen]^eit il^rcr joilette ni^t me^r mit 
ber gewol^nten SBic^tigfeit, grdulein 5lm6lie allein f(^ien glei^gültig 
^u fein. ®ie war öor Äurjem bie 33raut eine§ jiemlic^ betagten 
grei^erm geworben unb \pielk bie fc^warmerifd^e Siebenbe, bie nur an 
il^r ©lue! ju benfen üermoge. 9tm Sage üor ber Stbreife — c§ 
war gegen ben ^erbft — fam nod^ bie gan^e IRad^barfc^aft gu 
einein großen 2)iner auf unferm ®c^lc§ jufammen. 3(^ fal^ be3 
SlbenbS öon ganiSca'ö Simmer au8 bic ^utfc^en fortrollen unb 
wu§te nid^t, wie mir gu SKut^ war. ^alb fc!^icn eS mir 
eine ©rlöfung, bag nun morgen SlHeS wieber in ta^ rul^igc alte 
©eleife gurüäfel^en foUte. Unb bann wieber, wenn ic^ mir ba^ 
^au§ o^ne il^n öorfteüte, meinf i^, e§ fonnc in ber entfe^li(^en 
geere 9^iemanb mel^r Slt^em Idolen, gcf(i^weige f^)ret^en unb lachen 
töic fcnft 
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S6en ^aik i^ in fclcl^en ©ebanfen ba§ genfter gefc^fcffen 
unb i^ trete iii 'tk l^albbunfle Stube jururf, ba ge^t bie S^ür 
auf unb er tritt ) elter f;crein. 3ft meine Sc^wcftcr nici^t l^ier? 
fagte er. Unb ia ic^ nur mit einer ©eberbe antttjorten fonnte, 
fuljr er fort: 3^^ ijabt fie an^ nid^t ei^entlic^ gejuckt, i^ l^abe 
Sie gefuc^t, 5Ö^abeIeine. — 5Dli(^? fagtc ic^ unb gitterte l^eftig. 
— 3a Sie, OKabeleine, fagte er barauf. Sie Traben »aß gegen 
mi^, x6) f;abc e8 äff biefe Seit über ttjol^l gemerft. ^ah' i6) 
S^nen ettvag ju Seibe getrau ? 3c^ mochte nid^t f ortgel^en, * cr;ne 
eö »ieber gutgemacht ju l^aben. — 9)tir ti?ar'ö, rra^rcnb er fprac^, 
aU fingen l^unbert ®locfen um mi^ l^er an gu läuten, unb hc^ 
r;orte ic^ jebe Silbe ganj beutlid^. Unb nun fagte er lieber: Sie 
f(^»eigen, 5IJJabeleine; ift e6 benn etwag fo @ro§eö, ba§ Sie mir'S 
nic^t einmal fagen mögen? — Sa fagte iä) mic^ unb antwortete 
fo rul^ig al8 i^ fonntc: Sie l^aben mir nichts ju Seibe getl^an; 
aie fonnten Sic auc^? SiKan fann f\6) ja nur beleibigen, toenn 
man einanber glcid^ftcl^t! — 2)a trat er natjer gu mir unb faßte 
meine ^anb. SWabeleine, fagte er, ic^ tooflte, Sic Ratten mir fo 
toenig ju Seibe gctl^an, wie [6) ^i)ixm. Slber eS ift nun einmal 
ni6)t JU änbern, wenn eö bie 3eit nid^t anbert. Sie foffen mid^ 
nod^ einmal beffer fennen lernen, Unb nun leben Sie wo^L 
^Bleiben Sie meiner Keinen ganiöca treu; ni(^t waljr, baö fonnen 
Sie mir nic^t abfc^lagen? — 3c^ üerftummtc, bie Sl^rancn ftüri^ten 
mir plcfelid^ l^eiß auö ben ?lugcn. Si^ fonnte öor il^nen fein 
®eft(^t ni^t mel^r feigen unb l^ortc nur unbeutlic^, wie er fagte: 
Stoljeg 5)[Wab(!^en! biefe Sl^ranen l^abe \^ ni^t üerbient. — j)ann 
fu^r er mir mit ber .f)anb über \>aQ ^aar, — Sic wiffen nun, 
warum i(^ geftern jufammenfc^recfte, als auc^ Sie e§ tl^aten; aber 
e« war noc^ anberS bamalö, c6 gucfte toie ein elc!trif^er Schlag auö 
feinen gingerf<)i^en bur$ meinen ganjen Äorper, ha^ \^ unwiflfür» 
li(^ einen Sd^ritt gurücffuf^r. Unb wie i^ mxä) wieber fammeln 
unb beftnnen fonnte, war er fc^on au§ bem 3immer. 

3$ fa^ il^n auc^ ben Slbenb nit^t wieber, unb am anbem 
SWorgen ritt er nod^ üor Sonnenaufgang l^inweg. 91un aber 
famen feine 33riefe, bie fc^rieb er freiließ ni($t an mi(^, fonbem 
an feine fleine ganiSca, aber ba§ fte für mic^ waren, l^orte id^ 
i^nen wo^l an. Sie Sd^wefter war glüdflic^ mit il^nen, er l^atte 
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tl^r frül^er nur ^u i^rem ®eburt§tage gefc^riefcen, toie man einem 
Äinbe f(!&reibt; jjefet !amen aünoo^enüi^ gtoei, brei Sogen, bie 
immer luftig anfingen unb ©tubentenflreic^e erjdl^lten, bann f^lug 
^5lo^U^ ber Son um wie Sag in ^a^t, unb baS gute Äinb M 
mir bie ernftl^ften legten Seiten mit einem feltfamen, ijerwunber* 
ten SluSbrucI üor unb jagte mel^r alö einmal: ©ö ift alö ob er 
feine ©riefe üon einem Stnbern fertig f (^reiben Iie§e. — Ober an 
eine Slnbere! fagte \6) Wi mir felbft« Unb tocnn i^ allein »ar, 
fd^rieb \^ in ©ebanfen bie S(nttüorten, bogenlang, aber nid^t eine 
Seile fam aufö ?)apier. 3^ ba(^te nic^t einmal baran, il^n bun!^ 
bie ©c^ioefter üon mir ju unterl^alten, ober nur tl^n grüßen gu 
laffen« 

9li^t einen Slugenblitf, feit er Jene SBBorte ju mir gefagt, 
l^atte [^ mid^ barüber getaufd^t, wie eö mit mir ftanb. 3<$ töar 
feft cntf^loffen, nur noc^ ben Sinter gu Heiben, Um Oftem 
foHte er wieberfcmmen, ganiSca fprac^ tagli(i^ bauon, id^ wußte, 
ba^ iä) barüber gu ©runbe gelten würbe, unb befc^loß, um Sfleu« 
jal^r feiner 9Wutter ju fagen, baß ic^ eine anbere ©teUe fuci^en 
woHe. 338o mic^ baö ©c^idfal l§in »erfd^lagen würbe, war mir 
gleichgültig. 

So fam aber anberö. 

Um 3Bei^na(!^tett, ber Schnee lag im ?)arf, eö waren fd^one 
flarc Sage, ganißca l^atte nic^t im Siwmer bleiben wollen unb 
mi(!^ mit l^inauögejogen. "Söie.wir fo in unfere 5Wantel vermummt 
bie große Slllee l^inabgel^en, bie nad^ ber janbftraße ful^rt, feigen 
wir auf einmal eine ©eftalt bunfel burd^ \^a^ bereifte $olj ^eran* 
fommen, einen Sußpfab entlang, ber ein großes ©tüdE beö SBegc« 
abfd^neibet. ganiSca, bie etwas furjfid^tig war, wollte »orbei. 3«^ 
erfannte il^n auf ber ©teile unb blieb ftel^en. ©c^wefterd^en! rief 
er unb winfte. Sinen SlugenblidC barauf l^ing.fie an feinem |)alfe. 
5lbcr er fal^ über il^ren So^)f l^inweg nad^ mir t;in, mit einem 
SUdf — ! Sr j\ucfte mir gerabe fo burd^ 9Warf unb SSein, wie 
bamalS bie SSerül^rung feiner ^anb. 

SSag fott id^ S^nen oiel batjon fagen*? Sie l^ben cö wol^l 
jelbft einmal erlebt, wie man um einanber l^erumgel^t, wenn man 
fid^ eine SBelt gu fagen l^dtte, unb bringt faum einen guten Sag 
über bie iiJfpexi, 2)a3u War er ein fo guter ©d^aufpieler, Sfliemanb 
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im ^aufe mcrftc i^m tt)a§ SSefonbereS an, oft nic^t einmal, waö 
h^ ©^Ummfte ttjar, i^ felBft. 3^ jal^, ba§ er m\6) fuc^te unb 
mir 6ü|e war, mil i^ ir;m auöwi^^. 3c^ badete e« il^m unb mir 
i(^ulbig gu fein. Unb bo(^ gitterte ic^, wenn mid^ einmal gang 
flft^tig ein trauriger S3licf au0 feinen Singen ftreifte. 

®o waren ac^t Sage »ergangen, hie gefttage fel6ft in großen 
Sto auf bem Schlöffe, wal^renb bereu ic^ für mic^ allein faß 
uiib an meinen Gitteren ®eban!en geirrte. Sr [;atte am l^eiligen 
$)i&enb 3Hle befc^enft, nur mic^ ni(^t; feine fleinc ^c^ujefter f^^alt 
i^n be6^l6, id^ banfte eö il)m. 3c^ wollte ni(^t alß ein 2)ienft- 
bte üon il;m bebaut werben, unb alß wa^ fonft fonnte ic^ auf 
eine greunblic^feit »on ir;m re(!^nen? 5ftun fajj ic^ unb arbeitete 
big in bie 51a^t an bem ^u^ für meine 2)amen, ben fie auf 
einem großen S3all am britten geiertag tragen fotlten. J)ag 
nraflic^e (Sd^loß lag faft brei Stunben weit »on ung entfernt, 
9Ban \\)xa6) »on einer ^eiratf; gwift^en ®afton unb ber So(^ter 
beö ©rafen, ganigca felbft ließ bergleici^en faÜen, unb i6) ]a^, wie 
febl^aft fie e3 wünfd^te, 3ener Sali wäre auc^ wol^l unterblieben, 
wenn il^r ©ruber nic^t in ben gericn nad^ $au0 gefommen wäre. 
®o fal§ ic^ bettn am 91ad^mittag gu, wie fi(^ ber große 
Sti^littengug mit ^eitfd^enfnaU in Bewegung fe^te, üier Sd^litten 
unb ein paar Sieiter. 2)enn außer ben ^errfd^aften ful^r aud^ 
faft bie gange ©tenerfd^aft mit, nur ber alte ©artner, ein Kei- 
ner ©taUfnec^t unb id) hüteten baö ^auö. iDic ©ouuernante 
ujar über bie geiertage bei i[;rer gamilie in einer frangofifd^en 
©rengftobt. 

Sobalb ber 3ucj mir auö ben Slugen war unb ic^ mic^ frei 
füpe, überfiel mi^ mein ©c^icffal mit ©ewalt, unb ic^ mußte 
lange unb l^eftig weinen. 5)ann aber warb eS beffer, id^ backte 
fogar, ic^ \)cdk ben legten Sd^merg aufgeweint, unb traute mir 
]ü, wenu id^ il^n wicberfat;e, würbe er mir fremb unb gleid^gültig 
erfc^einen, wie ein langft üerfc^ollener 5fiame. 3<^ ging im 3»ie» 
lid^t burd^ baö gange |)auö, aucb in fein 3nnmen 3(| faß lange 
im (Seffel üor feinem Sd^reibtifc^ unb betrad^tete bie Sachen, bie 
barauf l^erumlagen, unb immer War eö mir, wie wenn er felbft 
ni(^t me^r auf ber ®rbe wdre unb biefe Singe nod^ allein öon 
i^m fprac^en. So würbe eg über meine Sraumerei bunfle ^fiac^t, 
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nur ber (Schnee glänzte iiod; burd^ bie Sogcnfenfter l^erein; i6) für;lte, 
ba§ Ue Aalte juna()m, unb l^ufcbte auf mein !(etncö ©tü^en, 
roo \6) mir nod? ein geuer auf bie 0tac^t anjünbete. S)ann merfte 
id^, ba& bie ©rf^cpfung meiner Ärafte all Ue Sage fjcr ftc!^ rdtJjte; 
i(^ tüurbe fterbenSmübc, ba§ x6) faft üor bem praffelnben Ofen 
fnieenb eingefcl;lafen ujare unb 9lotI; t)atte, mi6) nod^ auSjufleiben 
unb inö S3ett gu fommen. 

3c^ f^Iicf anä) foglei(i^ ein unb moä)k Big SiTcitiernad^t ge« 
fc^lafen l)at»en, alö mid; ein angftlic^er Sraum mdte. 3^ l;atte 
i{}n in Sefeenßgefal^r gefe^en unb \oax fro^, aU id) nii^ barauf 
befann, ba§ er je^t WDt;lbel;alten tanje unb nur mein eigene^ 
8eben0glüdf in ©efal^r fei, ©o gro6mütT)ig Hieben freiließ meine 
näd^tli^en ©ebanfen nid^t lange. 3<^ fa^ i^n mit ber jungen 
©rdfin unb anberen S^önen unb gönnte il^n feiner. 3Ba§ mir 
allein noc^ troftlid^ fcj^ien, xoax ba§ ©efül^l in mir, baß tr;n feine 
fo glüdlic^ meinen njürbe, irie ic^ mir'ö zutraute. (Sie muffen 
nic^t glauben, ba§ i6) eine ^u geringe SUleinung üon mir l^atte, 
3^ ^atte mxä) oft genug mit ben 5tnbern »ergleid^en fonnen unb 
mir gefagt: D^ne eure SriHanten unb fc^onen. Äleiber fä^e eii^ 
fehl ^en\ä) bie S8orneI;m]^ett an. — 9lud^ tou^te ic!^ tüo^l, ba§ 
i^ ba^ lejte 3a]^r fd^öner ^etoorben toar, aU \ä) Je jubor getoefen; 
je^t fann i6) ja babon reben, wo eg vorbei ift unb mid^ m6)i 
mel^r freuen njürbe, aud^ ujenn eö nod^ wäre. Unb eö U)ar baß 
33lut meiner SUJutter in mir, baS nad^ greube unb ©lud unb 
?ebengluft »erlangte, unb id^ tougte, »enn id) l^atte glütflid^ fein 
fonnen, l^dtte id^ aud^ glüdHid^ ^u ma^en üerftanben. 

®ö foH aber nid^t fein; fo geT;e e0 benn feinen ®ang! fagte 
iä) gang trofeig bei mir felbft. 3<^ trurbe barüber fo munter, 
ba§ an Sinfd^lafen nid^t mel^r ju benfen ujar, fonbern id) lag in 
meinem SSett, unb mir toar mitten in meinem (Slenb orbentli^ 
tool^l unb bet;aglic^, ujie \d) bie Ofeniüarme empfanb unb burdb 
bag genfter mir gegenüber in tie bleid&e SBinternad^t l^inaugfa^, 
wo bie ©tcme eifig flimmerten unb feine 9label an ben Scannen 
brübcn pt^ rül;rte. S)abei war eS fo ftiH im ^au§, ba§ id) unten 
im Souboir ber gnabigen grau bie fleine ©todul^r fd^lagen leerte, 
©tunbe für ©tunbe, eing, gwei ~ enblid^ brei U^r. ©a ^jlo^id^ 
war cö mir, alö l^Srte td^ aug weiter gerne 4>uff^^fl9 l;eranfommen, 
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Vie große Sdlee l^erauf, unb ic^ fa^re erfc^rocfen in bie ^5(;e. 
llnb richtig, eö ift feine Sdufc^uncj; e8 wirb lauter unb lauter, 
je^t fornrnfö in ben Sc^lD§r)Df gefprengt; mit einem (Befrei 
ftürje x^ au§ bem Sett unb an0 genfter unb fe^e: (Sr i[t'0! 6v 
fpringt üom "Pferbe, füt;rt eö am Sügel fic^ nac^ Bio an bag Heine 
^lebengefeaufce, voo ber alte ©artner fc^lief, ba flcpft er unb Binbet 
ben 3ügel an einen 'Stab beö SSeinfpalierö. • 9JJel;r \al) iä) xnä)t, 
benn i^ ^atte genug ju tl;un, (n ber SBeftürjung meine Sleiber 
3U fu^en. Unb faum war ic^ angezogen, ba §ßre id) fc^^on feinen 
Schritt auf ber Sreppe unb ftel^e n?ie gebannt mitten im Si^imer. 
6i' fte(;t au(^ brausen eine SBeile ftitl, id; fonnte feinen rafc^en 
3(t]^em Igoren, unb je^t flopfte er leife an unb rief meinen Flamen. 
— 3Ber ift ^a"^ fagte id) in meiner SSerwirrung, unt» ^ßu^te eß 
boc^ nur ju gut. 3lber tüic er jum gleiten SiKal SIKabeleine! riefr 
fcnnte i6) il;n nid;t langer loarten laffen. 3c^ fc^ob ben Stieget 
^uruif, unb wir ftanben einanber gegenüber, einen 5Cugenblidf nur. 
Denn im näc^ften Slugenblidf lag i^ in feinen Slrmen, unb alle 
üual unb Sorge toar »ergeffen. 

Sllö ujir uns lüieber in bie Singen feigen fonnten, mußte i6) 
mitten in meiner Srfc^ütterung lachen, fo üou (SiS umftarrt war 
fein ©efic^t; in ^aar unb SSart l^ingen if;m bie fc^weren weißen 
Bapfen. ^n6) er lachte, aU i6) i^m über feine Sotfen fut;r, baß 
ne flirrten. Sa ,Sinb, jagte er, ic^ bringe bir einen ©ißbären in0 
A^auS, tvi mu§t il^n nun auftl^auen. Äomm! Unb er wcUte mid^ 
in mein Siinnier fü(;ren. 3c6 sog i^n fanft oon ber X^nxe weg. 
$?aß un§ I;inunterger;en; fagte ic^. ^d) jünbe ein geuer an im Äamin, 
eö wirb gleich warm werben. Unb fo gingen wir 5lrm in 2lrm 
bie 3;reppe l)inunter, fel§r langfam, benn wir mußten die 3{ugen« 
bliife ftitt [teilen, un6 anjufe^en, un§ ju fragen, cb eg benn 
mcgli^ fei, "iia^ wir unß im 5lnne l;ielten, bafj unß bieg ganje 
3d;lD^ ge^^orte unb Dliemanb fommen fonnte, (Sing -i)om 3lnbern 
5u fci^eiben. 

(Snbli($ traten wir unten in ben bunflen (Bciai, unb id> 
^ünbete fogleid; im Äamin ein l^efleö geuer an, unb er warf 
3d}eit auf Scheit auö bem Äorbe in bie glammen, big fie r;od) 
aufpraffelten. Sg ftanb ^a nod; ber große 3öei()na(^tgbaum unb 
um i^n I;erum bie uielen S^ifc^e mit ben ©efc^enfen, ein ganzer 
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S5ajar, unb brüten an ber SBanb l^ingcn bte gamilicnbitber, feine 
seltnen üon mütterlicher Seite, unb ber gro§e glügel ftanb noc6 
aufge[(i^lagen t»Dr ber l^ot^en SBalcont^üre« 3(13 nun ba§ S^uer 
brannte unb ha^ ®iö in feinen Sodfen tl^aute, rüdfte er einen 
Se^nftul^l tjcr ben Äamin, fefete fi^ unb 30g mi(^ auf feine 
Sniee, unb eö tl^at mir fo ujo^I, »ie iä) ben Äo^)f an feine 
(Schultern gelel^nt in feinen Slrmen rul^te, ju fül^len, wie bie 
f(^meljenben Kröpfen auf meine ^ei§c ®tim pelen. ©toljeö Äinb, 
jagte er, nun ^ab* ic^ bic^ t>c6) bejtoungen. 3^ f^tuieg unb 
f(^Io§ bie 5(ugen, 3c^ ba(^te, nac^ biefer ©tunbe gebe eö fein 
?eben mel}r, fein ©lürf unb fein Unglütf. 

5)ann fagte er plo^ic^: 3)u l^aft meine Sriefe boc!^ äße 
^elefen unb fennft mid^, fo gut töie id^ felbft mi(^ fenne. Sl^er 
t)Dn bir iDeiß i^ noc^ ni^t mcl, U^ auf hk |)auptfa^e, baß bu 
mid^ liebft. ©rjal^Ie mir, lüie bu gelebt l^aft, el^e bu gu unö famft. 

— S>a fing i^ benn an, ttjie c8 mir gerabe einfiel, uon meinen 
(altern unb »on ben 8iebern meiner SKutter, unb mugte i^^m welche 
fingen, aud& baS „Que je vous aimer unb baS U)olIte er immer 
tjon 5Reuem Igoren unb fü§te mir bie SBorte »om SKunbe n^eg, 
U^ \6) auffprang unb um i^n ju nedfen batjon lief um bie Sifd^c 
l^erum, er mir nac^, unb l^afd^te mid^ unb l^ielt niid^ mit feinen 
beiben Slrmen feft, unb tijir ladeten Seibe töie bie Äinber. 2)ann 
töurbe er ernft unb fagte: 3d^ ^cibe bir nod^ ntd^tg ju S53eil^nad^ten 
gcfc^enft, obtijol^l i^ bir etroa^ mitgebrad^t "^cile unb ja nur, um 
eö bir gu geben, »on ber UniDerjttat weggereift bin. — Samit 
50g er einen f leinen JRing ^erüor, ganj golben — 16) l^abc i^n 
|ier am Singer — , unb wie x6) ben Äopf fd^üttelte, fagte er: 

' SBarum wiUft bu i^n nid^t tragen? — 3d^ fd&wieg ftiH, aber eine 
gro§e Slngft überfiel mid^, 16) mußte je^t juerft an bie Sufunft 
benfen, unb plo^lic^ fagte ic^: 3ft e0 benn bein Srnft, Oafton? 

— Äinb, fagte er, wäre iä) nur jum ©pag bom gefte weggeritten, 
bie gwei ©tunben in bem fd^neibenben groft? — Unb id^ wieber: 
60 ift unmcglid^. ®ie werben eö niemals jugeben! — 3«f toenn 
man fie fragt! fprad^ er lad^enb. 2Ber uiel fragt, befommt üiel 
^tntwort. 3^ ^oie nur bid^ g^fi^^gtt unb bu fannft nic^t mel^r 
91 ein fagen. — 3d& fonntc c« wirflid^ nid^t, td^ l;ielt il^m hk 
^anb l^in, unb er ftedfte mir ben Sing an ben Singer, unb al8 
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ii) ben flcincn Steif fü^te, f(^(o§ er miä) in bie 5(rme, I)d6 mid^ 
öom Soben auf utib trug mtd^ tuie ein l;ülfIofeö Äinb im Saal 
Serum gu ben grämlichen alten gamiltenbilbern. ©eben (Sie aud^ 
3§re SinwilKgung; ^err Urgro§öater? ©arf id) um Sl^ren Segen 
Htten, grau ©rogtante? ^it tijcrben boc^ nid^tö einjuujenben l^aben, 
^err Ol^eim? 5Run fiel^ft bu, Ätnb, biefe ß^renmäuner unb 3ln- 
•ftanböbamen finb jammtli(!^ mit mir guf rieben, unb ber Dnfel ba 
im Blaujeibenen gradt mit Siamantfno^jfen, ber ein großer grauen» 
fennet gcttefen fein foK, fielet mic^ fogar mit einem ftiHen Gleite 
an unb bcnft M fic!&: 2Bie fommt ber Seufelöjunge gu biefem 
feinen ©efd^madf, ba fein SSater bo^ nur ein roturier ift? — 
Unb baBei lachte er l^erjlid^ unb ließ mi^ fanft ujieber auf ben 
Seppid^ nieber, unb toir gingen Slrm in %tm burd^ ben ujeiten 
®aal unb fprad^en »on unferer Siebe» 

SSßie flog bie 3dt\ 3^ vocUt' e0 nic^t glauben, alö bie Stoc!» 
ul^r im Souboir günf fd^lug, ta^ er fd^on jwei Stunben bei 
mir gctoefen fei. 2)rau§en war eö nod^ ftodffinfter, baS geuer im 
Äamin toar au^ jufammengebrannt, unb nur bie Äof}len glül^ten 
nod^, lüarmten aber nit^t me^r. 3d^ gitterte unb brücfte mid^ an 
feinen 5lrm, ic^ \>ci^ief toenn er je^t ginge, müßte mir baS Slut 
in allen Slbern erftarren. S3ift bu mübe? fagte er; fomm, iä} 
bringe bid^ toieber ju Sett. — 3d^ fd^fittelte nur ben Äopf. 
9Ru|t bu ttjirfUd^ fort? fragte ic^ bann» 3)u tüirft mir erfrieren 
untenoegS, ber SWorgenirinb ift fo fd^neibenb, ic^ füt)le eö bi0 l^ier 
herein, tote er gegen bie Salccntr^üre me^t. Sa ladete er unb 
fagtc: 3^ l&abe gefroren auf bem l^eigen SSall, ald i(!^ mit ber 
jungen ®rafin tankte; unb nun erja'^lte er, ttie er baö 6nbe beß 
gefteß !aum l^abe afetoarten fonnen, unb alö bie Stnbern in bie 
grembengimmer be§ ®d^loffe§ gegangen toaren — benn aüe ®e« 
labenen blieben über 5lad^t — fei er in ben ®tatl l^inunter unb 
babe fein ?)ferb felbft gefattelt. — 2Ba0 ujerben fic benfen, toenn 
fte eS üermiffen, unb bu fommft erft hei Sage teieber jurücf ? — 
Saö pe benfen! fagte er. 2)er ©drtner l^ier unb ber fleine 3ean 
üerrat^en mit^ nii^t. Unb ujenn aud^, id^ lad^e nur ba^u, unb 
wer btd^ etwa weinen mad^en wollte, bem würb' i(^ ein Sieb fingen! 
Samit fe^te er fi(^ an ben glügel unb fpielte unb fang: „Queje 
vous aime!" unb bann fprang er plo^lic^ auf unb fagte: Äomm, 
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c6 ift 3«?it ! 3(^ folgte i(;m unnenloö, baS ^erj ujcllte mir ger jprtncjcn. 
So fül;rte er miä), ben 3(rm um meine Schulter gelegt; bie Sreppc 
lüieber l^inauf* SBir fprad^en Seibe fein äBort. 5(uf ber oberften 
Stufe, gerabc meiner S(;ür gegenüber, blieb i6) fielen. 8a^ un§ 
^ier Qlbfc^ieb nel;men^ bat \6) xi)n* — So falt? fprac^ er leife. 
^iKft bu mid) im Sugii^inb üerabfi^ieben, auf ber bunüen Sre^jjje? 
— S^VL mu^t. ja gel^n, fagte id;. äBenn bu brinnen warft, Uefec 
ic^ tid) nid^t aieber fort in ben ei^falten SWorgen — unb to6} 
mu§t bu gelten. — 5Jlu§ id)?- fagte er, unb iä) frtf)lte, ujie er 
mi^ ftdrfer an fic^ jcg. Sc^ lüill md}t, i^ will ^ier bleiben. 
5)iefe Stunbe ift unfer! 3S>er u?eig, »ann mieber eine fommt, bie 
un0 gel^ort SDlabeleine! — 2)a übermannte mid^ eine jdl;e 3(ngft, 
iä) riß miä) au§ feinem 3(rm, flog in mein Sittinier unb riegelte 
tk $El;ür l^inter mir gu. 

5lber meine Äniee brachen unter mir jujlpnmen, x6) fan! 
l^art an ber ®d^U)elle nieber, ben Äopf gegen ben t^I^ürgriff gcbrüdr 
unb rang bie ^änbe in meinem Sc^oo§. OJJeine ^ugen fielen 
auf bie 2Öanb gegenüber, ba l;atte iö) eine Silhouette l^inge^angt, 
bie, meinen Sater üorftettte alö jungen 9i)lann, unb eg ujar not^ 
fo bunfel im Siinmer, ba§ idb nur ben fc^u^arjen glecf auf bem 
u?ei§en Rapier unter] d^eiben fonnte, aber weil idf^ S^g für 3ug 
!annte, glaubte ic^ baö ©epc^t beutlic^ »or mir ju feigen unb in 
bemfelben Stugenblidf il^n ju Igoren, roie er »on ber Sugenb fprat^ 
unb ta^ man nic^t unglütflic!^ locrben fonne, fo lange man tugenb« 
l^aft fei. 3c^ l^orte eö, alö ob er eö neben mir fagte, unb bo(6 
l^orte i(^ auc^ ©aftcnß Stimme burc^ bie £(;ür unb fül;lte micfc 
fo elenb, ba^ ic^ am liebften ojiexd) geftorben wäre. ®ute 9lad;t! 
trar baß ?e$te, ioa§ ©afton fagte. fög wirb li6) noc^ reuen, 
^ORabeleine, baß bu mid^ fo fortgefd^icft l^aft! — 2)aun ging er 
bie treppe l;inunter, unb ic^ brac^ in S^ranen au§ unb ^orte 
unterm Sd)lu(^jen; wie unten ter ^uffc^lag erflang. 3c^ fonnte 
nüd) nic^t aufraffen, »om genfter auü il;m nadjjufet^n! 6^ war 
mir gu SOlutl^, als wäre i^ e§ nic^t wertl^, baß er um meinet» 
willen gefommen fei. — — 

2)a§ 9i)2abd^en fc^wieg eine Söeile unb faß mit gefc^loffenen 
klugen wie in einen magnettfc^en Sd)laf uerjunfeni 3^r ®efi(f)t 
war, wäf;renb [\t ergdl^lte, bleicher unb bleid^er geworben, bie ft^warjen 
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Slugenftcrne großer unb leMcfer, ber 9Kunb l^atte einen toilben, 
fremben Stugbrudf befommen. 3^r Sw^ßrer, ber neben i^x luxM* 
gelernt im ©op^a lag, ful^r }efet empor unb faßte i^re |)änbe. 
3(^ ma^e mir ffiornjürfe, fagte er, ba§ id) in 3T;r SSertrauen 
ctngebrungcn bin» 2)iefe Erinnerungen tl^un 3I;nen ju toel^, Hebe 
SDiabeleine. 3^t:e ^anbe fmb feud^t unb fall. SBarten @ie! 
Unb er ftanb auf unb go§ auS feiner Sleifeflaf^e SBein in ein 
®tag, baS er % reichte. 2)a8 wirb ®ie erbarmen, eß ift guter 
alter ?)orttöein; trinfen Sie, SKabeleine, mir ju Siebe! — Sie 
«al^m bae ©laß unb tranf mec!^anifd^. 60 ift f(!^on beffer, fagte 
fie bann. 3^ banfe ^\)nm» . Stber ma^en ®ie ft^ feine SBor» 
ttürfe; eö erleichtert mir baß ^er§, baß i^ einmal nac!^ fo Dielen 
Salären einem SKenfc^en biefe ©efd^i^te erjagten fann, bie iä) immer 
nur mir »orgefagt l^abe, iii jum Sal^npnnigtoerben. (5ß tft nun 
ba0 erfte unb le^te SKal SBen gel^t eß anä) etwas an? 3<^ 
l^abe ja 5Riemanb, bem baran läge, ob id) auf ber 2ßelt bin 
ober ni(^t. 

©preisen ®ie nit^t fo, SKabeleine, unterbrati^ er fte. SBaß 
^aben Sie benn get^n, fid^ bie Std^tung unb ?iebe ber 5iKenfd)en 
]Vi toerft^erjen? ©tauben Sie wirfli^, wenn Sie anberg ge^anbelt 
Ratten — 

^oren Sie m\i^ nur an^, fagte fie- fopfft^üttelnb. 3)aö 
Si^werfte ift no^ jurücf. 3(^ ^abc eß bamals überlebt, warum 
foHf i(i jefet bie Äraft nic^t ^aben, eS gu fagen? Qtber id) barf 
m\(S) nic!^t babei aufhalten. SKand^mal, wenn id^ mic^ wieber fo 
rec^t beutli^ jurütfbenfe in Jene ^aä)t, \ß\e \6) toa^ unb weinenb 
im SSette lag unb fror unb bei Jebem ©eräufc^ ciufful^r, ob er 
nic^t etwa wieberfdmc unb nod^ einmal an meine S^üre flopfte 
— unb bann, wenn eö mein Seben gefoftet l^atte, bann ^aüe id) 
i^m ftc^er geöffnet — unb inbeffen fal; id), wie eß brausen ftarfer 
unb ftdrfer \^neik unb ein eifiger Sturm fic^ aufmalte, ben ic^ 
big in mein Sett hinein gu fül^len glaubte — wenn mir baö 
9ltte« wieber gegenwärtig wirb, mein' ic^ nic^t anberß, alö ^ier 
umö ^exi lege jt^ eine eiftge ?aft, immer fdlter, fc^werer unb 
fc^weter, unb id) mu§ auffpringen unb mic^ an irgenb einer fc^weren 
Slrbett abmüben, bamit e§ brinnen nur wieber etwaß auft^aut unb 
baö Slut wieber flie§cn fann. 

*ei»fe. V. 13 
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S)enn jo ben Sc^necfturm l^eulen ju Igoren unb ftd^ fagcn 
gu muffen: bu Bift Sd^ulb, lüenn er ben SKenf(!^ett trifft, ber 
beinctiüegen burd^ groft unb ^a^t geritten ift, um bir ju fagen, 
ba§ er hiä) mel^r lieBt ald SlKeö in ber SSelt, unb tüenn bu i^n 
nid^t ]^inauggefto§ett l^dtteft, fo fonnten beine SCugen jefet tl^n feigen 
unb beine ^anbe il^n fajjen, unb toer mi% toann baS je twieber 
gefesselten fann — unb bajtoifd^en !Kngt eö braußen im SBinbe 
tüie 5Kenf(!Senftimmen, unb ^Rad^toogel f^reien, unb bie Sleftc Bretj^en 
im ?)at! unter ber Sd^neelaft, unb bei jebem ScS^aH auffahren 
unb benfen: Sft er*0? unb baö eine l^affie Stüigfeit, unb wie e% 
nod^ immer bunfel blieb — \>a flo^jfte UJirflidS etujaö, aber ni(|t 
an meiner %f)ux, fonbeni unten am ^oftl^or, fernere, l^arie 
Sd^lage U)ie mit einer ftum^^fen 2l;rt, unb bann eine 3Beile ftiH, 
unb bann wieber — unb je^t — \ia^ $er§ ftanb mir ftill bei 
bem %on — je^t l^ore iä) beutlic^ ?)ferbegetüiel§er, unb ba§ eS 
ber ©(i^lag eineö ^ufe0 war, waß anö SEI^or l^ammcrte, SBarum 
überfiel mi^ gleich eine fo furchtbare Sll^nung? ^atte x^ xdä^i 
benfen fonnen: ®r l^at fid^ unterwegs befonnen unb fe^rt bocb 
wieber um ju bir? Seinen Slugenblic! batikte i^ baö, i^ fupe 
nid^tö alö Slngft unb (glenb, meine Äleiber rafft' xä) im 35unfeln 
gufammen, unb ol^ne erft ?id^t gu matten« ol^ne ein Suc^ über 
ben Äo^jf ju nel^men, bie 3;rep|)e l^inunter me^r geftürjt alö gegangen 
unb über ben tiefüerfd^neiten .J)of anö ^ox, wo eS immer noc^ 
(jammerte. 2)a wollte iä} ben 3liegel jurüdCfd^ieben, aber x^ riß 
mir W ^anb blutig unb brad^te eg . nid^t gu ©taube, ©lauben 
Sie, ba§ iä) eö über bie 8ip^5en gebrad^t l^atte, ®afton gu rufen? 
SBenn nun Jliemanb antwortete ! fagte eine furchtbare (Stimme in 
mir, Unb baö ?)ferb wiel^erte nod^ ein paar SWal, ha& wedfte 
enblic^, wal^renb iä) mic^ »erjweifelt abmül^te, ben ®ariner, ben 
id6 mit einer 8aterne auö feiner Reinen ffiol^nung fommen fa^. 
SBir fprac^en Seibe fein SBort, er mod^te baöfelbe benfen, waö 
mir bie 3"nge lal^mte. DJJit einem einjigen dind l^atte er baö 
Stl^or geöffnet unb leuchtete l^inauß. 2)a ftanb baö 2;^ier gittemb 
unb f^aumenb tro^ beS SBinterfturmö, — ol^ne feinen Leiter! 
SBie eö unö fo öäglid^ anwiel^erte unb auf baö 3urcben beö Sllten 
bod^ ttid^t rul^iger würbe unb fid^ immer wieber nad^ bem SSegc 
umwenbete, afe ob eö un§ bäte: Äommt bod^ unb fel^t wa8 ge« 
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jd^t^en ift! mir war, als mü§tc \^ mici^ öor bcm Siliere 

fd^omeit, tüie mcnfc^lic!^ cS fül^lte, toic e0 SKitIciben ^ttc mit 
feinem armen ^errn, ben i6) fortgeftogen unb in ben SEob ge» 
f^idt ^atte. 

6r mu§ geftürjt fein, fagtc ber Stlte, 2)a feigen ©ie, auf 
bicfer Seite ift baS Sl^er im ®(^nee gelegen* SBenn nur toeitcr 
fein Unglüdf pafftrt ift. S3lei6en Sic l^icr; \6) xoiü ben SSBalbtoeg 
l^tuunter gel^n; am Snbe !ann er mid^ brami^en. 

9lein, fagte i(!^, i^ gel^e mit. — ^ä) lic§ mi(]^ nic^t abbringen, 
nur eine alte Sede brang er mir nod^ auf, ba i^ o^ne ^ut unb 
9)]antet mar. 2)er Schnee würbe gelinber, unb wie wir eine 
SSeile l^inter bcm ?)ferbe bur(i^ ben SBalb gegangen waren, l^ßrte 
cö 8^"ä V^ ftürmen auf, unb man fal^ l^ie unb ba einen Stern. 
9Bir gingen l^aftig, ber alte 9Kann fa^ nad^ linfe, id^ nad^ red^ts 
in bie befd&neiten ®rünbe l^inein, unb fo ftunbenlang, ol^ne nur 
ein SBort ju wed^feln, fciö er auf einmal fagte: SDa fommt eine 
tofe Stelle, — 3<^ fa^ l^in unb uerftanb i^n gleid^. (gg war 
eine ^oljeme SSrüdfe über einer Senfung beg SBegeö, wo in SRegen» 
getten baS SBaffer ftd^ fammelte, Unb ba wiel^erte wieber ba§ 
5)ferb, unb id^ mu§te wieber [teilen bleiben, benn meine Äniee 
trugen mi^ nid^t weiten ^en ®afton! rief ber Sllte. Slber eß 
blieb furd^tbar ftill. ^alim Sie baß ^^f^tb, fagte er unb gab 
mir ben 3ugel; iä) wiH einmal ba l^inunterfteigen. 2)te Srücfe 
ift glatt überfroren. — Oleid^ barauf t;Drtc iä) if)n tjon unten 
rufen: Äommen Sie! er ift ^ier! Sie muffen mir Reifen! 

3d^ lie§ ben 3ügcl fal^ren unb ftürjte nad^ ber SEicfe ju. 
2)er Sd^nee leud^tete genug, ha^ ic^ fd^on »on oben feigen fonnte, 
wer ba unten lag. kleben feinem |)aupt war ein bunfler glecf 
auf bcm weisen ©runbe unb bunfle gledfen auf bem befd^neiten 
5!KanteL SBie id^ baS fal^, »erging mir bag a3ewu§tfein unb ic^ 
fiel neben il^m ju ©oben. Slber iä) wei^ noc^ beutlid^, bag ic^ 
balb wieber gu mir !am, unb ba war i^ mit i^m allein, unb 
eS war mir Slfleg wie ein Sraum. Slu(^ fonnf id^ no(^ fein 
©lieb bewegen. 9iur in fein ©efid^t mußt' id& immer ftarren unb 
auf bie rotl^en gleden im Sd^nee. SJlir war'S, als war eS nun 
aud^ mit mir gu ®nbe; nur nod^ tsk legten Blutstropfen in mir, 
wenn bie ju SiS geworben ftnb, fo ift SllleS gut! badete id^, unb 
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von ©c^metj fül^lf i^ mä)% fo ftittc tüar eö in mir unb um 
mic^ ^er. 

2)a l^örte iä) tüiebcr bic Stimme bcö S((tcn unb anbcrer 
8eutC; unb plo^Iici^ rüttelte eö mi^ auf, unb i6) rief il^nen gu, 
unb töal^renb fte mit einem Keinen SBagen oben ^alt matten, 
üerfud^te i^ ®afton aüfjuri(!^ten unb fül^lte .erft, toic ic^ if^n im 
Strme l^atte, ba& aUe ^ülfe gu fpat fei. 2)ie ?eute trugen i^n 
bann ben Stbl^ang l^inauf unb ^oben il^n in ben Söagen, üor ben 
fle baö ?)ferb fpannten. ®3 lüaren Säuern auö bem nac^ften 
2)orf, bie i^n alle fannten, unb ben S3aber t;atten fie glei^ mit» 
gebrai^t. 2)er fefete fi6^ ju i^m in ben 35ßagen unb tüar ttjä^renb 
ber ganzen Sfl^rt mit i^m befc^aftigt. ^6) unb bie Slnbern gingen 
nebenl^er. 6ö l^atte aber feiner baö ^er^, gu fragen, ob er toieber 
aufgemacht fei. 6rft alß tüir im S(!^lo§l^of angcfommen toaren, 
fa§te id^ mir ben ?I!Jlut^. ©el^en Sie nur ju ^zite, graulein, 
jagte ber SKann. SBir fonnen il^m bot^ nichts mel^r l;elfen. 6ö 
ift nur ein Sroft, ba§ er ui(!^t ju leiben gel^abt fyit Sr mu^ 
im Stugenbfitf an feinem Slutfturg berfti^ieben fein. 

(Sie l^atte bie Stugen gef^Ioffen, al8 fie baö Se^te erjä^lte. 
3e^t ßffncte fte biefelben U)eit unb fal^ mit einem un^eimli(!^n 
?ä^e(n uml^en $Ri(^t uja^r, fagte fte, baö ift eine &i\6)id)te, bie 
man nic^t überleben fotlte. SBenn man bo^ einmal fo ftarf war, 
ober fo fc^töad^, mu§ man fic^ aUeö 5lnbere felbft jufci^reiben, üjaö 
einem bann nod^ an erbarmli(i^en 6rfal;rungen fibrig bleibt. 
S^limm ift eö nur, ba§ man md)i immer fo gefü^öS bleibt, 
toie in ber erften Setaubung, ba^ einem fpaterl)in toiröid; wieber 
armfelige Äranfungen unb Sntbel^ningen ju f(^affen mad^en fonnen ! 
®enn i^ fo geblieben toare, njie am erften Sag nac^ jener 9ta(]^t, 
fo ftarr unb fteinern, wäre eö auc]^ niol^l f^on rafdjer mit mir ju 
®nbe gegangen. 3)amalö l^ätte man mir glül;enbe §Rabeln inö 
gleifc^ bol^ren fonnen, i^ l^atte faum gejutft. SBaö i^ fyihe l^ören 
muffen, alö um 9Kittag bie SSJJutter unb bie Sodjter toieberfaraen, 
bie elenbeften S3eleibigungen, mit benen man mi(^ auö bem ^ufe 
jagte, alö eine »erttjorfene ^erfon, bie ben Unglücflit^en in i!^r 
Sflefe gelo(ft, alö eine l^erjlofc DDIorberin, bie nit^t eine Stunbe 
länger unter biefem 5)aä) gebulbet toerben fönne — baö QlUcö 
rül^rte mici^ feinen Slugcnblid ^^ fprac^ nici^t ein SBort ju 
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meiner Siet^tfertigung. ^atte iä) bie ganje SBa]^rI;eit gejagt, 9liemanb 
l^atte mir geglaubt, uub aaö lag mir auc^ baran? 5ÖBenn Wie 
m\6) freigefprod^en (;ätten, lüdre id^ mir barum weniger fc^lbig 
erft^ienen, unb l^dtte eö ben Sobten lieber aufgewecft? 3c^ fonnte 
nt(!^t einmal biefe armen SfRenft^en l^affen, bie mic!^ migl^anbelten. 
^attc \^ fie benn nicl^t tüirflid^ beraubt unb um i^r Siebfteö, il^ren 
Stolj unb i^re greube gebrad()t? SBaS ^If eö mir nun, ba§ ic^, 
aU id) ju guß tüie eine Settlerin fortging, mid^ in meine Sugenb 
füllen fonnte? (Sie toar ^eil unb ganj unb burd^auß nic^t faben* 
fd^einig, unb boci^ fror mi^ barin U^ inö innerfte ^^eti, unb e§ 
bauerte SBod^en unb 5JKDnate, Ui mic^ ber groft einmal lieber 
cin^ 9la^t \ä)la\m lieg, wie Slnbere in meinen Salären. 

®o lebte 16) bie erfte S^it »on meinen wenigen @rf)3arniffen 
in ben J^ag l;inein unb badete nic^t anberö, al8 bag eö auf eine 
ober bie anbere Slrt ein rafc^eg (5nbe mit mir net;men würbe. 
Seben SDJorgen, wenn ic^ aufwati^te, fagte ic^ mir: hoffentlich ift 
eö ber le^te! — 5lber eö ift unglaublit!^, wie jal^ fo ein Seben 
ift. 3n§ ic^ baö le^te @elb ausgegeben ^atte, fing i(^ wal^rl^aftig 
an barüber nac^jubenfen, wie i^ mir nun weiter l^elfcn wollte. 
3^ l^atte mir in einer fleinen SRefiben^ftabt ein 3i»umerd^en ge« 
mietl^et M guten ?euten, bie mi^ g^^^P^gt Ratten, als ic^ bort 
an einem fc^weren gieber liegen geblieben war. 91un üerf(!^affte 
mir He grau, bie x6) um Slatl^ fragte, Slrbeit für frembe 55amen 
im ^aufe, unb 16) brachte e8 wirfli^ überg |)er3, wieber ju fttrfen 
unb ju naiven \ok fonft. Unb wäre e§ nur baö gewefen! 5lber 
ben!en <Bie, baö Sal^r war noc^ nit^t um, ba ertap^jtc ic^ mid^ 
einmal felber barauf, ba§ iä) hi ber 5lrbeit 3U fingen anfing. 
3c^ fd^töieg gleid^ wieber unb erfd^ra! »or mir felber. S3ift bu fo 
ein Slbgrunb ijon Seid^tfmn, backte ic^, ober t;aft bu il^n nie ge* 
liebt? Sd^ mußte woljl bag Srfte glauben, benn "ta^ 3lnbere wu^f 
i^ nur ju gut, Sld^, eg war nod^ fo öiel Sugenb in mir unb 
baju baö Slut meiner SiKutter, unb ein ^a^x in fold^er Oebe 
unb Snge jugebrad^t, immer nur ben einen ®eban!en in ber Seele, 
baö ift, wie fonft gel^n 3«^re! Slber iä) fang boc^ nid^t wieben 

Unb fo verging ber nat^fte SBinter, unb eS würbe wieber 
Sommer, unb mit mir war nocb Stüeg beim Sllten, nur \ia^ \6) 
füllte, eö muffe anberg werben, ober i^ ginge in biefer Scbten* 
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ftiHe ju ®runbe. 3^ l^aBe einmal öon Sc^ifffcrüd^igen gclefen, 
bie aÖe 8eben0mittcl in i^x SSoot gerettet l^atten, nur feinen 
S^ropfen SBaffer, unb fo mußten fte enbUti^ tjerft^mai^ten. ®o 
l^atte i^ Sttleö, mein 33rob, meine arbeit, meinen guten 9lan\en, 
meine Sugenb unb ©efunbl^eit unb bie Hebe Sugenb obenein — 
unb hoä) feinen SEro^)fen ®Iücf; unb i($ burftete banad^, unb weil 
iä) eg Sinmal toerfel^lt l^atte, foHte i^ fd^on für immer »er* 
jtöeifeln? 

2)amate fam ein SSertoanbter meiner ^auöleute gum SSefuc!^ 
hd il^nen an, ein artiger, bcfi^eibener SKann, beffen ?ob i^ fd^on 
lange »orl^r l^atte fingen l^ßreii. 3«^ wei^ nid^t, ujaö er für ©e* 
fc^afte in ber Stabt l^atte, aber alö fie fd^on lang(t abgemacht 
lüaren, blieb er no^ immer, unb x^ l^atte balb gemerft, bag er 
um meinetwillen blieb. ®r war mir nici^t juwiber, unb auf bie 
?ange gewßl^nte iä) mi^ on feine ftide ernft|afte ^ulbigung, unb 
ber ©ebanle erwärmte mi(i^, wie glütflic^ er war, wenn x^ mi6) 
i^m freunbli^ geigte. SSietteid^t ift baö ber ft(^erfte SSBeg gum 
®lücf, badete i^, einen Slnbern glütflit!^ gu maä)en. ^ wiU 
3^nen au(!^ geftel^en, ha^ mid^ bie forglofe 8age reifte, bie er mir 
ju bieten l^atte, unb bag SSerlangen, aus meinem einförmigen Sage* 
lol^nern befreit gu werben. Slfö iä) ifjm auf feinen f(|riftli(^en 
Slntrag münblid^ mein Sßtöort gab unb ber gute SKenfd^ mit 
Sl^rdnen in ben Singen unb f^Jrad^loö üor Sreuben mir faft ju 
gügen ftürjte, fd^ien eg mir pm erften 3Kal, als rege fic^ wieber 
ein gebenöatl^em in meiner üerfteinerten S3mft. Slber fc^on aiJ^t 
Sage barauf nal^m bie ganje ^errlid^feit ein ®nbe. 6r l^attc feine 
Verlobung mit mir na^ allen Seiten l^erumüerfünbigt, unb ouS 
ben ©riefen, bie er bagegen erl^ielt, fal^ id^, ba§ il^m alle SWenfd^en 
baö befte ©lud gönnten. ®r jeigte fte mir freubeftral^lenb. ®ann 
aber famen einige, bie il^n fid^tbar nieberfd^lugen. 9luf meine 
fragen wid^ er auö. Stfe idf; eö enblic^ alö mein Siedet in Sin* 
fprud^ na^m, aud^ feine Sorgen ju tl^eilen, war er fd^wa^ g^nug» 
mir feine SSerwanbte, meine 4>fluöfrau, ju fd^idEen, bie mi(^ biel^er 
auf Rauben getragen l^atte unb nun ^jlo^lid^ mit ber feinbfeligften 
SWiene tjon ber SBelt M mir eintrat, um mid^ mit Slnflagen ju 
überl^aufen. ^^ l^atte fie auf§ @d^nbli(^fte betrogen unb eine 
l^euc^lerifd^e Äomobie gefpielt 3^fet wiffe man aber gum ®lüdf. 
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TDC-r i^ fei unb »arum i(^ l^ier fo in ber Stille gelebt unb fein 
SBdffeni^ctt getrübt l^atte: nur um einen arglofen (Sl^renmann mit 
meinen Kftigen Äunften ju fangen, mit bencn \(S) fd^on tjomel^- 
mere gieb^ber inö SSerberben geloÄt l^atte. Stber e8 gebe no^ 
eine ^immlift^e ©erec^tigfeit auf ®rben, bie baö Safter beftrafe 
unb bie Sugenb befd^üfec, unb tooß ber erbaulichen Sieben mel^r 
waren, bie bamit enbigten, ba§ mein Sräutigam mir ben SSer* 
lobungöring lüieber abforberu lieg, ba er mi^ nie mel^r feigen 
WDKe. 3^ blieb rul^ig unb begel^rte mit il^m gu fprei^en. Sr 
fei abgereift, ]§ie§ cö, unb fo toar eö toirflitj^, obujo^l i(| e« erft 
ni(^t glauben ttJoHte. S)er fd^iüa^e ?Kann war ben tugenbl^aften 
SSorftellungen feiner bieberen ffiertijanbten gewiti^en, bie nun nid^tö 
Siligereö ju tl^un ^tten, als il^r unbefd^olteneö ^auö »on biefem 
Sd^anbflecf gu reinigen. Sie fßnnen benfen, bag x^ bie Tren- 
nung ni^t üerjogerte. 3wwft ftieg ein bittere« ®efüf;l tjon Äran* 
fung unb ©(i^merg in mir auf. ®3 tl^at mir toal^rlic!^ aud^ um 
ben guten SKenfc^en leib, in bem iä) bod^ einen greunb ju ^abcn 
glaubte. 35ann fam mir aber bieö ganje ©rlebnig fo unermeßlich 
lad^erlid^ üor, ha^ i^, wie i^ auö bem Stabttl^or fu^r, in einen 
formli^en ?a(i^fram|)f augbrac^. SOReine fc^one Sugenb nal^m i^ 
wieber unbefd^abigt mit fort. 5)aran l^aft bu nun voai Sfte^teö, 
fagtc id^ hd mir; an ber erquidte bi^ jefet in ber grembe, wo 
bu wieber liebloS unb l^eimatl^loö l^erumfal^ren foUft. Stber nein, 
wir wollen eö anberß angreifen. Sag i^ wfeber baS Olücf »er^ 
fc^lt l^abc, war bod^ meine eigene (Sd^ulb. SBenn einem nid^t 
bag eigene ^erj ben SBeg weift, lauft man immer in bie Sne. 
3<^ bin f^on einmal elenb geworben, weil id^ ntd^t l^^en wollte, 
ob au(^ mein ^erj nod^ fo laut fd^rie. Sefet wiH id^ aufmerfen, 
loenn eö nur ^alblaut flüftert, unb für aÖeö Slnbcre fein £)]§r 
l^bcn. 

3a wenn eS nur überl^aupt wieber gefprod^en l^atte! 3d^ ^«be 
c8 oft genug gefragt; eS blieb immer ftumm! 3c^ ^atte eö einmal 
gu tief beleibigt. 

3n 2)ienft gu treten bei einer Samilie ober einer einzelnen 
5)ame pel mir nid^t ein. 9lber anä) in ber (StiHe arbeiten um 
lai taglid^e Srob, war mir verleibet. Slud^ reifte i^ ja nadfe bem 
©lud unb burfte mi^ öon ber 8anbftra§e nit^t gu weit entfernen. 
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um eö glei^, toie e§ ]^ei§t, am ©tirnl^aar ju f^ffen, töenn eö enb* 
lic]^ bod^) »orbeifame. 5(IfD nal^m id^ eine SteHe an in einem 
großen ®aft§of, tijo i^ meine jugett)iefenen |)f[i^ten toerfa"^ unb 
mir »eiter öon 9liemanb eiiüaö commanbiren lieg. 3^ l^atie baS 
Silber unb ?einenjeug unter mir unb fc^altete gan§ frei, ba bie 
aSitttoe beg SBirt^ö, bem ba0 ^an^ ße^ßrte, bie meifte 3eit !ran! 
ju ^^ik lag. 2Beil man mic^ fd^on fanb, meierte fit^ bcr grem» 
benbefuc^. 3^ backte: unter fo 3?ielen toirb bei) 6iner fein, ber 
mir ben SBeg jum ®\M geigen !ann. Slber iä) betrog mi(fy fe^r. 
@g fehlte mir nic^t an SSewerbern auö allen Stanben, jungen unb 
alten, mit guten unb fc^limmen Slbfic^ten, unb x(!^ fragte na^ 
^\ä)i^ mel^r, alö ob mein ^erj f|)raci^e. SBenn eß nur einen 
8aut tjon fid^ gegeben I;atte, iä) fage e0 3^nen gerabe l^erauö, Sk 
mögen batjon benfen, toaö ®ic töoHen: um meine 2:ugenb wäre eS 
mir nic^t leib geiüefen. 

216er toie gefagt, eö blieb tobtenftilL Sin einjig 9Wal boi^te 
i6), eö rege fic^ tüieber. Sin junger ?)rin3 ftieg im 4>aufe ah, 
ber incognito reifte, ein bilbfd^oner, ritterli^er unb, xok man fagte, 
ben grauen fe^r gefäl)rli(5er 4>^rr. 9ll8 er mir auf ber Kreppe 
begegnete, blieb er (teilen unb grügte mit einer Slrt tJon S^rerbie* 
tung, bie mir gu benfen gab. 95alb barauf fuci^te mid^ ber Äam* 
merbiener auf unb tougte nici^t genug ju fagen, toeld^n Sinbrurf 
x6) auf feinen ^nn gcmad^t l^abe. Sr lieg beutlic!^ burcl^blirfen, 
ba§ eö mir ein ?ei^te0 fein lüürbe, in ber 9ieftbenj bie glänjenbfte 
JRoffe ju fpielen. 3c^ ^orte ba0 mit Sntrüftung an unb ujürbigte 
ben SRenfci^en feiner Stnttoort. Slber i^ fann nic^t leugnen, bag 
mir bi^ fd^lanfe ©eftalt beS ^ringen, feine feurigen Stugen unb ber 
fd^meic^elnbe Jon feiner (Stimme ben gangen Sag nachgingen. S[u(^ 
fal^ er mic^, aU iä) \\)m no(!^ einmal begegnete, mit einem fo 
emften, faft fummerüoHen Slitf an, bag er ein guter ©d^aujpieler 
getoefen fein inu§, wenn ii^m niö^t toenigftenö in bem SlugenblidC 
fo gu SOfJut^ war. 2)ann fam'ö, wie i^ e0 wol^l gefürd^tet ^tte. 
Sief in ber 5ßac!^t flopfte eS an meine SEpr. Sc^ l^attc noc!^ 
fein Sluge guget^an tjor Qtufregung unb Srwartung. 9lber biefe« 
Klopfen entf(^ieb. Sc^) wugte nur gu flar, baß bie Unrul^e, in ber 
iä) lacj, nur in meinem Slut, ni(!^t in meinem |)ergen ftetfte, SBie? 
fagte i^ mir, ben Singigen, ben bu je geliebt l^aft, l^ajl bu »er- 
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^ebenö !Io^>fen laffen, bag er barüber ju ©runbe gegangen ift, unb 
|ier fönnteft bu an ben grembcn uerfc^leubern, luad bir für beineu 
einjigen Sreunb gu foflbar war? — 3Bcr ift ba? fragte ic^ ))(ö6' 
lid^ ganj laut. 6r nannte leife feinen 9tamen. Sie ^aben bie 
re^te S^ür öerfel^lt, Surd&Iauci^t, fagte ic^ mit erl^oSener Stimme. 
3^re 3i«iwer liegen eine Sreppe tiefer. ®cll ic^ nad^ bem >Ketlner 
flingeln, boß er S^nen leuchte? — @r Blieb ncc^ eine 3ßeile unb 
fuc^te nad^ aSortüänben. 3(^ ertuieberte nic^tö alö „Oute'Sflad^t!" 
®ann l^ortc \ä) i^n enbli^ leife wieber ]^inunterger;en. 

Sie fci^toicg einen Slugenblitf unb f (Rüttelte bann ten ^op\. 
9^ein, fagte fte, baö wäre baö ®lü(f nid^t getoefen, unb ic^ l^offte 
nod^ auf ein beffereö. Unb fo r;abc iä) fünf, fec^ö 3at;re gehofft 
unb immer gebadet, eö liege nur am Ort, baß ii'ö nid^t finben 
fönne, unb bin barum immer aufgebrochen, wenn i6) wieber 3al;r 
unb Sag »ergebene l^ingelebt l^atte. Sieg ift nun irot;l bie lefete 
(Station; benn ic^ fü^le, baß eö ju f|)dt ift, um ncd) ju f;offen, 
unb eS »erlangt mic^ nur m^ 9iu^e öor ben ewigen ©ebanfen, 
boß ic!^ mä)t mel^r im Sraum auffal^re unb meine, iä) ^orte ba^^ 
©lud brausen an meiner S[;ür po(^en, ober baS ^ferb wiel^ern 
in ber ?la(^t, baö mir meinen einzigen Sreunb gu ©rabe getragen, 
©afton mu§te Sie6)t bel^alten: @e füllte mic^ reuen! 

Sie ftarrte »or f\d) f)\n mit einem Slic! ber Slngft, ber i^m 
burd^ bie Seele ging. 5Wabeleine, fagte er, Sie fagen, baS ®lüd 
l^abc on 3^rf S;(;üre geflopft. SBIjfen Sie ba? fo gen)i§? SBenn 
c8 nun \)ie Untreue, baS (Sfenb unb bie Sc^anbe gewefen wäre 
unb Sie l^ätten geöffnet? Stürbe Sie'ö bann nic^t boppelt reuen? 

Sie fc^lug ^)lo^lic5 t}ie Qlugen grog gu i[;m auf. Sd^anbe? 
fagte pe. SBaö ift Sc^anbe? 5)ie ju betrüben, bie man liebt unb 
bie unö lieben, ha§ l^alte iä) für fc^änblic^, 3c» wenn mein 5?ater 
no(j^ gelebt l^atte, fo Ware e0 mir kiö)kx geworben, auf mein 
®lürf ju üergicbten, ic^ \)aUe ^oä) gewußt, wofür, unb bann wäre 
bie Sugenb fein leerer SBal^n gewefen. 5(ber roa^ frembc SKenfd^en 
benfen unb fagen, waö l^aben wir bauon? 9!)Jeine Sugenb lafterten 
unb üerlaumbeten fie, unb wenn fte baö gepriefen l^atten, waö mir 
aU ein feiges 9Serbrecf;en ewig nac^gcl^t, wäre cö mir barum 
leichter ju tragen? Sie meinen, er l^ätte mid^ am @nbe »crlaffen 
unb mir bie Sreue gebrochen, ©ö ift möglic^. S« giebt me^r 
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Ätnber in ber-^elt, bie feinen SSater ^ft^en. Stber wenn fie eine 
SWutter l^aben, bie ift ^o^ ni^t mutterfeelenaUein in ber SBelt, 
unb »enn baS ©erebe ber ?eute il^r na^e fommt, fann ftc ft^ 
'to^ troften, bag fte ein SBcfen Bejt^t, ba6 nur Siebes gu il^r fagt, 
\)a^ fte ouf bcm ®(^oo§ l^atten !ann unb if)m toorftngen: Que je 
vous aime! 

Sei biefen SBorten fl^rang jte auf, bebedfte baö ®eft^t mit 
beiben Rauben unb ging Xüie au§er fid^ im 3i»ittter l^erum» 
(Stwaö lieben! fagte fie bumpf Dor fx^ i)m, einen $unb, einen 
Segel — SlHeg, »aö ic^ ^cihe, gäbe i^ barum l^in! 3ft eö bcnn 
ju ertragen, baö Seben ol^ne @lürf? Slufftel^en unb gu Sette gelten, 
ben 8einenf(^ran! auf* unb jufd^liegen, ein neueö Äleib anjiel^en 
unb Igoren, ba^ eö einem gut fielet — unb baö einen Sag ü)ie 
alle Sage — »ie lange no^? Sefet bin iä) brei§ig; nein, nod^ 
ni^t; aber waö liegt baran? ©iebjig Saläre ftnb ein ']6)me^ 
5t(ter, fagcn bie alten SBeiber. 6ine fur^tbare S(ugft(]^t! Steinen 
@ic nid^t aud^? 

?iebe0, armeö SKdbc^en! fagte er unb ging gu i^r, gog i^r 
bie ^änbe üom ®efic|t unb l^ielt fie in ben feinen. Sie ftanb 
ftill unb fal^ i^n mit üerttjilberten Singen an. ^xä)t njal^r? fagte 
fte, e8 ift nichts bagegen einjutüenben, unb ttjer tüill eö einem 
armen SKenf^en öcrbenfen, »enn er ftd^ fc^on am frül^en SKorgen 
tobmfibe gelaufen ^at unb legt fi^ barum SWittagS fc^lafen, ftatt 
erft am Slbenb, mitten auf ber Sanbftrage, wo eS il^n gerabe 
überfommt? Sann e§ unfer Herrgott felbft übel nel^men? hielte 
er '8 benn auö in ber SBelt, n^enn er fte ni^i lieb l^ätte? SBürbe 
er ni^t avi^ ein ®nbe mad^en, ujenn il^m feine Seele geleerte, er 
feine glüdli(^ ju maci^en l^&tte unb il;m baö gange Sreiben von 
einem Sonnenaufgang jum anbern fo glei%ültig wäre, njie mir? 

@r Ijattc l^unbert Slntmorten auf ber S^nge unb fd^tiJteg bo$ 
ftitt. ©d^on ujäl^renb fie erjäpe, l^atte er il;r einwenbcn ujcHen, 
ha^ fte fel^r Unred^t tl^ue, il^r ^erj anguflagen. SRid^t ein fallier 
?)flid^t* unb SEugenbbünfel l^abe fte abgel;alten, fid^ il^rem Oelieb» 
ten rüdf^altloö in bie Slrme ju ujerfen, fonbern ein tiefes nnb 
lebenbigeö ©efü^t, ba§ man ein SebenSgludf ni(^t auf ben SRaufj^ 
einer ©tunbe bauen burfe, ha^, njenn fte einanber toert)^ bleiben 
feilten, baö Setoufetfein, ftd^ gemennen ju ^aben, il^nen in jener 
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5lac^t t;o^er ftel^cn mußte, alö alleö (eibenfc^aftUc^e SSerfangen» 
Ob benn Sreuc nid^tö fei unb geibenfc^aft 5(tteg? 06 ein ®lürf 
bauern fonne, Df)m ben Stuötaufd^ t>on ?)fli(it gegen ?)flic^t? Unb 
ob benn ber Srfolg ber SWa^ftab unfereö ^anbelnS fein bürfe? 

Slber er fül^!te tool^l, baß bie freunblid^fte ©erebfamfeit nid^tS 
über il^r ©emütl^ t)enn5gen loürbe. 2)ie SBortc beö Strgtcö famen 
il^m ttjieber in ben Sinn. ®r mu§te iöirflic^ glauben, baß in 
il^rem ®eift eine SBunbe jurücfgebtteben fei auö ben ©c^retfniffen 
jener 3la^i, bie fein SSernünfteln, fein noä) fo l^erjli^eö Sureben 
feilen möchte, nur ein wirflid^eö öoffeö ®\M, beffen fie i^m nac^ 
OTem, U)a§ ftc il^m fo offen gebeichtet, nur nod^ »ertl^cr fd^icn. 
SBie pe jejt, ba fte feinen emlen SSlid auf ftt!^ gel^eftet fü'^lte, 
ju lad^eln »erfuc^te, raupte er ft(^ l^alten, um pc nid^t in feine 
3trme gu jiel^en unb fie mit ?iebfofungen nnb SSerf^jred^ungen, »ie 
ein fiinb, baß man troflen will, ju überfdjütten. 

SSaö feigen (Sie mi(^ fo an? fagte fie. ®ie begreifen nun 
xoo% i)a% \6) Siedet l^atte, 3t;nen üorauöjufagcn, ®ie fonnten mir 
mit aU Sl^rem guten SBitlen nx6)t l^elfen. Unb bcc^ bin i^ S^nen 
banfbar, ba§ ®ie mir toie ein greunb entgegengefommen finb; 
unb ba§ id) Sinnen meine ©eft^ic^te erjäl^lt l^abe, toar mir eine 
(grlei^terung. Sefet aber ift eS fpat. — ©ie fal^ m^ einer 
fleinen golbenen Ul^r, bie fte unterm ©ürtel »erborgen trug. S^ei 
\Ü)x\ Unb morgen loerben Sie nun jebenfaHö fortreifen. 

SSieHei^t bo(^ nici^t, eriuieberte er ernft. ®ann, l^alb un- 
ti)illfürlic^, fe^te er l^inju: (5ö fommt mir J?or, aU todre [^ l^ier 
fc^on am 3tel unb l^atte ujeiter bk 5)onau I;inunter m6)U mel;r 
gu fud^en. 

©ie üerftanb il^n fogleid^ unb fuc^te eS nit^t gu Derbergen. 
9flein, fagte fie, ©ie muffen reifen; ©ie tauften fxä) jefet über 
f\6) felbft, auö ®üte unb SKitleiben, niellei(|t an6), weil i^ l;ier 
S^nen nal^e bin unb bie Slnbere fem. Slber glauben ©ie mir, 
ba8 trirb morgen fd^on untertoegö anberS werben, unb wenn ©ie 
wirflid^ am ^iel pnb, werben ©ie biefe Umwanblung faum be* 
greifen. @§ ift alfo beffer, gleid^ abjubred^en. 

®ut benn! fagte er. @3 mag [x^ bort erft entfc^eiben unb 
wirb wol^l ni(!^t lange Seit braui^en. ginbe i^ ©ie j|ebenfall6 
nod^ l^icr im ^aufe, wenn ic^ jurüdfomme? 
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Sie fc^üttelte ben Äo^f. l^er SBtrtl^ Ijat mir einen ^ei* 

ratl^öantrag gemalt, fagte fie. 3d^ l^abe i[)n auögefc^lagen, unb 

,nun ift meines Sfeibenö l^ier nicJ^t länger. 3« ?)fing[ten gel^* i^. 

Unb n)Dt;in? fragte er l^aftig. 

Sd^lafen! fagte fie tonloö. Sd; t;alte e§ nid^t langer auß. 

SiKabeieine! rief er in I;D(^fter Semegung. 5)aö barf nic^t 
bein ßrnft fein. Sage mir nur ®in0: Söenn ic^ wieberfomme, 
el^e beine Seit abgelaufen ift, unb l^abe baS ®\M, baS [^ brausen 
fud^te, nici^t gefunben, barf i^ bann l^offen, e§ l^ier ju finben? 

Q6)mxlxä), fagte fie. 9(6er üjarum üon 2)ingen reben, hk 
bo^ ni^t gef^el^en »erben? 

©u njeiti^ft mir auö, brang er in fte unb fa§te il;re ^anb. 
(Sage mir, ob e§ bir mßglit^ f(|eint, baß bu baö 8eben lieber 
liebgetpinnen fonnteft, n?enn bu e8 mit mir tl^eilteft. 9Iur ba§ 
Sine foUft bu mir fagen unb bann — bann fonnte i^ frcili^ 
glei(!^ l^ier Bleiben, benn x^ für mein S:§eil ttjei§ nur gu gut, 
was i^ gu l^offcn unb ju toünfd^en ^abe. 

Sie f(^mieg eine SBeife unb Dermieb feinen S3licf, entjog 
il^m aber nid^t i|re ^anb. Srlaffen Sie mir bie Stntujort, fagte 
fte bann. Sie n>iffen genug. Sc^ l^abe Sinnen mel^r »on mir 
gefagt, als je einem SWenfc^en. JReifen Sic glüdflic^. Senn Sie 
wirÜic^ »ieberfcmmen feilten, bann ift nc6) immer 3eit ju fragen 
unb JU antworten. Seben Sie xool)U 

6r brütfte il^re ^m'i) an feine Sippen unb blieb in l^eftiger 
Slufregung allein. 31(0 ber Äellner am anbern 5!Korgen il^n ju 
merfen !am, fanb er i§n in ben Äleibem auf bem Sopr)a ein* 
gefi^lafen. (Sr ermunterte fic^ fogleic!^, toerfc^lo^ feinen .Koffer unb 
übergab i^n bem 2Birt]§, ha^ er il^n aufl^eben mochte, bis er 
lüieberfame ober i^n fi^ na^ft^itfen lie§e. 3n ben ^^ofttijagen 
nal^m er nur eine leiste Stafc^e mit, unb fo reifste er, o^ne 
bie 8ena no(^ einmal gefe^en ju r;aben, in ben fonnigen SKorgen 
l}inein. 

SSier ober fünf Sage mo(!^ten na^ biefem ®cfprd(b »ergangen 
fein, ba fu^r gegen 3lbenb eine (S;rtrapoft mit ft^metternber ^om» 
fanfare am /Beißen ^al^nen" Dor, unb l^erauö f prang ,i öom 
aßirtl^ refpectüoH empfangen, unfer njol^lbefannter ®aft, ber alöbalb 
fragte, ob fein alteS Siörmer^en frei fei unb fonft inswifti^en 
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5Ri(^t0 im ^aufc fic^ toerdnbert l^aSe. Sie einzige Slntwort an 
ber i^m gelegen mar — bie 8ena ift no^ l^ler! — !am il^m 
glei^ unten im ^auöflur entgegen: fie felbft, im ©efprac^ mit 
einer freunbU(3^en alten Sürgeröfrau, bie pe eben befuc^t ju l^aben 
i^ien. 91(0 fie bie Stimme il^reö greunbeS l^ßrte, erblaßte fte 
ft^tbar, l^atte aber fo »iel ©elbftbel^errjd^ung, feinen ©ruß ju er* 
njiebem, aU »are eö i(;r nic^t auffaüenber alö fonft, einen i)ux^* 
reifenben auf bem Sütfnjeg lieber einfel;ren ju fet;en. Sr »er* 
miet) eö au4 fogleic^ mit i^r ein ®efprä^ ju juid^en, unb »artete, 
fo gebulbig er fcnnte, bie 9la(^tftunben ab. Site fie aber aud; 
um jcl^n U^r noc^ nic^t an feiner Sl^ür üorübergegangen xoax, 
cntfd^lo§ er fi«^, bem Simmermdbc^en ju fagen, er Ijahe megeu 
feiner SBäf^e nc(6 einen Sluftrag an bie ?ena jurücfgelaffen unb 
mo^te mit il^r bariiber reben. 

33alb barauf trat fte bei i^m ein. Sr fal^ M}d% ba§ fte 
fi(^ toergebenö SiJJü^e gab, eine bange Seflommenl^ett »er i(;m ju 
üerbergcn. 

®inb (Sie mirfli^ miebergefcmmcn, fagte fte, unb allein? 
^offentlit!^ ^ahe i6) feine Sc^ulb bavan, menn (Sie S^rem ©lürfe 
nal^ getrefen finb unb ft^ felbft bagcgen blinb gematj^t l^aben. 

9iein, fagte er mit ber l^erjliiS^ften Sliene, i6) ^abe im ®e* 
gent^eil bie Slugen fo groß unb meit aufgemad^t, wie nur moglid), 
unb n^enn mir bie (S(^uppen baüon abgefallen ftnb, fo ift e§ bie 
(Sc^ulb einer anbcrn ^erfon. SDRein fogenannteg &IM fie^t ganj 
anberg au§ an ben niebrigen Ufern ber 2)onau, ate öiele taufenb 
gu^ überm SWeereöfpiegel jmifc^en ©letfc^ern unb (Sennl;i'itten. 
. 4)at fie S^nen nid^t mel^r gefallen? 

SBol^l! aber fid^ felbft ncd) weit me^r, was immerl;in für 
i^ren ©efc^madf fprid^t, ba fte wirflid) baö ft^cnfte 5IKdb(|en ber 
Stabt ift 9lur (Schabe, ha^ i^r barüber man^eö Slnbere glei(^* 
gültig f^eint, woran mir ni^t wenig gelegen ift. SKeinen Sefu(^, 
ben ic^ i^r ate ctxoa^ ganj SufäHigee barjufteHen \u6)ie, empfing 
fte mit fo 3Ui3erfi(]^tlid^er §üliene, tfie ein Slftronom baö Eintreten 
einer SDJonbfinfternifc bie er auf bie SWinnte berechnet ^ai @S 
fc^ien i^r ganj felbftt>erftaubli(!^, bag man eö o^ne fte nirgenb in 
ber SBelt auf bie 8änge aushalten fonne, unb ®ott weif), roa^ fte 
baju toermoc^te, toon aÖ i^ren Opfern gerabe mic^ begnabigen ju 
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tDoHen. 2)a§ bieg nämlic^ tl^rc Slbftd^t toax, \oif) \ä) halb, weniger 
au0 tl^rcm Senel^men, al8 auS ber Slrt, wie mi^ bie Sltem bc» 
winfomniten. SlBer Wenn id^ au(^ ni(^t fo eitel bin, bieg ®lürf 
auf meine SieBenöWürbigfeit gu ftä^ieben, fonbern el^cr glauÄe, icj^ 
fei erwäp werben, weil man mid^ für ben lenffamften unb un* 
tertl^änigftcn üon allen Stnbetem l^iclt, fo tarn i6) mir benn bo^ 
5U gut üor, nur fo eine Bequeme Siffer in einer faltblütigen 9ie^» 
nung abzugeben. Unb bal^er gewann i^ balb UnBe'fangenl^eit genug, 
bie (Sad^e üon ber l^eitern Seite ju nel^men, baö fd^one SQ8efen 
wie ein 9Keifterftü(f in einer 33ilbergalerie mit aller Sewunberung 
3U betraci^ten unb mid^, na(!^bem i^ eS einigermaßen ftubirt, ban!» 
bar wieber ju empfel^len, waö freilid^ ben SSefi^ern einen ©trici^ 
burd^ bie Sied^nung mad^te. Sieber ^immel, wenn id^ mir öor« 
fteHe, id^ l^atte in einer fd^wad^en Stunbe mid^ wirflid^ fangen 
laffen, unb wäre je^t mit biefer anf^jrud^ötooHen Äoftbarfeit unter« 
wegg nad^ meinem einfad^en ^aufe gu meiner guten altmobtfd^en 
5Kama ■— id^ wäre ber unglüc!lid^fte 9!Kenf(^ üon ber SBelt, 
wäl^renb iä) Je^t — 

(5r ftoAe unb fa^ il^r forf^enb ing ©efid^t. DJlabeleine, 
fagte er leife, ®ie l^aben mid^ nid^t gang ol^ne Hoffnung ent- 
laffen. Sin id^ in biefen wenigen Sagen S^nen wieber ein grem* 
ber geworben? 

9flein, fagte fte, id^ wei§, bag x^ nie einen bef[eren greunb 
t;atte, alg ®ie, unb eben be^l^alb fame eg mir wie ein SSerbred^en 
üor, wenn id^ (Sd^ulb baran wäre, bag Sie nid^t fo glüdElid^ wür* 
ben, wie Sie eg üerbienen. 

Sa§ mein ®IM nur meine ©orgc fein, bat er innig, SSenn 
bu etwag in bir fül^lft, bag bir üerfprid^t, neben mir mit ber 3^^* 
Siaeg abjufd^ütteln, wag bid^ brüdft — 

Sag ift eg eben, unterbrad^ fte i'^n unb fal^ mit einem 
bittern Slugbrudf öor ft^ l^in. ßg giebt 2)inge, bie man nic^t 
wieber log wirb. SBag fagen Sie, ba§ id^ 9la^t für 9^ad^t, feit 
Sie fort waren, »om il^m geträumt l^abe? Sd^ wiH eg S^nen nur 
geftel^en: gleid^ alg \^ Sie fal^ unb Sie mir anberg alg alle 
änbern, Weber »erlegen nod^ unbefd^eiben, nal^e traten, fprad^ etwag 
für Sie in meinem |)erjen. ^ätte id& noc^ nid^tg erlebt unb er« 
litten, fo glaube id^, id^ würbe Sie üon ganjer Seele lieben. SÄber 
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eö ift örbentKt!^, als l{c§e ba6 ben Sobten ni(^t rul^cn, afö muffe er 
5al6 au« 6ifcrfu(!^t, l^aI6 aus Sla^c mir mein ®\M uerberben, 
unb x^ ti)ei§ eö, er toirb eö mir üerberben. ®arum bitte x6) 
®ie, geben Sie mic^ auf! ©lauben Sic mir, eS ift beffer für 
unö Seibe. 

51ein; rief er, mä)i^ mel^r öon Swjcifeln unb S3eben!en! 2)u 
bift mein, QKabeleine; Sftiemanb, feinem Sebenben unb feinem 
Sobten gel^orft bu no^ an, nur mir, unb ttaö bal^inten liegt, 
wirb ftc^ au^ an bic!^ ni^t l^erantoagen, »enn bu erft erfal^ren 
l^aft, toag ein üolleS ®lucf ift. SSertraue mir, toic i^ mir felber 
wrtraue, ba§ x6) all baö l^eilen toerbe, ujaö bu nc^ an franfen 
(Srinnerungen in bir tragft. SBleine ©eliebte! mein tl^eureö ge» 
liebte« ©lud! 

Sr gog fie ftürmifd^ an feine Sruft unb fügte il^ren ftiHen 
SWuttb, o'lne bag fte il^m mel^r toiberftrebt l^atte» Slbec ^^lo^iti^ 
^l^lte er, bag ein 3ittern burd^ il^re ©lieber flog unb il^re gippen 
tc!^ lüSriffen* SBa§ l^aft bu? fragte er beftürjt. 

(Still! fagte fte unb ^ord^te auf ben ®ang l^inauß. i>a\i bu 
ni^t flopfen Igoren? 

SBo? 3^ r;abe nichts gebort. SBer füllte auc!^ — 

Unb e8 l^at bod^ geflopft, l^ier an ber S^ür, breimal, unb 
mit einem Singer, — ben i6) njDl;l fenne» Siel^ft bu, bag iä) 
Ste^t ^abe? m foH ni^t fein! 

Sr fuci^te fte auf aUe SBeife gu berul>igen, unb cS gelang 
il^m auc^ enblid^ burc^ bie jartlid^ften SBorte unb taufenb SSer* 
fi(!&erungen, ^a^ bieö SlffeS nur Sinbilbung unb Slberglaube fei. Sie 
Ite§ ft(^ fogar belegen, [x^ neben i^ auf baö Sopl^a ju fe^en, 
aber jebe Siebfofung ujel^rte fte nun mit ängftlit^en Sitten ab, 
tüobei il^re 5lugen unioillfürlid^ bie Sl^ür fuc!^ten, al§ fürchte fte, 
ba§ fte ftc!^ ßffnen würbe. 6r fal^ ba§ wol^l, unb nid^t o^ne 
Äummer. Slber er l^offte, f^on burd^ eine neue Umgebung il^re 
Stimmung üon fold^en Sinflüffen ju befreien, unb rebete ifr ju, 
bog fte gleid^ morgen jufammen abreifen fotlten. ®aöon UJoHte 
fte aber burd^auS nid^tß Igoren. Sie famen enblic^ überein, \ia^ 
er erft nad^ ^aufe reifen, ber SWutter einen unüerl^ol^lenen SJerid^t 
»on Slllem obftatten unb il^re (Einwilligung erbitten foHe. SSBer 
weiß, fagte fte, ob fte mid^ aufnel^men wirb, wenn fte meine ®e* 
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f^ic^tc fentit unb l^ort, ha^ bu mic!^ auö einem ©aft^of gefreit 
l^afi — Sie J6ere(]^neten bann genau ben Sag, »ann er jurütf 
fein fönnte, um fie p Idolen. 2)a eö erft nad^ ^ftngften fein 
würbe unb fie nic^t langer l^ier im ^ufe (»leiben fcnnte, moHte fte fo 
lange ju jener ölten SurgerSfrou jicl^en, beren Stoc^ter fie eine 3^it 
lang in feinen 4>anbarbeiten unterrii^tct l^atte. ®ie SBittwe fei i^r 
juget[;an unb je^t allein,* in einem fleinen ^äuöi^en unten an ber 
2)Dnau, ba il^re Sod^ter ft(^ fürglic^y nac^ auötijärt^ »er^irat^et 
^a6e. @r mu§te il^r bann tio6) öon feiner eigenen 5!J!utter, »on 
feinem ^aufe unb @efc!^aft unb ber ?e6en§art in feiner ^eimatl^ 
erjäl)len, waö fie Sttleö mit ftißer ^eiterfeit onl^orte, feine ^anb 
in ber i^ren, aber bie Slugen beftanbig in ben <B6)oo^ gefenft unb 
bann unb wann bie ©tirn faltenb, alö ob ein frember ®eban!e 
pe beunrul^ige, ^nk^i ftanb fte auf unb nal^m mit einem ^anbe» 
brudt Stbf^ieb. ^^ fügte bi(^ gern, fagte fie, aber ic^ fürchte 
mi(^. @8 toirb tücf){ anberö ujerben, trenn erft ber ©egen bar* 
über gefproc^en ift. 3c^ l^offe eg wenigftenö. 

(So tt)urbe il^m fc^wer, fte fo ju entlaffen, aber er fal^ il^ren 
eigenen Äampf unb wollte il;r jeben neuen ©(greifen erfparen. 
9lur auf ber Sl^ürfc^welle brücfte er fie nc^ einmal an fic^ unb 
fa]§ i^r nal^ unb lange in bie Slugen. 2)a im tiefften ®runbe, 
fagte er, ift noc^ eine bunfle ©teile, 2)ie aoHen toir f^on nod^ 
listen, ©c^laf fü§, mein 2Beib! 

(Sr berührte flüc!^tig mit ben fe^nfü(!^tigen Sippen i^re SBange 
unb gab i^re ^anb frei. 2)ann leuchtete er i^r nac^ unb ujcibete 
ftc^ an ber l^errlic^en ©eftalt, wie fte, mit ben Firmen unb Slugen 
oft jurürfwinfenb, ben Slur i^inunterging, t)or i^rer Äammer no(^ 
einmal ftel^en blieb unb eine »gute SRad^^t* püfternb feinen Sliden 
entfc!^wanb. 

6r l^atte ftc^ baß ^aufi ber SBittwe genau bejeic^nen laffen, 
unb am anbern Sag war fein erfter Sluögang bortlin. 6ö wor 
eines ber dlteften Käufer ber ©tabt, auf l^ol^er ©runbmauer bi(i^t 
an ben Slu§ gebaut, ber jur S^it beS ^o(!^wafferg in baß untere 
®ef^o§ einzubringen pflegte, ^lad^ ber ©tra§e ju öffnete ftc^ 
eine breite ^auötl^ür, im ^unbbogen mit einer funftreic^en ©tein» 
l^auerarbeit geft^loffen, ftatt ber ^auSglorfe ein großer eiferner 
Älopfer, eine 3unge, bie aus einem gowenrac^en l^eraußl^infl. 
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©rinnen aber \af) SlÜeg UJol^nli(^ unb blan! auö, unb bie ^auöfrau 
mit i^rem munteren SBejen fd^ien il^m bie befte ©efeUfd^aft für 
feine fd^toermütl^ige Sraut. ®r iioei^te fle in baS ©el^eimnig ein 
unb empfal^l il;r ben ©aft, inbem er il^r @elb einl^änbigte, ha^ 
fie eö i^r ja an nid^tö fehlen liege. 5)aöcn wollte bie grau erft 
ni(^tö l;oren; fie fei i^x mel;r fd^ulbig, alö ba0, unb eö fei il;r 
eine ^^^rjenöfreube, ba& fie gerabe ju i^r fommen ujotte. ^flun 
ergoß fie fid^ in Sobfprüd^en, bie ber SSrdutigam gern anl^orte, 
übn3ol;l fie ir;m nici^tg 5Reue0 fagten. ^üten (Sie fie nur, ba§ 
fie nid^t ©rillen fangt unb fic^ um 2)inge dngftigt, bie nur 
©inbUbungen finb, bat er beim 5lbf(^ieb. Sn fo unb fo öiel 
2;agen bin i^ jebenfaH^ jurütf. 3)anu mDd;te iä) fie gerne l^eiter 
finben, 

2)ie Srau »erfprac^, auf alle 3Beife für il^ren ?)flegling ju 
forgen, unb ber glüdlid^e Srautigam eilte in ben ©aftbof gurürf, 
um noc^ beffelben SSormittagö bie Sleife nac^ ^auß anzutreten. 
5)a§ 9Wäb(^en brdngte felbft baju, mit einer ujunberlic^en ^aft, 
an ber er aber, ba er befto frül;er jurücf fein fonnte, feinen Slnftog 
nal^m» SSor ben beuten im ^aufe mußten fie fid^ 3^ang antl^un, 
unb fo ftieg er, ol^ne fo, lüie er geujünft^t I;atte, 5tbfd^ieb ju nel^men, 
in ben Sßagen. 

SSon biefer feiner 9leife ift nun m6)i^ ju berichten, als baß 
er o^ne Unfall bei ber SJlutter anfam unb nac^ einer au0füt;rlic^en 
Seichte il^ren (Segen für Ue neue S3raut empfing, ni(f)t gang fo 
freubig, ttie er gel^offt l^atte, ba ber fingen alten grau nic^t 5tlle0 
fo rofig f^einen wollte, wie il^rem verliebten ©ol^n, aber boc^ auö 
Dollem ^erjen, ba fie baö fefte 3utrauen ju il^m l^atte, er fßnne 
feine SSBal^l treffen, bie feiner unwürbig fei (So betrieb fie felbft 
feine raf^e Umfel^r unb ftimmte il§m hex, al§ il^m einfiel, lieber 
mit (S;rtra^)oft in einem fc^onen neuen SSagen ju reifen, ben er 
fürjlic!^ für bie 5!Kutter angefc^afft l^atte, ba er befonberö toeifi) in 
ben gebern l^ing. 9lur eine 9laä)t, genau wie eö mit ber 8ena 
»erabrebet war, blieb er im eigenen ^aufe, bann trat er in raffen 
Sagereifen ben SRürfweg nad^ SRegengburg an. 

SBic f(^lug il^m baß ^erg, alß er am legten SiJJorgen auf* 
ftanb unb fic^ fagte, baß er nur noc^ um eine gal^rt t?on jwolf 
(Stunben t)on feinem ©lüdC getrennt fei! 6r l^atte i^r nic^t f (^reiben 
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fonnen, ba ber Srief erft mä) \f)m angefornmen wäre» 2Bic tnaltc 
er [\ä) nun mä) ber ftummen ?)rüfung«jeit baö SBBieberfel^en auö, 
tijlc ungebulbig war er, burc^ bie gute SSotf^aft; bie er üon ber 
SiKutter brachte, bie legten ©Ratten \ion i^rem ©efid^t ju üerf^eu(]^en 
unb fte enblid^ ol^ne Slü(ft;alt unb SSorbe^alt ald fein geliebte« 
®igentt;um in bie Slrme ju f(i^IieBenI 

6r trieb bie ?)oftin[one burc^ freigebige Srinfgelber uner* 
müU\6) jur (Sile an; faum ba§ er ftt^ ju SDRittag Seit gönnte, 
ein l^aftige§ 3Jlaf)i ju nel;men. Sie l^atten aufgerechnet, ba^ er 
um peben U^r ^benbö eintreffen fonne, toenn Slöeg gut gel^e unb 
er mit (Sourierpf erben reife. 9lun l^offte er ncä) ein paar ©tuuben 
jtt gewinnen unb fie befto frü(;er ju überrajc^en. ^u6) ma6)it 
e0 i|n feinen 5(ugenblitf irre, bag, nc(^ etwa jwei (Stationen üor 
feinem Si^^r ^^^ bem totten 3«9fn, baö er aufteilen Iie§, baö eine 
aSorberrab bra^ unb ber ?)oftinon erflarte, eö fei unmöglich, "^ier 
in ber ©egenb ein 9^ott;rab aufzutreiben, baS gu bem gierli^en 
©efteH biefeö SBagenS ))affe. Sie waren in einer wol^langebauten 
©egeuT), wo eS leicht war, ein ©auernpferb jum Seiten gu miet^en 
unb ben Sßagen einftweilen ftd^er unterzubringen. Äeine l^albe 
©tunbe nat^ biefem Stöifc^enfad, unb ber ungebulbige 2iebl;aber 
fa& im Sattel unb fpornte feinen muntern Älep))er gu fcbarfera 
Srabe, um bag 3Serfdumte wieber einzubringen. (Sine Seitlang 
blieb er auf ber 8anbftra§e. 2)ann, ba er fle im Sogen ablenfen 
unb fpciter wieber l^ereinbiegen fa^, befc^to^ er, fit^ einem 9flic^)twcg 
an3UJ?ertrauen, ber ein gut Stücf abjufc^neiben üerfprat^. 5lu(| 
fanb er fid^ ri^tig nad^ je^n SRinuten wicber auf einer ganbftra^e, 
ber er nun, in feine jraumereien öerfunfen, ot;ne weiter 9lc^t gu 
geben folgte. 6rft afe e§ fc^on bämmerig würbe unb bie ©terne 
öortroten, ful^r er erft^rodfen auf, ba bie (Strafe ftc^ entfc^iebcn 
nad^ ©üben wenbete. 2)er uac^fte Sauer, ben er befragte, befta* 
tigte i^m, ba§ er üom redeten SJege ftunbenweit abgefcmmen fei 
unb wies i^m tie SRic^tung, in ber er ftc^ ju l^alten l^abe, um 
bie ©trage na^ JRegenöburg wieber ju gewinnen. 5Run jagte er, 
feinen gel^ler toerwünfd^enb, in atl;emlofer (Sile in bie ^ac^t l^inein, 
unb ein falter ©c^wei^ trat il;m auf bie ©tirne. 6r wufete f\6f^ 
nid^t jtt beuten, warum il^m fo bange würbe., ©ein &iM war 
i^m ja gut aufgel^oben; warum foHte eö auf ein paar ©tunbeu 
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frül^er ober fpäter anfommen? Unb toirflid^ tüurbc er rul^lger, Je 
naiver er ber ®tabt fam. 511^ er cnblic^ bie S!Künftertf;ürme in 
ben ^^ad^tl^immel ragen fa^, gönnte er feinem fc^n)ei§betrieften 
?)fcrbe ein mäßigeres Sempo unb atl^mete felber \)o6) auf. 6ö 
u>ar no(^ frül^ g^nug, bie S3raut aufjufud^en, nod^ m6)i t»iel 
über 91eun. äßenn fie ]\^ ein njenig um t§n geängftigt traben 
fönte, tüie üiel feiiger n?ürbe fte il^m anö ^erj flür^en! (So ritt 
€t ta^ le^te Stücf SSBegeS in frot;fi(^en Oebanfen unb Ien!te, ba 
er bie (Stabt erreicht l^atte, fein S()ier fogleid^ nac^ ber ©trage 
am %ivL^, bie nur mit wenigen OeÄaternen erleu^tet unb üoflig 
menfcbenleer njar. 5)er ^uff(^lag (ocfte l^ic unb ba ein ®efirf)t 
anö Sanfter, aber er fal; 5fliemanb, bem er fein 5^ferb l^atte ju 
l^alten geben fonnen, alß er enblic^ öor bem ^äuöd^en ber SBßittme 
angefommen irar. @o fprang er auß bem Sattel, banb ben 3ügel 
an einen lojen SRing in ber 9!Sauer, ber njol;! oor 3<?iten oft biefen 
5)ienft geleiftet l^atte, unb flopfte mit bem eifernen 2:f;ürt)ammer 
nad^brürfli^ an ba§ üerfc^loffene ^au8. 6§ ujunbertc tl)n, bog 
eg fü lange barauf ftiü blieb, ßrft nac!^bem er gum britten SlTial 
ben Slcpfer l^atte fc^aHen laffen, l^orte er ©dritte bie Sreppe 
l;frabfDmmen unb ben ©i^lüffel bret;en, unb gleid^ barauf fa() er 
in bog ®efi(^t ber guten Sllten, ba§ if;n aber in ftc^tbarer SSer- 
ftorung begrüßte. 

Sie finb eS! rief bie grau. ®ott fei 8ob unb ©an!, ba^ 
Sie fommenl 3c^ ^b' eö ja freiließ nic^t anberö gebac^t, aber 
Sie tüiffen wo^l, fo etiüaö ftedt an — 

2Bic gel)fö? 2Ba§ mad)t meine Sraut? unterbrach er fie unb 
trat Saftig tnS ^auS ein. So ift bod^ ni^tö öorgefaHen? SBarum 
machen Sie fo ein Unglü(!ögefirf)t? 

5Ric^tg ift »orgefaUen, erttjteberte bie 3tlte, unb Je^t, ba Sie 
cnbli^ ba finb, ttjirb au^ Ujot^t Sdleg gut werben. Stber ic^ l)ahe 
meine liebe 91ot]^ getrabt mit ber ?ena, unb l;eut war'ö am drgften. 
®lauben Sie, bag fie ®ine 91ac^t unter meinem 3)a(^ gefc^lafen 
l^atte? Sie wollte e8 nic^t geftel^en, um mi(^ nic^t gu beunrut;i» 
gen, aber id) f^lafe felbft wenig mel;r unb ^ahe fte ftunbenlang 
M)ox6)t, wie fie xt>ci6) im S3ett lag unb mit f\6) felber fprac^ 
ober feufjte. Sc^ ging bann ju il}r l;inein, fonnte aber nic^tö 
att0 i^r l;erauSbringen, alö ba§ eg i^r un^cimli(^ fei unb fte nid^t 

14* 
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itjarm werben fonne tro^ aller 3)e(fen unb geberbetten. ®ie ftanb 
bcinn auf unb nal^m beim 8ic^t ein S5u(!^ üor über eine 5lrbeii 
35ann »urbe eS beffer unb am Sage ging eö fo leiblich, bis auf 
l^eute, too fte »om frühen SfHörgen an feine SfHinute an einem 
Ort Stulpe l^atte. 9(lö e8 nun Sieben war unb ®ie nod^ nid)t 
gurüd, ba fagte fte: Sc^ I;ab' eö ja wol^I gett)u§t, ed foll nid^t 
fein. — 3Bag foH nid^t fein, liebe 8ena? fragte ic^ fie unb fu(^te 
il^r all baö ©rübeln unb ©ci^warjfe^en §u vertreiben, inbem icb 
fte tüd^tig auöfc^alt, bij§ pe einem fo guten SKenfi^en, wie Sie 
fmb, nid^t mel^r Vertrauen fci^enfe. — 3^ni »Jcl^l» fogte fte bann, 
aber mir* nid;t. Unb warum foH icb noci^ 6inen unglü(fli(^ 
malten? ©eben ®ie Sld^t, bie SiJJutter wirb eö nicJ^t jugeben wollen, 
unb fo wirb e8 -auc!^ baß SSeftc für il^n* fein. — hieben ®ie i^n 
benn ni(^t? fragte \6). — Unb fte: SSon ganzem bergen! fagte 
fie, unb mit einem Son, wie üor bem Slltar, unb bann ful^r fte 
))lotlic^ jufammen unb fagte: ^ören Sie ni^tg? — 91ein, fagte 
\6), voa^ foll ic^ l^ören? — ®8 fommt ein ^ferb l^erangejagt, 
fagte fie, aber eß ift no^ weit. — 3©ie weit benn*? — 9loc^ 
eine gute ©tunbe. — 9l(^, fagte \6), xoa^ (Sie auc^ für Ol^ren 
^ben wollen! unb bann fud^te \6) \f)v xoa^ toorjuf(^wa^en, um 
fu auf anbere ©ebanfen gu bringen: tjon meiner »erl^eiratl^eten 
Soi^ter, unb baß fie fte auf ber |)0(!^3eitreife befud^en foHte, unb 
rocL^ für ein ft^oneß Seben fte führen würbe, unb fte l^ortc auc!^ 
9ttleö rubig mit an, nur guweilen fagte fte: ^oren Sie nod^ immer 
nid^tö? Unb wenn id) bann ^flein fagte, war fie wieber ftiH. Snb* 
lid^ aber f<)rang fie »otn Stülpt auf: Se^t — je^t gang na^l 
rief fte. Unb wir!li(^, nun l^orte \6) ben ^uffc^lag aud^ unb fagte: 
greilid^, eö ift ein ^ferb, waß ift ba 35efonbere§? — So fommt 
gerabe auf unfer ^au6 ju, fagte fie. 66 l^alt! |)immlifc^er SSater, 
ic^ l^ab* e6 ja gewußt 1 — 3d^ öerftanb fein SBort, wa8 fte meine, 
aber alö Sie nun unten flo^)ften, i^ wei§ nic^t wie eß fam, 
überlief au6) mid^ ein falter ©d^auer. 3)aß fann bod^ nur 3^r 
aSräutigam fein, fagte iä). ^ wiH gel^n unb offnen. — Um 
©otteßwiHen, rief fie unb umflammerte mic^ mit einem ganj ent» 
geifterten ©epd^t, ge^n ©ie nid^t l^inunter, öffnen ®ie ni^t! — 
Sßarum nic^t! fragte \6). 3d() werbe bod^ S^rem Sräutigam boß 
^auß auffd^lie§en ? -— 3Siffen ©ie benn, ba§ er eß ift ? fragte 
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fi>? ganj leife; glauben Sie mir, eö ift — ber Slnbercl — 
SBcr? fragte x^, 9lber fie fc^uttelte ben Äopf, unb ba ®ie 
»ieber unb luiebcr flopften, mad^te id^ mic^ cnbli^ mit ©etoalt 
»on it;r loß unb lief ouö bem 3i»imcr. 9lun feigen ®ie felbft, 
waö (Sie mit il^r auffteUen fßnnen. 3^ getraute mic^ ol^ne ©ic 
nic^t wteber gu il^r l^inauf. 

Sn großen (5%n, Dl^ne abjumarten, ta§ bie grau i§m 
leud^te, f<)rang er bie Sreppe l^inauf unb riß bie SJ:l;ür ju bem 
SQßo^njimmer auf. 3(^ bin e«, 8ena, rief er. 3d^ bin cö! Seftt 
fott un3 9li(^td mel^r trennen! — — 

3luf bem Stifd^ ftanb bie ^ampe, unb er fal^ t^re angefan« 
gcne StrBeit auf bem u.mgeftürjtcn ©effel liegen. — Sie wirb in 
ir;r (2tüb(^en gegangen fein, jagte bie ^auöfrau, t>ie je^t il^m 
uad^gefommen ujar. 8ena! rief fte unb (euti^tete in baß anfto§enbe 
(^emad). Sßorum üerftecfen (Sie ft^ ? 2)a bring' \^ i^n ja, 3^rett 
Bräutigam, fxi\6) unb gefunb. 

Äeine Slntaort fam, auS feiner Don att ben Kammern unb 
(Stuben, bie fte bis unter baö 3)ad^ l^inauf mit einanber burd^» 
fuc^ten. (Sie mug boc^ im $aufe fein! rief er, au§er ftc^. (Sic 
^atte uns ho^ an ber Sreppe üorbeifommen muffen, ujenn fie 
gum ^aufe ^inauSgeflol^en toare. 

3)ie mte ftanb ftiU unb fe^te baS i\6}i au0 ber ^anb, bie 
ftarf gitterte, kä) bu barml;er3iger (Sott! M^, ujenn eö boci^ fo 
u>äre! fagte fte mit ftodcnbem ^tl^em, unb bie S:I;ranen fc^offen 
il^r pIo^Hd^ in bie Slugen. Stber (Sie »iffen nid^t, bafe ncc^ eine 
Stiege im ^aufe ift, bie fü^rt freiließ nur — in hie 2)onau 
l^inunter. 

(är fc^rie auf, aU ^ätte i§n eine Äugel iu0 ^erj getroffen. 
3m näd^ften 5(ugenblic! loar er tüie ein Siafenber aug ber Reinen 
St^ür, auf bie fte ftumm ^inbeutete, unb bie fc^male fteinerne 
Hintertreppe hinunter. 35a ftanb er unten am Slanbe beö tiefen, 
fc^marjen SBeHenfpiegelg unb fal^ in SSergmeiflung in bie ^a6}i 
l^inauö, toä^renb il^m bie glutl^ bie gü§e überfpülte. 2)ie grau 
ttjar i^m nac^gefc^Uci^en. (Selben (Sie »aö? fragte fte, l^inter i^m 
fte'^nb unb mit ber 5ampe über ben gluß l^inauöleud^tenb. ®r 
gab feine Stntiüort. Pojjlid^ judfte er auf, ri§ i^r bie 2ampc 
auß ber ^anb unb l^ielt fie toeitübcrgebeugt in bie ^o^e. 3m 
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iiäd^ftcn SlugetiBlitf l^attc er fte l^aftig toieber jurüdfgegeben, bie 
Stiefel unb ben JRodt abgeftjeift unb ftd^ or;ne SBefinnen in ben 
S(u9 genjorfen. 

Sin 3trm war aufgetauci^t nic^t gar weit üom Ufer, gleit!^ 
barauf baö ®efi(^t bis an ben ^al«, unb wie er je^t mit aller 
^a6)i nac^ bcr ©teile l^inruberte, glaubte er toon ferne f^on beut* 
\\^ ju unterfc^eiben,' bag baö ^uge [\^ öffnete unb ber SWunb 
ftc^ bewegte, wie um ^ülfe ju rufen. 6r f(^rie il}r ju, unb e§ 
war il^m, al8 bre^e fte ben Äopf ein wenig nad^ i^m ]§in. 

9Rit öerboppelter Slnftrengung t^eilte er bic SBeden, bcnn er 
fal^, bag fie öon 5^euem ju ftnfen begann. 5ftur noc^ \>ie weige 
©tim ragte l^erauö, ba erreichte er pc unb tauchte augenblirfUti^ 
unter, um ftc^ bie Sewugtlofe auf bie (Schultern ju laben unb 
mit il^r wieber emporjurubem. @0 gelang i^m fo gut, ba§ er 
fcbon SlHeg gewonnen glaubte. 3^r rechter $lrm Ijatte fic^ im 
®in!en einen ^alt fuc^enb frampfl;aft um feinen iQali gef^lungen, 
if)r fc^werer Äopf rul;tc auf feinem Sfladen, bie fc^warjen ^aare 
fd^wammen feffefloß auf ben SBeüen, unb er fül;Ite, wal^renb fte 
jufammcn t;intneben, ba§ no(i) ?eben unb SöiffenSfraft burd^ i^re 
©lieber gurfte. 5tber bie ©tromung l^atte i^n Dom Ufer wegge» 
riffen unb \ia^ ©ewic^t il;re0 Äorperö l;inbcrte il)n, feine Slrmc 
frei gu gebraud^en. @r fa^ nac^ ber Snfel l^inüber unb glaubte 
Siebter unb 97a(^en bort gu erbliden. Sin paar SKal rief er l^in* 
fiber, fte foHten eilen unb l^erbeirubern. 6r wu§te nic^t, ob man 
il^n gehört l)abe, unb ber ©ebanfe burc^ful^r il^n: 6d ift üorbet! 
Slber er erfc^raf faum, ba er il^n backte. S« ft^ien i^m nur i» 
ber Orbnung, ba§ ber (Strom- baö @rab feines ®(ürfe8 werben 
follte. 3Benn er fte wirflic^ anS 8anb xetitte unb fte fl6l)e wieber 
üor il^m, waS'ware il^m bann bad 8eben? 5Rur no(^ ein SBort 
üon i$r, einen Slbfc^ieb. — ?ena! rief er leife, wä^renb fte f(^on 
m^ ber Srüdfe jutrieben. 60 war it;m, a(ö rege ftc^ ber 5lrm 
um feinen ^alö. 35ic ©efinnung fcbien i()r wieber ju erwachen, 
^ber bie bumpfe JobeSangft, mit ber fte ftc^ nur feftcr an i§n 
flammerte, l^emmte feine Bewegungen, unb inbem er toerjiDeifelt 
ftrebte, t^ren 5lrm loöjumat^en, ber i^n ju erftidfen bro^te, füpe 
er, ba§ bie glut^ über il;m gufammenfc^lug unb er unauf^altfam 
mit feiner 8aft in bie Siefe fanf. 
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3tl8 i^m bie Seftnnun^ 3urü(f!e(;rte, toar fein erfted ©effil^l 
ein bunfleö ^djac^en, ba& ec nic^t met;r ba6 Strubeln beö SBafferö 
um feine Schläfe em^jfanb. 6r- lag irijenbmo treic^ unb warm, 
bic ^aut brannte i()m über unb über, eö bauerte lange, bi3 er 
bie 5(ugen offnen fonnte, benn im Äopf brennte e8 i(;m njunber* 
li«]^ unb feine ©ruft atl)mete no6) fc^wer. Srft alö er bie Stimme 
ber guten SBittwe üerna^m unb je^t beutlic^ neben feinem Sager 
i^r ®efi^t »iebererfannte, fel;rte i^m bie (Erinnerung attmä^lic^ 
micber gurüdt. 

®o ift Sena? fragte er enblic^. 

3)ie 9(ltc beutete auf baS Simmer nebenan, ©eien ®ie 
D^ne Sorge, fagte pe. @ott fei 2)anf, bag wir Sie ©eibc löte- 
ber fo weit l^aben. SBaö l^aben Sie un3 für Sc^redfen unb 
5flot(; gemacht! 

Sie erjät^lte il^m nun, ba§ fie felbft, fobalb fte i^n I;abe in 
ben Sluö fpringen feigen, if^ren fleinen Äal;n an ber SBaffertreppe 
loögemaci^t unb il^m gugerufen ^ahe, auf fte ju Warten. 6r aber 
fei wie ein Sifc^ batjongefc^wommen, unb ba fie folbft mit bem 
Siubern nic^t gum Seften Sef(^eib wiffe, fei fte balb weit abgc* 
trieben worben. 5flnn ^dbe fte gerufen unb bic Seute auf ber 
Srücfe auf baö Unglütf aufmerffam gemad^t, unb t)abe ®ott ge* 
banft, bft^ noc^ eben jur rechten 3^it tjon beiben Ufern jugleid; 
Ädt;ne gu |)ülfe gefommen waren, bie fte l^erauögepfc^t t;citten, 
e^e eö ju fpat war« 3(u^ fo freiließ fei eö erft na6) langer 5(ngft 
unb 9!Kül;e gelungen, fte wieber ju fic^ 3U bringen. Sie l}abe au(ib 
nac^ ^lergten gefc^idft; al3 bie aber gefommen, fei ber 5ltl;em i()nen 
Seiben fc^on wiebcr au«* unb eingegongen, fo ba§ feine ®efat)r 
mel)r geiuefen. 5Run foüte er ftd^ nur ru(}ig »erhalten. ®r l^abe 
bod) auc^ nic^t wenig SBaffer gefc^ludft. ^enn er aber na^f;er 
ouffte()en wolle, ba liege ein completer 3(njug noc^ üon il^rem 
Seligen, (benn ber feine werbe üor toierunbjwanjig Stunben ni^t 
wieber trodPen toerben) unb ein ^emb t^reß SKanneß l^abe fie i^m 
jd|on angezogen. 

91un fal^ er erft, ba§ er über unb über in Setten ttnb 
2)e(fen üergraben auf bem Sopfja in i^rer 3Bo()nftube lag, ringß 
um^er bie Spuren beß 3lufrut;rß, ben baß Sreigniß in bie ftiße 
SBittwenwot;nung l^creingebrac^t l^atte. Sr brüdte ftatt aller 393orte 
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ber guten SHten bic ^anb unb lag nc6) eine 3Beife in feinen 
traumartigen ©ebanfen. 3)ann fagte er: 3* Bitte ®ie, laffett 
(Sie mx6) einen S(ugenbli(! allein; i6) lüill bod^ »erfud^en, auf« 
juftel^en. 

S£ro^ il^reö 5l6ma^nen8 be^arrte er barauf unb warf, als 
fte i()n öerlaffen l^atte, bie fd^njeren geberfeetten gurüd, »erwunbert, 
ba§ er .üon bem ganjen Slbenteuer faum nod^ eine (Srmübung 
in feinen ©liebern fpürte, 3m 91u »ar er angefleibet unb fc^li(| 
nun flopfenben ^erjeng nad^ ber Sl^ür, hinter ber fein tl^euer 
erfaufteg ®lüc! rul^te. Sr trat cl^ne anjupoc^en ein. 5)a lag 
fie fc^ßn unb i>la§ in i^rem ^eit, bie fd^Ujarjen ^aare weit aüS* 
gebreitet über baö Äopffiffen, bie Saugen ftill il^m entgegengefe^rt. 
5)ie Sllte fa§ neben i^r, au§erbem war nur nod^ ber Äreig« 
pl^pftcuö im Siiuiuer, bem er fd^on im ^ Steigen ^al^n" begegnet 
war, Site ber SSrdutigam eintrat, überflog eine rafc^e @lut| ba^ 
©efid^t feiner S3raut, gugleic^ ein Säd^eln, wie er eg nie fo frieb* 
li^ unb fü^ an i^r gefeiten r;atte. Sie blieben aber S3eibe ftumm 
einanber gegenüber. 

3d^ gratulire 3^cn tjon ^erjen, fagte ber alte Slrjt mit 
einem l^alb ge]^eimni§üDlIen Son, inbem er bem jungen SKannc 
bie ^anb reifte, ©e'^en (Sie ftd^ einmal bieg ®eftc^t an. 5)ag 
(Sturjbab l^at Sßunber getl^an, fagc i^ Sinnen. 91id^t wat^r, Äinb, 
fu'^r er ju ?ena gewenbet fort, ba eben fielet eg nun anberg au8, 
feine ©rillen mel^r, feine bunflen Sl^cfe, 9t(Ieg in fc^onfter Orbnung. 
9tun, fo bin id^ l^ier überflüfftg unb wünfd^e aÜerfeitg eine wol^l» 
fd^lafenbe ^a^tl 

S)amit ging er, unb bie grau gab i§m mit ber Sampe baS 
Oeleit, bie %xeppe l^inunter. 

2)ie ?iebenben waren allein. 

Sena, fagte er, inbem er i^r na^er trat unb eine i^rer ^anbc 
ergriff, fann i6) baran glauben, ba§ wir ung nun nic^t mel^r »er- 
lieren werben*? 

(Sie brüdfte ftatt aller Stntwort feine |)anb unb fa§ i^m 
Doli unb innig in bie Slugen. 

Unb bo^ ^a\i bu »or mir fliel^en fonnen? fe^te er leifer 
l^inju. 

5(li(^t üor bir, erwi4?berte fie; nur toor ^inem (Sd^atten. Slber 
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baö ift »orbei. ©tcl^ meine ^anb l^ier: ber 8?ing, ben iä) fo 
lange ju meiner Qual getragen l^abe, ift öerft^wunben. @r liegt 
je^t unten im §Iu& iinb »irb nie lüieber anö ?ic!^t fommen. 

Unb bu fürc^teft bid^ nun nit^t me(;r, mi$ gu füffen? 

®ie ertüieberte nid^t«. ©ie [tredfte bie 9lrme nac^ il^ni 
aud unb 30g i^ uBer unb über glül^enb an il^r ^erj. Que 
je vous aime! flüfterte fte. Dann fc^lD§ fein 9!Jlunb il^r bie 



nte 




(1859.) 



3n jener ©äffe SBcnebtgö, \>k ben freunbli^en Flamen »betla 
(Sortcfia* trägt, [tanb um bie SKitte beg öorigen 3at}rt;unbert8 ein 
einfac^eö, einfto^igeg SBürgcr^auS, ü6er bcffen niebrigem ?)ortaI, 
üon gtuet gemunbenen (}oIjernen Säulen unb barccfem ®eftmö ein« 
ßera(}mt, ein SKabonnentilb in ber 9Rif(6e t(;ronte unb ein ctüigeö 
Sampc^en bef(]^eiben l^inter rot^em ®(ag I;er»Drfc!^immerte, Srat 
man in ben unteren glur, fo ftanb man am gußc einer breiten, 
[teilen Sreppe, bie o()ne Söinbung ju ben oberen Sittimem 'hinauf- 
fu()rte. iUiä) r;ier brannte Sag unb 9lad^t eine gampe, bie an 
blanfen Äett^en öon ber Secfe r;erab^ing, ba in baS Snnere nur 
Sageölic^t einbrang, loenn einmal bie ^auSt^ur geöffnet tüurbe. 
?lber tro^ biefer ewigen 35vimmerung njar bie ^treppe ber ?iebling6' 
5lufent^alt toon grau ®ioüanna 2)anieli, ber Seft^erin beö ^aufe«, 
bie feit bem 3:obe il^reö SUlanneö mit i(;rer einzigen Soc^ter SRarietta 
baö ererbte $duß(^en bewjDl;nte unb einige überflüffige 3iinmcr an 
rul;igc ?eute »ermiettjetc. ®ie bet)auptete, bie j^ränen, bie fte 
um i()rcn lieben SWann gemeint, l^dtten il^rc Singen ju fe^r gc* 
f(]^U)a(]^t, um baö Sonnenlicht noä) ju »ertragen. Die SRad^barn 
aber fagten itjr nat!^, ba§ fie nur barum üon SWorgen bis 9[benb 
auf bem oberen Sreppenabfa^ il^r SSefen treibe, um " mit jebem,^ 
ber au8- unb einginge, anjubinben unb il^n nic^t üQruberjulaffen, e^c 
er il^rer 5Reugiet unb ©cfpräc^igfcit ben Soll entrichtet l^abe. Um 



219 

bic 3ett, ujo xoh ftc fennen lernen, fonntc biefer ®runb pe ft^ujcrlic^ 
bewegen, ben f)arten ©iö auf ber Sreppenftufe einem bequemen 
®ej|el borju3ie^en. S0 »ar im ^luguft beö 3ar;re0 1762. 5t^on 
jeit einem f;alben 'Scdjv ftanben bie Sinimer, bie fte öermietl;ete, 
leer, unb mit il^ren SRati^barn Derfel^rte fte wenig» Daju ging es 
jc^on auf bic S^ac^t, unb ein S3efnc^ um biefe 3«t war ganj 
ungewöhnlich, Deunot^ fa§ bie fleine grau bel^arrlic^ auf tl^rem 
?)often unb fat; \\aä)t}mfi\6) in ben leeren Slur l^inab» (Sie |atte 
i^r Äinb gu S3ett gefc^idft unb ein paar Äürbiffe neben fi(^ gelegt, 
um fie no^ öor Sc^lafengel^en augjufernen» 3lber allerlei ®eban!en 
unb Setra^tungen waren i^r bajwift^en gefommen. S^re ^dnbe 
rut)ten im ©c^oog, i^r Äopf lel)nte am ©eldnber, e8 war nid^t 
baö erfte 9J}al, bag fte in biefer Stellung eingefc^lafen war. 

Sic war au^ l^eute naf;e baran, als brei langfame, aber 
na^brücflic^e Schlage an bie ^auötljür fte ^jlD^lic^ auffc^redften. 
SKifericorbia! fagte bie grau inbem fte aufftanb, aber unbewegli(]^ 
fte§en blieb, waS ift baö? ^ab' it^ geträumt? Äann er eS wirf- 
lid^ fein? 

©ie l^ord^te. 2)ie ©ci^lage mit bem Klopfer . wieberr;Dlten 
|td^. 5^ein, fagte fie, Drfo ift eß nic^t. S)a8 Hang anberö. ^lud^ 
bic ©birren finb eö nicbt. 8aö fel;en, waö ber $)immel fd^ictt. 
— 5)amit ftieg fte fc^werfaöig l^inunter unb fragte burc^ bie S^r, 
wer 6inla§ begehre. 

6ine ©timme antwortete: e« [tel^e ein grembcr brausen, ber 
l^ier eine SBot^nung fu(^e. Da3 ^au3 fei i^m gut em)>fol)len; er 
boffe, lange gu bleiben unb bie 3Birt^in wol^l aufrieben ju fteKen. 
Dag Sltleö würbe l^oflic^ unb in gutem SSenetianifc^ vorgetragen, 
fo baö Stau ©ioöanna, trofe ber fpaten 3eit, fic^ nid^t beba4)te, 
bie S^ür 5U offnen. 2)er Slnblidf i^reö ©afteö red^tfertigte i^r 
33ertrauen. 6r trug, fo toiel fte in ber Dämmerung fel;en fonnte, 
bie anftanbige ft^warje Äleibung beS nieberen SürgerftanbeS, einen 
lebernen 9iKantelfadf unter bem 3lrm, ben ^ut bef(!&eiben in ber 
^anb. 9Rur fein ©eftc^t befrembete bie grau. So war ni(^t 
jung, nid^t alt, ber Sart nod^ bunfelbraun, bie ©tim faltenlcS, 
ik Singen feurig, bagegen ber äuöbruci be« SORunbed unb bic 5lrt, 
)u fpre(^en, mübe unb überlebt, unb ba8 furggefc^orene ^aar in 
feltfamem ©egenfo^ gu ben noc^ jugenblic^en Sögen üöHig ergraut. 
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©utc grau, fagtc er, iä) fyihe Qn6) fd^ott im Schlafe gcftort, 
unb fogar öieHeidjt öergebenS. 2)enn, um cS glcic^ ju jagen: 
toenn 3^r fein Simmer '^aht, ba8 auf einen ©anal ^inauögel;!, 
Bin t^ nic^t Suer üKietl^er. 3c^ fommc üon S3reöcia, mein ^rjt 
]^at mir bie feud^te ?uft 3Senebigö empfol^len für meine fc^wad^e 
©ruft; idj) foH uBerm Sßaffer »eignen. 

5^un ®Dtt fei 2)an!! fagte bie SBitttoe, fo fommt toä) eiumal 
einer, ber unferem ßanal (Sl^re antl^ut. ^6) l^atte einen ©panier 
»origen Sommer, ber auö^cg, ujeil er fagte, baö SBaffer l^abe einen 
©erud^, ate lüaren Statten unb SKelonen barin gefod^t toorben! 
Unb 6u(^ ift e8 empfol^Ien werben? SBir fagen wcl^l l^ier in 
SSenebig: 

SBaffer üom ©anal 
(Surirt rabical. 

5lber e8 l^at einen eigenen Sinn, ^err, einen bßfen ®inn, wenn 
man bebenft, wie manches SKal auf Sefel^l ber Oberen eine 
©onbel mit Dreien auf bie Sagunen l^inauSful^r unb mit Sweien 
wieberfam. SJaöon nic^tö mel^r, ^exr — ®ott belauf un§ alle! 
3tber l^abt S^r guren 9)a§ in Drbnung? 3c^ fonnf ßu^ fonft ni^t 
aufnel^men. 

3df) l^b' il^n fd^on brei SWal prafentirt, gute grau, in SWeftcc, 
i>ä ber SBad^tgonbel brausen unb am Sragl^etto. SWein 51ame 
tft Stnbrea S)e!fin, mein ©taub red^tßfunbiger (Schreiber bei ben 
^ftotaren, ate welcher \ä) in S3reöcia fungirt t;abe. 3df) bin ein 
ruhiger üKenfc^ unb ^aU nie mit ber ^olijei gern gu ft^affen 
gel^abt» 

Um fo beffer, fagte bie grau, inbem fte jc^t il^rera ®afte 
i?oran bie treppe wieber l^inaufftieg. Seffer bewal^rt, als beflagt, 
ein Slug' auf ik Äa^e, baö anbere auf bie Pfanne, unb eö ift 
nüfelic^er, gurd^t gu l^aben, al§ Schaben. O, über bie 3«ten, in 
benen wir leben, ^err 5lnbreal 9Kan foH nic^t brüber nad^benfen. 
3)enfen öerfürjt ia^ ?eben, aber Summer f^Iiegt baö 4)er3 auf. 
2)a fel^t, unb fte öffnete ein grogeö Simmer, ift e§ nic^t ^übfd^ 
l^ier, ni(^t wol^nlid^? 2)ort baö Sett, mit meinen eigenen ^anben 
l^ab* \6f^ genal^t, alö id^ jung war, aber am SIRorgen fennt man 
ni(6t ben Sag. Unb ba ift baS genfter nac^ bem ©anal, ber nic^t 
breit ift, wie 3^r fel^t, aber befto tiefer, unb i>a^ anbere genfter 
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bort nac^ ber Keinen ©äffe, baS 'S^x ju(;alten müßt, benn t'it 
glebcrmaufe trerben immer brei[ter, SeJ^t t)a überm Ganal, faft 
mit ber 4)anb abjureic^en, ber ?)alaft ber ©räpn Stmibei, bie Monb 
ift, i»ie baö ®olb, unb t>ux6) eben fo üiel |)anbe gel;t 5(6er ^ier 
ftcl^' iä) unb fc^uja^e, unb 3§r r;abt noc^ loeber ii6)t nod^ 3Baffer 
unb werbet r;ungr{v3 fein. 

2)er Srembe l^atte gleid^ beim Eintreten baö Si^imer mit 
rajc^em Slicf gemuftert, U)ar uon genfter ^n genfter gegangen unb 
warf je^t feinen 9JJantelfatf auf einen ©effel. (So ift Sllleg in 
ber beften Drbnung, fagte er. Heber ben i^xei^ werben wir un6 
wo^l einigen. Sringt mir nur einen Siffen unb, wenn 3t;r i(;n 
fyiht, einen Kröpfen ^ÜBein. 2)ann xoiü x6) f(!^lafen. 

(S§ war etwaö feltfam ®ebieterifc?^e0 in feiner ©eberbe, fo 
milbe ber S£on* feiner 3Borte flang. (Silig gel^ordf^^e bie grau unb 
lie§ i^n auf furje Seit allein, ^'lun trat er fofort wieber anß 
gcnfter, bog fic^ ^inauö unb fal^ ben fel^r engen Sanal (;inab, ber 
burcä^ fein Sittem feiner ft^wargen Slutf; toerriet^, bag er %^d{ 
l&abe an bem ?eben beö großen SDleereö, bem SBeCienfc^Iag ber alten 
Slbria. 55er ^alaft gegenüber ftieg in fd^werer SKaffe üor ir;m 
auf, aHe genfter waren bun!el, ba bie SSorberfeite nid^t bem Sanol 
gugefel^rt war; nur eine f(|>male Sl^ür ßffnetc ftc^ unten, bi^t über 
bem SSBafferfpiegel, unb eine fd^warje ©onbel lag angefettet öor 
ber ®«!^Weße. 

Saß aÜeö f(^ien ben 2Bünfc!^en beö neuen Slnfcmmlingö burd)« 
auö gu entf^)red^en, nid^t minber auc^, bag man il§m bur(^ \2a^ 
anbere genfter, \>a^ na^ ber Satfgaffe ging, nid^t inö Sinimer 
feigen fonnte. 2)enn brüben lief eine fenfterlofe 3Banb ol^ne anbere 
Unterbrechung ate einige 5Sorfprünge, SRiffe unb fiellerlod^er l^in, 
unb nur ben Äa^en, SiJlarbern unb ^lac^tüogeln fonnte biefer büftere 
SBinfel angenel;m unb wobnlic^ erfd^einen. 

(Sin Sic^tftraf;l au3 bem Slur brang inö ©emad^, bie Sl^ür 
öffnete ftd^, unb mit ber Äerje in ber ^anb trat Ue fleinc SBittwe 
wieber ein, l^inter i§r t)k Stod^ter, bie in ber (Site noc^ einmal 
l^atte aufftel^en muffen, um beim Sm:pfang be0 ©afteö gu l^elfen. 
3)ie ©eftalt be0 SRabd^enS war faft no^ fleiner, als Ut ber 
9Rutter, erfd^ien aber bod^ burd^ bie I;ßd^fte Si^tlidjjfeit unb faum 
gereifte ©d^lanf^eit aller gormen größer unb wie auf ben guß- 
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©Ute grau, fagte er, i^ fyihe 6uc^ fd^on im Schlafe gcftört, 
unb fogar »ietleit^t üergebcnö, Senn, um cS gleich ju jagen: 
irenn 3^r fein Simmcr l)aht, baS auf einen ©anal ^inauöger;t, 
Bin i^ nid^t ®uer SKiet^er. 3^ fomme üon S5re8cia, mein ^rjt 
^cd mir bie feud^te 8uft SSenebigS empfol^Ien für meine fd^wad^e 
©ruft; idj) foü üBerm Sßaffer »eignen. 

91un ©Ott fei 2)anf ! fagte bie Söitttüe, fo fommt toä) einmal 
einer, ber unferem Kanal ßl^re antl^ut. 3c^ l^atte einen ©panier 
üorigen Sommer, ber auö^og, weil er fagte, baß SBaffer l^abe einen 
©erud^, als Ujären 3flatten unb SKelonen barin gefod^t toorbcn! 
Unb 6ud^ ift e0 empfol^len werben? SBir fagen ttjcl^l l^ier in 
SSenebig: 

SBaffer üom ß^nal 
(Surirt rabical. 

Slber e0 l^at einen eigenen (Sinn, ^err, einen Bofen Sinn, wenn 
man Bebenft, wie mand^eS SKal auf Sefel^l ber OBeren eine 
©onbel mit Sreien auf bie Sagunen l^inaußful^r unb mit Sweien 
wieberfam, SJaöon nic^tö mel^r, ^exr — ©ott Belauf un§ alle! 
SlBer l^aBt S^r ®uren 9)a§ in Drbnung? 3c^ Knnf ®ud^ fonft ni^t 
aufnel^men. 

3d^ l^B' il^n fd^on brei SWal prafentirt, gute grau, in SKeftre, 
Bei ber SBad^tgonbel brausen unb am Sragl^etto. SWein 51ame 
tft Slnbrea S)e!fin, mein &an\) red^tßfunbiger ©c^reiBer Bei ben 
§ftotaren, alö weld^er iä) in Sregcia fungirt t;aBe. 3^ Bin ein 
rul^iger 9Kenfd^ unb l^aBe nie mit ber ^olijei gern gu fiaffen 
ge^aBt» 

Um fo Beffer, fagte bie grau, inbem fie je^t il^rera ©afte 
»oran bie Streippe wieber l^inaufftieg, Seffer Bewal^rt, al8 Bettagt, 
ein Stug* auf bie Äa^e, baß anbere auf bie 9)fanne, unb eö ift 
nüfelid^er, gurd^t ju l^aBen, als ©d^aben. O, üBer bie Seiten, in 
benen wir leBen, ^err 5lnbreal 9Kan foH nic^t brüBer na^benfen. 
3)enfett üerfürjt ia^ ?eBen, aBer Summer f^lie^t baS ^n^ auf. 
2)a fel^t, unb fte öffnete ein großes Simmer, ift eS m6)i ^üBfd^ 
l^ier, ni(^t wol^nlid^? Dort baS Sett, mit meinen eigenen ^anben 
l^aB* id^*S genal^t, als id^ jung war, aBer am SIRorgen fennt man 
nicBt ben Sag. Unb ba ift baS genfter nac^ bem ©anal, ber nic^t 
Breit ift, me ^i fel^t, aBer befto tiefer, unb baS anbere genfter 
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bort nac^ ber fleinen @af[e, baS ^i)x ju(;alten müßt, ^enn bie 
Slebcrmaufc trerben immer breifter. @e|t ba überm 6anal, faft 
mit ber 4)anb al6§ureic^en, ber ?)alaft ber ©räpn Stmibei, bie Honb 
ift, U)ie ba3 @olb, unb Hx6) eben fo üiel 4)anbe gel;i 5(ber l^ier 
ftcl^' xä) unb f^wa^e, unb 3§r l^abt noc^ tueber Sid^t nod^ SSaffer 
unb werbet r;ungncj fein. 

Ser grembe l^atte gleid^ beim Eintreten baö Siwimer mit 
rajc^em S3Ucf gemuftert, U)ar uon genfter ^n genfter gegangen unb 
warf }e^t feinen OJJantelfacf auf einen ©effel. (So ift Silleg in 
ber beften Örbnung, fagte er. lieber ben ^xex^ werben wir ung 
wol^l einigen. Sringt mir nur einen Siffen unb, wenn 3f;r i()n 
fyiht, einen Kröpfen ^Bein. 2)ann wiH i6) f(!^lafen. 

(S§ war eixoa^ feltfam ®ebicterifc?^e0 in feiner ©eberbe, fc 
milbc ber S£on* feiner Sorte flang. (Silig gel^ordfjte bie grau unb 
Iie§ i^n auf furje Seit allein, ^'lun trat er fofort wieber anö 
gcnfter, bog ftc^ ^inauö unb fal^ ben fe^r engen Sanal (;inab, ber 
bur^ fein Sittem feiner ft^warjen glutl; uerrietl^, ba§ er %^d{ 
l&abe an bem ?eben be§ großen SWeereö, bem SBeHenfc^Iag ber alten 
Slbria. 2)er ?)alaft gegenüber [tieg in fc^werer 5iKaffe üor it;ni 
auf, ade genfter waren bun!el, ba bie SSorberfeite nid^t bem Sanal 
gugefel^rt war; nur eine f^male Sl^ür öffnete pc^ unten, bi^t über 
bem aSBafferfpiegel, unb eine fd^warje ©onbel lag angefettet öor 
ber ©«!^Weße. 

Saß aÜeß fehlen ben 3Bünfd^en beS neuen SlnfcmmlingS burd)« 
auß 3u entfpre^en, uid^t minber aud^, bag man il;m bur(^ baö 
anbcre genfter, baS m6) ber (Satfgaffe ging, nic^t inö Si^nmer 
feigen fonutc. Senn brüben lief eine fenfterlofe 2Banb ol^ne anbere 
Unterbrechung alg einige 5Sorfprünge, SRiffe unb ÄeHerlod^er ^in, 
unb nur ben Äa^en, 9iKarbern unb 9iad^tüogeln fonnte biefer büftere 
SBinfel angenel;m unb woljnUc^ erfd^einen. 

(Sin 8ic^tftrat;l auö bem glur brang inö ©emad^, bie Sl^ür 
öffnete fid^, unb mit ber Äerje in ber ^anb trat bie fleinc SBittwe 
wieber ein, l^inter il;r bie S^od^ter, bie in ber (Site noc^ einmal 
I)attc aufftel^en muffen, um beim Sm^jfang beö ©afteö gu l^elfen. 
k)ie ©eftalt be0 SRabd^enö war faft no^ fleiner, als \>k ber 
?!nutter, erfd^ien aber bod^ burd^ bie I;Dd^fte Si^tlid^feit uub faum 
gereifte ©d^lanf^eit aller gormen größer unb wie auf ben guß« 
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Sleibd(!^er, unb mußte il^m ujicber fc!^rciben; voo i^ »dre, \6) unb 
unjer Äinb, unb ba§ i^ ba Heiben njürbe, biö er felber mic^ ab« 
forberte in SSenebig. ^liä)t lange, fo l^atte iä) feine Slntnjort, baö 
?a(^en fei il^m »ergangen, er aanbere bem- SSrief auf ben gerfen 
nac^, 91un, iä) ^offte täglich, ba§ er eg wjal;r mad^en werbe, 
^ber SÖD^en unb SRonbe »ergingen, unb mir ttarb immer uje^er 
umö ^erj unb Mnfer im ^aupt, Denn ba broben ift bie ^otte, 
$err Slnbrea; nur ba^ i^ t^a^ Äinb l^atte, baS nichts toon bem 
Sammer begriff, außer ba§ e^'\ä)le6)i a^ unb über Sag ]^ei§ 
l^atte; aber bennoc^ fang eö, um mi(^ luftig gu machen, ba^ miöf^ 
toottenbö angriff, bie Sl^ränen gu üerl;alten. ®rft im britten SWonat 
njurben »ir l^erauggel^olt, eg l^ieg, ber ©laöblafer Orfo Sanieli 
fei in SQiailanb am gieber geftorben, unb wir tonnten nad; ^aufe 
gelten. ^6) l^abe eö audj? üon 5tnberen gebort — aber wer baß 
glaubt, fennt bie ©ignoria ni^t ©eftorben? (Stirbt man an^f 
wenn man Srau unb Ätnb unter ben Sleibo^ern fi^en ^at unb 
fie l^erauöl^olen foÜ? 

Unb "wag meint 3^r, bag aug (gurem SÖlann geworben fei? 
fragte ber grembe. 

®ie fa^ mit einem Slid i^m inö ©efic^t, ber il^n baran 
gemannte, ta^ bie arme grau lange äBoc^en unter ben Sleibac^ern 
gelebt l^atte. 6g ift ni^t rid^tig, fagte fie. SKand^er lebt unb 
fommt bo(^ nic^t wieber, unb SWand^er ift tobt unb fommt bc(^ 
wieber. Slber baüon wollen wir f^weigen. 3a, wenn \6) eg 
®\\ä) fagte, wer ftel^t mir bafür, ba§ S^r nic^t l^ingel^t unb eg 
üor bem Sribunal auöplaubert? S^^r fel^t auß wie ein ©alanfuomo; 
aber wer ift noc^ red^tfd^affen l^eutjutage? S5on Saufenb ©iner, 
üon ^unbert Äeiner. 5Rid^t0 für ungut, 4)err Slnbrea, aber 3^t 
wißt woI;l, me eö in SSenebig l^ifet: 

5DHt 8ug unb öiften fommt man auö, 
SJiit 8ift unb öügen l^ält man ^auö. 

®8 entftanb eine ?)aufe» 2)er grembe l^atte längft hm SeHer 
weggef^oben unb ber SBittwe gefpannt gugel^ort. 

3(^ üerbenfe eß 6ud^ nic^t, fagte er, bag 3^i mir Sure 
©el^eimniffe nic^t anwertrauen wollt, ©ie gelten mic^ aud^ nid^tö 
an, unb ju l^elfen wü§f iä) ®u^ ol^nebieö ni^t Slber wie fommt 
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eg, %m\x, ba§ 3^r biefeö %x\inml, unter bem Zi)x fo Diel gelitten, 
bennoc^ &u6) cjefaHen laffet, Sr;r unb aKeS 5So(! in SSenebig? 
2)enn ii^ ttet§ §n)ar tüenig, tüie eö l^ier ausfielet — ic^ ^abe m\6) 
nie in ^^oUtifd^e gragen vertieft — aber fo üiel I;aBe ic^ boc^ 
gel^ort; ba§ erft im üorigen 3«^r l^ier ein SEumult xoax, um t)ai 
^eimlid^e Sribunal aB3uf(^affen, ta^ einer üom Slbel felbft ba» 
gegen auftrat unb ber groge SRatl^ eine Sommiffton ttal^lte, bie 
iSad^e ju fcebenfen, unb Stüeö in Senjegung geriet]^ für unb ttjiber. 
3^ ^orte baöon fogar in meiner ©d^reifeftube gu Sreöcia. Unb 
alö enbli(3^ Wie§ beim Stiten blieb unb bie SKa^t beö l^eimlic^en 
©eric^tg fefter gegrünbet ftanb, alö je, njarum junbete ha ba§ 
SSol! greubenfeuer an auf ben ^^lä^en unb üerl^ol^nte bie üom 
ätbel; bie gegen baö Sribunal geftimmt r;atten unb nun feine SRad^e 
furzten muften? SBarum U)ar fRiemanb, ber eß I;tnberte, ba^ bie 
Snquifitoren il^ren füj^nen geinb na^ SSercna Verbannten? Unb 
wer tt)ei§, ob fie il^n bort am ?cben laffen, ober ob bie 2)olc^e 
f^on gef(^liffen finb, bie il^n für immer ftumm mad^en f ollen? 
3c^ — tüie gefagt — »eig nur toenig l^icröon; i^ !enne auc^ 
jenen 5D^ann nic^t, unb eg ift mir 5llle8 fel^r gleichgültig, ujaS {;ier 
gef(^ie^t, benn i^ bin franf unb »erbe eö in biefer bunten Söelt 
o^nel^in ni$t mel^r lange treiben. Slber e§ tüunbert mii^ boc!^, 
biefe§ tüanfelmütl^ige Sßolf gu feigen, bag r)eute biefe brei 5Wänner 
feine Scannen nennt unb morgen frol^locft, wenn Sie untergeben, 
»el^e ber S^rannei ein 6nbc machen wollten. 

SSBie 3T^r ba rcbct, ^err! fagte bie 3Bittwe unb fd^üttelte ben 
.to^jf. 3^r l^abt il^n nie gefet;en, ben ^errn Sbogabore Slngelo 
Querini, ben fte. verbannt l^aben, weil er ber ]^eimlid;en Suftij ben 
Ärieg erfldrte? 9lun Wo^l, |)err, aber i(^ l^abe il^n gefeiten unb 
hk anberen armen 8eute, unb fte fagen alle, er fei ein re^t» 
f(^affener ^crr^unb ein gro§er ©elel^rter, ber Sag unb 5^a(!^t bie 
alten ®e\6)x6)kn öon SBenebig [tubirt l^at unb hie ©efe^e fennt, 
wie ber %vl^^ ben Saubenfc^lag. ^ber wer i§n über bie ©trage 
gel^n ober im SSroglio mit feinen greunben [teilen fa)^, fo an bie 
®dulc gelel^nt unb bie 5(ug?n l^alb gugebrücft, ber wugte, ba§ er 
ein 9lobile war öon ber geber am $ut biö gu ben ®^ur;fd^nallen, 
unb wa§ er gegen baö Siribunal rebete unb l^anbelte, war nic!^t 
furo SSolf, fonbem für bie großen Ferren. ®en ©d^afen aber ift 

J&«pfe. V. 15 
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eö %k\^, ^crr 2)clfin, oB fte gefd^lad^tet ober üom SBolf gcfreffen 
toerben, unb 

Olauft ftdb ber ^abid^t mit bem fBt\^, 

3ft baS gelb für bic 4)ü^ncr frei 

©el^t, Sieber, barum toar bie (Scipabenfreube grD§, aU ba6 
Sribunal in allen Sieä)kn beftatigt tourbe unb na^ »ie üor 9lic- 
ttianbem Sie^enfc^aft f(]^ulben foHte, aU am jüngften Sage bem 
$)errgDtt unb aKe Sage bem ©etwiffen. 3m ©anal Drfano, üon 
^unberten, bie bort il^r lejteß 9(üc gebetet l^aben, liegen jel^n toon 
ben fleinen Seuten neben neunzig Don ben großen Ferren. 9lBer 
fe^t ben gaU, eS n>ürben abelige 9Serbre(!^er unb bürgerlici^e üom 
großen SiaÜ) ßffentli^ geri(!^tet unb l^ingerid^tet — - SKifericorbia! 
toir l^ätten ad^tl^unbert |)en!er, anftatt brei, unb ber gro§e J)ieb 
l^ongte ben fleinen auf. 

®r fd^ien etmaS eriüiebem gu wollen, aber mit einem furzen 
Sluflac^en, bag bie SBirtl^in für Suftimmung nal^m, l^atte e6 fein 
SSetoenben. Snbem trat üKarietta lieber l^erein, ein ®efd§ mit 
SBaffer tragenb unb ein 3lau(i^erpfann(^en, auf bem ein fd^arf* 
ried^enbeö Äraut glimmte unb il^r feinen ©am^jf inö ©eftd^t trieb, 
ba§ fie mit Ruften, ©ekelten unb Slugenreiben hie broüigften ®c- 
berben maä)te. Sie trug bag Slaud^ernjcrl mit fleinen ©(^ritten 
bid^t an ben »ier SBänben l^erum, bie mit einer Unjal;l gliegen 
unb 9Jlü(fen bebedtt toaren. 

SKarfd^irt ba njeg, il^r Oefinbel, fagte fie, il^r Slutfauger, 
f(i^limmer alö Slbüocaten unb 2)oäoren! hattet i^r aud^ 8uft, 
geigen gu 9tad^t ju effen unb 69|)er ju nafd^en? 2)a fönntet i^r 
tool^l lad^en, unb l^ernac^ jum 2)anf bem ^errn ba, ujenn er 
fd^laft, baö ©epd^t gerfted^en, il^r SiJleud^elmorber! SBartet, id^ 
U)in eud^ toaß eingeben, baö eud^ ol^ne 5lbenbeffen in ©d^laf 
bringen foH. 

9Kugt bu immer fd^toa^en, bn gottlofe (Sreatur? fagte bie 
üKutter, bie allen Seioegungen tl^reö Sieblingö mit ftra|lenben 
Slicfen folgte. SBei§t bu ni^t, baß ein %a% ba8 flingt, leer ift, 
unb loer Diel fprid^t, menig fagt? — 5iJ^utter, fagte baö SKdbi^en 
lad^enb, id^ mu§ ben SKücfen ein ©^laflieb fingen, unb fel^t, »ie 
eö l^ilft! ba fallen pe f(^on »on ber SBanb. ®ute ^aä)i, i^r 
Sagebiebe, il^r fd^led^ten ©efellen, Ue i^x feine SWietl^e bejaf It unb 
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bod^ in aUe Sopfe gudft. S&h fpre(^en uns morgen toieber, toenn 
i^r l^eute nic^t genug bcfommen ]§a6i 

(Sie f(^n>enfte baö erlßjd^enbe Äraut nod^ einmal njie he* 
fc^worenb überm Raupte nnb fc^üttete bie Slfc^e in bcn 6ana(, 
bann »erbeugte fte fic^ xa\^ gegen ben gremben nnb lief löie ber 
SBinb l^inauö. 

3ft cg ni^t eine 4)e?:e, ein ]^a§Iic^e8, unerg»gene8 ©efcfeßpf? 
fagte grau ©ioüanna, inbem fie aufftanb unb p^ ebenfaUö gum 
©e'^en anfd^itfte. Unb bod^ gefallt jeber Sleffin il^r ^(effc^en. Unb 
übrigen^, fo flein fie ift unb nid^tönu^ig, fo anfteÜig ift fte auc^, 
unb eö l^eißt auc^ üon il;ri 

S3ie bie @r0§e ftc^ nur bücft, 

^at bie kleine fdjon \>a^ ^raut gcpflüdt. 

SBenn x6) bag Äinb nid^t l^atte, ^err Stnbreal Slber 3^r 
ujoHt f^lafen, unb iä) ftel^e noc^ l^ier unb broble »ie bie (Suppe 
überm S^uer. (S(!^laft ujol^l unb tt){(lfommen in 3Senebig! 

6r cttüieberte il^ren @ru§ trocfen unb fc^ien c8 ni(|t gu he* 
merfen, ba§ fie offenbar noc!^ ein lobenbeS SBort über i^re Sod^ter 
üon i^m erwartete. Sll0 er enblic^ aüein ujar, fa§* er not^ eine 
SBeile am Stifd^, unb fein ©efid^t lüurb^ immer büfterer unb 
fc^mcrjlid^er. 2)a0 2id^t brannte mit langem S)c^i, bie SUegen, 
bie 9Jlarietta*ö ^ejrenfünften entgangen toaren, belagerten in fc^ujarjen 
Älumpen bie überreifen geigen, brau§en in bem Sacfi3d§(|en flogen 
bie glebermäufe anö genfter unb ftiegen gegen, bag ©itter — ber 
einfame grembe fd^ien für 5lIIcg um it;n fer erftorben, unb nur 
bie Singen lebten an il^m. 

Srft als eö 6ilf f(^lug üom Sl^urm einer naiven Äirc^e, 
richtete er fld^ mec^anif^ auf unb fal^ um ftd^. 3ln ber £)eäe 
feines niebrigen Simmerö jog in grauen (Streifen ber f(^arfe £)unft 
beS JRaud^erfrauteö l;in unb ber 2)ampf ber Äerje gefeilte fic^ gu 
ber 2ßol!e broben. Slnbrea öffnete baß genfter na^ bem (5anal; 
um bie 8uft ju reinigen. 5)a fal; er gegenüber Sid^t in einem 
burc^ einen ujeißen 5SDrl;ang nur l^alb gefd^loffenen genfter, unb 
fonnte burd^ bie Sütfe beutlii^ ein SO^abd^en beobad^ten, lüelc^eß 
am Stifd^ öor einer Sd^üffel fag unb bie 9flefte einer großen f)aftete 
r^aftig üerjel^rte, mit ben gingern tie Siffen jum SKunbe fü^renb 
unb baju bann unb wann auö einem Är^ftallfldfd^d^en trinfenb. 2)ag 
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©efic^t fyxtk einen leic^tftnnigen, aber eben ntd^t ^erauöforbernben 
5(uöbru(f, nltfet mel^r in erfter Swg^nb. 3n -ber na(!^Iafftgen ÄIcibung 
unb bem ^attaufgeWften ^aar lag ctwoö ©tubirteö unb 83etüu§te#, 
wad boc^ nic^t ungefällig war. Sic mußte langft bemerft l^aben, 
baß baö 3tnxmer gegenüber einen neuen SeiüD^ner aufgenommen 
'^atk; aber obujol^l fte benfelben je^t am Senfter |a§, fu^r ftc 
ru^ig im Sc^maufen fort, mib nur »enn ftc tranf, fc^ttjcnftc ftc 
baö glaf^c^en erft üor ft^ ^er, aU »oHc fte einen SORittrinfer be» 
grüben. 2)arauf [teilte fte Ut leere ©(i^üffel Ui ©ette, rüdte ben 
Sif^ mit ber Sampe fo gegen bte SBanb, ta^ alled ?i(!^t auf 
einen breiten Spiegel im ^intergrunbe fiel, unb begann nun einen 
Raufen JÖlaöfen^Slnjüge, ber auf einem ^Irmfeffcl bunt über ein* 
anber lag, ber SReil^e na^ üor bem Spiegel an^uprobiren, fo ba^ 
ber grembe gegenüber, bem fie ben JRürfen babei jubrel^lc, befto 
beutlic^er il^r 5tbbilb feigen mußte. Sie fc^ien ftti^ nid^t menig in 
i^ren SSerHeibungen gu gefallen. SöenigftenS nitfte fte t^rem Silbe 
aufg freunblic^fte gu, la^tc fic^ an, ba§ S^^ne unb Sippen fd)im» 
merten, rungclte hk 35rauen, um eine tragifc^e ober f^mad^tenbe 
5!Riene gu nutzen, unb fa^ babei l^eimlic^ feitwart« nad^ bem 
Seobac^ter brüben, ben fte ebenfaHö bun^ ben Spiegel im Singe 
bel^ielt. 3llö bie bunfle ®eftalt unbeweglich blieb unb bk erl^offten 
Seichen beö SeifaHö auf ftc^ warten liegen, würbe pe uiigel^alten 
unb bereitete einen |)auptf^lag üor. Sie banb ftc^ einen großen 
rotten Surban um .bie Schläfen, au8 bem an bli^enber Slgraffc 
eine SRei^erfeber l^erüorfa^. 2)ad SRott; ftanb atlerbingö nic^t übel 
gu i^rer gelben ©efid^töfarbe, unb fte machte fi(^ fclbft eine 
tiefe SSerbeugung ber Slnerfennung. ^llö e^ aber brüben aud^ je^t 
nod^ [tili blieb, riß il^r bie ©cbulb, unb ftc trat, ben Surban nc(^ 
auf bem Äopf, ^aftig an baö genfter, beffen SJorl^ang fte ganj 
jurüdfc^ob. 

®uten Sag, ÜRongü, fagte fte freunblic^. S^rfeib mein 
Dlac^bar geworben, wie i6) fel^e. hoffentlich fpielt 3[;r nic^t bie 
glote, wie ®uer Sorganger, ber mic^ bie ^albe Dlac^t nic^t fc^la- 
fen lie§. 

Sd;Dne SRac^barin, fagte ber grembe, ic^ werbe Suc^ mit 
feiner Slrt »on SKufif läftig fallen. 3c^ bin ein franfer ÜKenfc^r 
bem eg lieb tft, wenn man i^ra felbft feinen Schlaf nic^t ftcrt. 
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®D — ! ertoiebcrte ba§ 9Kab(^en mit gcbel^ntcm Son. Ärait! 
feib 3^r? Slber fetb 3^r au$ rcid^? 

sRetn! SEßarum fragt 3^r? 

SöetI e^ ja ft^recflid^ ift, franf unb arm guglet^ ju fein. 
9Ber feib ^^x benn eigentli^? 

Slnbrea Selftn ift mein SRame. ^ä) bin ®erid^tfd^reiber ge« 
tiefen in Sreßcia unb fuc^e l^ier einen ftiHeren 2)tenft bei einem 
SRotan 

Sie 5lnttöDrt fc^ien i^re Srtoartimgen tocn ber neuen 8e» 
fanntf^aft DoITenbö l^erabjuftimmen. ®ie fpielte nac^benflid^ mit 
einer gelbenen ^eiie, bie fte um ben ^al6 trug. 

Unb »er feib Sl^r, f(!^ßne 5Ra^barin? fragte 5fnbrea mit 
einem jdrtlid^n Son, ber bem eifemen Sluöbrutf feineö ®efid^te§ 
üotlig »iberfprac^. (Suer l^olbeö Silb fo nal^e gu l^aben, lüirb 
mir ein Sroft fein in meinen ?eiben. 

©ie fül^lte ftc^ offenbar befriebigt, ba§ er in ben Jon einlenfte, 
ben fie ju ertoarten bere(i^tigt »an 

gör ®uc^, fagte fte, bin ici^ bie ?)rin3ef|tn Smeralbina, tk Su4 
erlaubt, öon fem nad^ il^rer ®unft ju f(|ma(^ten, SBenn Sl^r mid^ 
biefen Surban auffegen fel^t, fo fei eö 6u(^ ein Seiten, ba§ irf; 
geneigt bin, mit ®ud^ gu plaubem. 2)enn id^ langwcife mi(jb 
mel^r, ate bei meiner Sugcnb unb meinen Steigen ju ertragen ift. 
3^r mü§t toif[en, ful^r fte fort, inbem fie ploi^li^ auö ber SRotte 
fiel, ba§ meine ^errf($aft, bie ®räfin, burd^aug nid;t erlaubt, ba§ 
i^ au$ nur bie fleinfte Siebfd^aft f)aU, obU)üI)l fie felbft il^re 
Siebl^aber öfter U)e(^felt, a!8 il^re ^emben. ®ie fagt, ba§ fte il^re 
Vertraute unb Äammerjungfer ftets aus bem 35ienft gejagt t;abe, 
fobalb fie gtüeien »f)erren l^abe bienen lüotlen, il^r unb bem Keinen 
®ott mit ben glügeln. Unter biefem SSonirtl^eil mu§ i^ nun 
feufjen, unb fanb' i^ nid^t fonft l^ier meine JRed^nung, unb ttjo^nte 
nid^t guvoeilen brüben in Surem Siötmer ein artiger grember, ber 
ftc^ ein U)enig in mid^ üerliebt . . . 

SScr ift je^t gerabe ber Siebl^aber beiner ^errin? unterbrad^ 
fte SnbrecP trotfen. Smpfdngt fte ben ]^oI;en 9lbel SSenebigö? ®c]^en 
bie fremben ®efanbten ^d \f)x aixi unb ein? 

(Sie fommen meift in ber 5[Kaö!e, eriüieberte Smeralbina. 
Slber ba« xoti^ x6) tool^l, ba§ ber junge ®ritti il^r ber Sicbfte ift, 
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mel^r aU jemafe ein Slnbercr, fo lange id^ in i^rem 2)ienftc bin; 
ja, mel^r al3 ber ßfterreid^ifd^c ®efanbte, ber xfjt fo ben ^of mad^t, 
ba§ e0 jum ioiä}tn ift. Äennt ^x meine ©rafin aud^? ®ie 
ift f^on. 

3c^ bin fremb l^ier, Äinb. 3d& f^nne fte nid^t. 

äBißt; fagte baö SWäbc^en mit einem fc^lauen @^f\(!^if pe fd^minft 
ftc^ ftarl, oBtoo^I jte nod^ nid^t brei§ig ift. SBenn 3^t fte einmal 
feigen twoHt; nic^t« leichter. 9Kan legt ein Srett üon Surem genfter 
in meines» 3^r fteigt l^ember, nnb i^ fü^re 6ud^ an einen Ort, 
njD 3^r pe gan^ uerftol^len betrachten fonnt. ®aS tl^ut man nid^t 
einem 9^ad^bar ju 8ie6e! — Slber je^t gute 5Ra(^t» 3c^ »erbe 
gerufen. 

®ute 5Rad^t, ©meralbina. 

Sie f(^lo§ baö genfter. 5(rm — unb !ran!, fagte fte für 
fid^, inbem fte ben SBorl^ang bic^t jufammenjog. 3^ «wn, für bie 
?angeti)eile immer nod^ gut genug. 

Sluc^ er l^tte baö genfter gefd^loffen unb burc^ma^ nun fein 
Simmer mit langfamen Stritten. 68 ift gut, fagte er, e§ fommt 
mir gelegen. 3»i fd^limmften gaUe !ann id^ aud^ baüon SSortl^eil 
jiel^en. 

©eine SKiene geigte, ba§ er an Ätleö el^er backte, ol8 an 
SiebeöaBenteuer. 

5^un ^xtdfte er feinen SWantelfadf aug, ber nur ttjenig SBofd^e 
unb ein paar ©ebetbüd^er enthielt, unb legte Sltteö in einen ©c^ranf 
an ber SBanb. Sineö ber Sudler fiel ju S5oben, unb ^ie ©tein» 
platte gab einen ^ol^len Son. ©ofort Ißfd^te er ba8 Sic^t, »er* 
riegelte bie S^ür unb fing an, in ber Dämmerung, bie bur^ ben 
fernen Schein üon ©meralbina'3 Sömpd^en entftanb, ben ©oben 
genouer ju unterfud^en. 9lad^ einiger 9lrbeit gelang e§ il^ra, bie 
©teinplatte, bie faubcr, aber el^ne SRortel eingefugt üjar, l^erauß- 
jul^eben, unb er entbecfte barunter ein jiemli^ geraumige« ?od^, 
i^anbl^od^ unb einen ©d^ul^ breit im ©euiert. Stafd^ warf er fein 
OberHeib aib unb banb ftc^ einen jc^toeren ©ürtel mit mel^reren 
Safd^en ab, ben er um ben ?eib trug. ®r l^atte if)9 fd^on in 
baö ?o(^ gelegt, al8 er plö^lid^ inne l^ielt. 

9lein, fagte er. 68 fonnte eine gatle fein. So ift ni^t 
ta^ erfte 2Kal, ba§ bie ^oli^ei in SWietl^wol^nungen bergleid^en 
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SSerftede angelegt ^ai, um l^ernac^ 6ei ^auöfud^ungen gu töijfen, 
ujo jte anjuflo^jfen ^at 2)ieö tft ju lodenb eingeri^tet, um il^m 
trauen ju fonnen. 

@r fenfte bie Stein^jlatte ioleber ein unb fud^te natS einem 
ft^reren SBel^älter für feine ©el^eimniffe. 2)aS genfter nad^ ber 
©arfgaffc tüar mit einem ®itter »erfel^en, beffen <ZtSiie einen Slrm 
burc^greifen liegen^ 6r öffnete e«, fa§te ^inburd^ unb taftete an 
ber ^ugenwanb l^erum. 6r fanb bic^t unter bem SimS ein 
fleineö ioä) in ber SKauer, baö fd^on einmal glebermaufe Beujol^nt 
gu ]§a6en fc^iencn. SSon unten au3 fonnte eö nid^t 6emer!t »erben, 
unb oBen fprang baö ®eftmö barü6er üor. ©eraufd^loS erweiterte 
er mit feinem $)o\^ bie Deffnung, inbem er SKßrtel unb Steine 
r;erau86rad^, unb war balb fo mit gebiel^en, ba§ er bcn Breiten 
©ürtel Bequem barin untcrtringen fonnte. ?lfe er fertig war, ftanb 
il^m ber falte @d^wei§ auf ber (Biim. ®r fupe nod^ einmal 
nad^, dB aud^ nirgenb ein ®tü(f SRiemeu tber eine Schnalle ^er» 
üorftel^e, unb fd^log bann baö genfter. Sine Stunbe fpater lag 
er in Äleibern auf bem Sett unb f(^lief. 2)ie SKüden fummten 
üBer feiner (Stirn, bie 9lad^tt)ßgel brausen umft^wirrten neugierig 
baö 8od^, worin fein <B{!^a^ »erBorgen war. Sie üppm beg 
®d^läfer6 aBer waren ju feft gefd^loffen, um felBft im Sraum 
ein S58ort ijon feinen ©el^eimniffen ju »errat^en. 

3n berfelBen 91ad^t fa§ in SSerona ein SWann Bei feiner 
einfamen ?anH3e unb entfaltete, naä)\)em er genfterläben unb SEl^ür 
forgfaltig öerfd^loffen l^atte, einen Srief, ber il^m l^eute in ber 
Dämmerung, al8 er in ber 9la]^e be§ ?lm))]^it]^eater3 ftd^ erging, 
üon einem Bettelnben ßapujiner t^eimlid^ ä^geftetft Werben war. 
3)er Srief trug feine Sluffd^rift. SlBer auf bie grage, Wolter ber 
UeBerBringer wiffe, ba§ er \)a^ Sd^reiBen in bie rid^tigen 4)anbe 
geBe, l^atte ber 3Jlünd^ geantwortet: Sebeö Äinb in 3Serona fennt 
ben cblen Slngelo Querini wie feinen SSater. 3)arauf war ber 
Sote gegangen. 2)er SSerBannte aBer, beffen ^aft burd^ bie 5ld^tung, 
bie il^m in baö Unglüdt folgte, gelodert worben war, ^atte ben 
Srief trofe ber Spalier, bie il^n BeoBad^teten, unBemerft in feine 
333ol^nung geBrad^t unb la8 j|efet, wal^renb ber Sd^ritt ber SBa^e 
braugen am ^aufe brol^enb bur(^ bie Stille erflang, folgenbe 
3eiCeQ: 
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„Sin Slngelo Öuerini. 

„3<^ !ann nic^t l^offen, ba§ 3^t ®ttc^ bcr pcj^tigen Stunbc 
erinnert, in bcr \6) ©ud^ :perfon(id^ begegnet bin. SSiele Saläre liegen 
jnjif^en bamalö unb ^eute. 3^ toar mit meinen ©cfc^wiftem 
in ber (anblicken Stille unferer ©üter in Sriaul aufgewad^f en ; 
erft aU \6) beibe ©Itern »erloren I;atte, trennte i6) mici^ üon meiner 
Scj^iüefter nnb bem lungeren SBruber. Sd^on m^ wenigen Sagen 
l^atte mic^-ber »erfü^rerifd^e Strubel SScnebigS öerfd^lungen. 

„2)a mürbe ic^ eincö Sageö im ^Palaft SWoropni Suci^ tjor« 
' i3eftettt. ^0^ fül^le x6) ben ©lirf, mit bem 3^t un3 junge Seute 
muftertet, Sinen naä) bem 5tnbern. Suer Sluge fagte: Unb baS 
ift baö ©efd^led^t, auf beffen <Bä)Viltexn bie 3u!unft SSenebigö rul^n 
fofl? — 5!Kan nannte (Snä) meinen 5flamcn. Unüermerft lenftet 
36r baS ®e]pxa^ mit mir auf bie gro§e Vergangenheit beß Staate^, 
bem meine Sinnen i^re 35ien[tc gemibmet Ratten. SSon ber ®egen- 
wart unb ben 2)ienft«n, bie iä) il^m fd^ulbig blieb, fd^miegt 3^t 
fd^onenb. 

„Seit Jenem ®ejprad^ laö id^ Sag unb SRat^t in einem ^n6), 
\iCi^ ic^ frül^er nie eineö SSlitfeö geujfirbigt l^atte, in ber ©efd^id^tc 
meines SSaterlanbeS. 2)ic grud^t biefeö ©tubiumö mar, ba§ i^, 
öon Orauen unb Slbfd^eu getrieben, bie ®tabt für immer Derlie|, 
bie einft Sanber unb 9Jleere bel^errfd^t l^atte unb nun bie ©claüin 
einer flaglic^en Spranniö mar, nad^ äugen fo ol^nmac^tig, toie un* 
felig unb getcalttl^atig nac^ innen. 

»3c^ fc^tte p meinen ®efd^U)iftem gurüdt. 68 gelang mir, 
meinen SSruber ju warnen, il;m bie S^ulniB beö ?ebeng aufjubedfen, 
baö öon fem ftc^ \o glei§enb anfal^. Stber id^ badete ni^t, ba§ 
alles, was ic^ ti)(\t, um i^n unb unS ju retten, unS nur um fo 
getüiffer üerberben füllte. 

,3^r fennt bie ©iferfud^t, mit ber bie SWac^tl^aber in ber 
ÜWutterftabt SSenebig ben 5lbel ber Serraferma ^on jel^er betrachtet 
l^aben. ^atte man boc^ in Seiten, wo ber Slepubli! ju bicnen 
eine ßl^re war, nie aufgel^ort, ein SoSreißen beS Scftlanbe« ju 
furchten, ^e^t, wo üerfd^ulbete unb unüermeiblid^e Uebel eine 
Stenberung ber SBBeltftellung SSenebigg l^erbeigefü^rt l^atten, würbe 
jene gurd^t bie Quelle ber unerl^Srteften Slanfe unb greDel» 
tl^aten. 
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„?a§t midj) üon ben ©c^itffalen fcJ^aeigcn, Ue i^ in ber 
9k(]^Barf(5aft meiner ?)roDinj mitanfa]^, üon ben auggefuci^ten 9!Kit« 
teln, burd^ bie man bie ®el6ftanbtg!eit unb UnaBl^angigfeit beö 
^belS üon griaul gu Bred^cn fud^te, öon bem ^eer ber Sraöi, 
tteld^eg man gegen SBiberfpanftige f(^i(fte unb burd^ eine Unga^l 
Don 3lmtteftie»2)ecreten jelbft »on ber Strafe il^rer eigenen ©e* 
tttffen entbanb. SBie man ben S^i\i in hie_ Familien ju tragen^ 
greunbfd^aften p vergiften, SSeitatl^ unb ^interlift im ©d^oog 
ber engften Slutggenoffenj^aft ju erfaufen ftreBte, ba0 alles ift 
®ud^ langer !»efannt als mir. 

„Unb nidf;t lange joHte mic^ baö Qtnbenfen, baö x6) burc^ meine 
loderen ©itten in §8enebig jurüdgelaffen l^atte, öor bem SSerbad^t 
fd^ü^cn, ba§ aud^ i^ eine« Sageö gefdl^rlic^ üjerben fonnte. 9l(g 
id^ für meine ©d^teefter um bie ©rlaubnig nad^fud^te, bie ^anb 
eineß üornel^men beutfd^en ^enn anjunel^meU; ujurbe hie ®in» 
Einigung ber 9flegierung runbujeg »eraeigeri 5)!Kan iüäl;nte mid^ 
unb meinen Sruber im (SinDerftänbni^ mit ber faiferlid^en ?)oIiti! 
unb befd^Iog, un§ büßen ju laffen. 

„6ine ©efd^ttierbe ber ^roüinj gegen if;ren ©ouöerneur, bie 
i^ jammt bem SBruber mit untcrjci^netc, lieferte ber Snquifition 
ben Slnlag, ha^ 5Rcö über unö ju trerfen. 

»5)iKein Sruber ttjurbe nad^ SSenebtg gerufen, ft^ ju üerant* 
Worten. 5llö er !am, würbe er unter bie S5leibd(5er gefür;rt, unb 
üiele SBod^en lang fud^te man balb burd^ Sro^ungen, balb bnx6) 
»erlodenbe 5lnerbietungen il^n ju ©eftanbniffen ^u bewegen. Senen 
einen Sd^ritt brauchte er nid;t ^u befd^5nigen; er war gefe^lic^. 
5lnbereö l^otte er nid^t ju geftel^en, ba wir nid^tö gegen ben (Staat 
unternommen r;atten. (So mu^te man il^n enblid^ entlaf[en. Slber 
man badete nid^t baran, il^n ju begnabigen. 

„3(^ jelbft l^atte il^n fd^riftlid^ gebeten, nid^t fogleid^ abju» 
reifen, um nid^t neuen 5Serbad^t §u erwedPen. SBir wollten il^n 
lieber einige SKonate länger entbel^ren. 3(l§ er enblid^ !am, foHten 
wir il^n nad^ wenig Sagen für immer miffen. @r erlag einem 
langfam wirfenben ®ift, ba^ man il^m in einem ber gldnjenben 
^dufer, bie er befud^te, unter bie (S^)eifen gemifd^t I;atte. 

„^od^ war ber Stein über feinem ®rabe nid^t aufgerichtet, 
alö ber ®out?emeur ber ^roüinj meiner S^wefter feine ^anb 
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antrug. Sie tiJieS fte mit ©ntrüftung gurüdE; in il^rem ®^mer§ 
entfuhren il^r SBorte, bte il^ren 9fla^l^att im ©aal beg Snquifitionä« 
StiBunatS finben foHten. 

^Sine neue Stnftrencjung beö 9tbel8 üon griaul, bic 8age beö 
8anbe8 gu Beffern, ujurbe berat^en. ^ Titelt mi(!^ t>on ben ge* 
l^eimen Slnftalten fern, ba i^ üon ir;rer grud^tloftgfeit üBerjcugt 
war. 3(6er baö Bßfe ©ciüiffen ber fetten ber SRe^juBli! beutete 
auf mic^, a(g ben atu l^ärteften ©etroffenen, ber einen Sruber jii 
räd^en t;atte. Sin Raufen gebungener Sraöi überfiel 5Ra^t6 unfcre 
einfame SSiHa in ben Sergen. 3^ ^atte nur meine 3)iener jur 
Sert^eibigung. 9(l0 bic ßlenben ung lüol^l geruftet unb entfd^loffen 
fanben, unö ni(!^t leiteten Äaufö ju ergeben, jünbeten fie baS |)au§ 
an üier ßrfen an. 3c& mac!^te mit meinen ?euten einen üerjtüei* 
feiten 5(uöfatl, bte Sd^wefter, bie felbft eine ^Hftülc trug, in unferer 
SWitte. S)a ftre(!te mic^ ein @^la^ gegen bie Stirn beftnnungö* 
loS ju ©oben. 

„Srft am SiRorgen »ai^te ic^ auf. 2)ie (Statte war ein 
menfc^enleerer Trümmerhaufen, meine <Bä)'we\Ux in ben glammcn 
umgefommen, meine Braben 3)iener tl^cils erfc^lagen, tl^eilö in baö 
brennenbe |)auö jurürfgetrieben. 

„§8iele Stunben lag ic^ fo neben bem rauc^enben Sd^utt 
unb ftarrte in ba§ leere ^i6)U, baö mir meine Bufunft bebeutete. 
Srft al8 \^ unten im Stljal Säuern l^eranjiel^en fal^, raffte x6) 
mic^ auf. ©nö wu§te ic!^ : So lange man mid^ am ?ebcn glaubte, 
würbe man mi(^ für einen geinb Italien unb überall l^in »erfolgen. 
3)a6 brennenbe ®rab war geräumig genug; wenn id^ üerfc^wanb, 
würbe §yiiemanb gweifeln, ba§ anä) \6) bort hei ben SWeinigen auö» 
ru'^te. Sm ^erumirren auf ber gels^ol^e fanb i^ bie Srieftaf(^e 
eines meiner SSebienten, ber au6 SreScia gebürtig unb üiel in ber 
SBelt l^erumgefal^ren war. Seine 5^a))iere lagen barin; i(^ ftedtte 
fte ju mir, auf alle gdlle, unb flol^ burd^ ben bi(!^ten Älip^jen» 
walb. 5Riemanbem begegnete x(S), ber mic^ l^atte »erratl^n fönnen. 
5ttö i^ mid^ toerfc^mad^tet ju einem trüben SBalbfee bndte, ]a^ x6), 
baß auc^ mein 9leu§ereö mic^ nid^t toerratl^en fonnte. 9JJein 
^aar war in ber einen ^Ici^t ergraut; meine 3üge waren um 
üiele Saläre gealtert. 

„3n SSreScia angelangt, fonnte ifü) ol^ne Sc^wicrigfeit m\^ 
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für meinen 2)iener ausgeben, ba berfel6c fc^on alö Äna6e bie 
Stabt üerlaffcn ^aiie unb bort feine SSertuanbten mel^r befa§. 
Sünf Sa^te lang leBte [^ tote ein liti^tfd^eucr 5?erBrec5er «nb »er- 
raicb bie SMenjc^cn. Sine Ol^nma^t ^aik ftc^ auf meinen ©eift ge- 
'fenft, aU toarc bur(^ jenen Schlag, ber mic^ ju SBoben tuarf, baö 
Organ beö SBilltnS in mir jertrümmert »orben. 

„2)aB es ni^t jerftßrt, jonbern nur getäl^mt tijar, empfanb 
i^ bei ber Äunbe üon ©urern Stuftreten gegen baS Sribunat. 
^it einer fieberl;aften Spannung, bie mic^ »erjüngte unb mir 
baß 33etDU§tfein meiner Sebenöfraft 3urü(!ga6, öerfolgte 16) bie 
9la(^ri^ten au6 SSenebig. 2t(§ iä) ba§ Scheitern Sureö |D(J^(}erjigen 
SBagniffeß öemar^m, fan! \ä) nur auf einen 5(ugenblidt in bie alte 
bumpfe Sleftgnation jurürf. 3»i näi^ften Slugenblid brang eg tijie 
ein Seuerftrom bur(^ alle meine Sinne. 2)er Sutfc^lufe ftanb feft, 
ba0 SBerf, baö 3^t auf bem offenen 2Begc beS SRed^tS unb beö 
©efefeeö ni(^t l^attet vollbringen fonnen, auf bem 3öBege ber ©emalt 
unb einer furchtbaren SRotl^ioe^r, mit bem Arm beS unftci^tbaren 
aitc^terö unb JKati^erö jum ^eil meines tl^euren SßaterlanbeS l^inauS» 
^ufül^ren. 

i/3c^ l^abc biefen (Sntf^^lug fcitl^er unablaffig geprüft unb 
meine Slbftcä^t unftraflit^ gefunben. 3c^ bin mir l^eilig bewu§t, 
ha^ nic^t ^a§ gegen bie ^erfonen, nid^t fRa^e für erlittenes 8eib, 
nid^t einmal ber gere(!^te ®ram um baS SBel^, baS meinen Sieben 
loiberfa^ren, meinen 3trm gegen bie ©ewaltl^errett bewaffnet. SBaS 
mid^ bewegt, für ein ganges in Änec^tfc^aft öerfunfeneS S8ol! als 
Sletter anzutreten unb einzeln ben Sprut!^ ju tjoUftredfen, ber ju 
anberen Seiten t)om ©efammtwiHen einer freien Dlation über un« 
geredete, bem Strm beS Stid^terS unerreichbare SWaci^tige üerl^angt 
ujorben ift, — eS ift Weber @igen)u4)t, nod^ eitle 9iu^mbegier; eS 
ift nur eine Sc^ulb, bie id^ burd^ eine tl^atenlofe Sugenb auf mid; 
gelaben l^abe, unb an beren 3al;l«wg mit^ bamals ®uer ©lief im 
|)alaft Söloroftni mal^nte. 

„Oott, in beffen ©c^u^ i6) meine ®aä)e befehle, möge mir 
als einzigen Srfa^ für alles, was er mir genommen, bie ©nabe 
5u S^l^eil werben lajfcn, ta^ i6) in einem befreiten SSenebig ®uc^ 
no(^ einmal bie ^anb brüdfen !ann. 3^t werbet bie blutbcftedtte 
nic^t gurüdfftoßen, bie bann in feiner greunbeSl^anb mel^r rul^en 
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tüirb; benn roex tag 5(mt beS ^enferß öeriraltet ^ai, ift ber Sin* 
famfeit geiüetl;t unb l^at ben 33lirf ber 9)len](|en ju meiben. 
®el^e ic^ aber an meinem 3öer! gu ©runbe, fo toeiß berjenige, an 
beffen ^((i^tunß mir am metften gelegen ift, bag e§ aud^ in \>em 
iüngeren ®efc|le^t ni(^t ganj an SKdnnern fel^It, bic für SSenebig 
ju fterSen üjiffen. 

„Siefen Srief lüirb (Sud^ ein juöerlajfiger SWann jnfteUen, 
ber \:ci§ Äleib etneß <Secretär6 ber Snquifttion mit ber SKon^S» 
futte öertaufd^t l^at, um bur(^ gaften «nb OeBet bie Sünben ber 
SRepuBli! gtt fcü^en, benen er feine geber (eilten mu§te. SerBrennt 
biefeg Slatt. ?cBt xocljU Sanbiano." 

31I§ ber SSerbannte ben 33rief jn ®nbe geiejen l^atte, . f a§ er 
njol)! eine ©tunbc in tiefem Äummer üor ben »erl^angni^tjoHen 
Slattern. S)ann l^ielt er pe über bie gtanime, ftreute bic 5lf(!^e 
in ben Äamiu unb ging rul^eloS (nö an ben frül^en SJlorgen auf 
unb nieber, njal^renb ber Unglücfli$e; beffen ^ei^k er »ernommen, 
t»ic einer, beffen ®ad^e geregt unb beffen (Sad^tralter ber ^immcl 
ift, fd^on langft ben ®(j^laf gcfunben I)atte. 

Stm anbern Sage ging ber fpate ^Infommling in ber ®tra§c 
befla ©ortefta jeitig auS. Saö luftige ©ingen 9[nnrietta*g braugcn 
auf bem §lur l^ätte tl^n öieHeic^t noc]^ langer fijblafen laffen, aber 
ba§ laute ©(igelten ber SWutter, \)a^ fte einen 8arm mad^e, ber 
einen Sobten entjetfen fcnne, unb \>a^ fte nod^ alle gremben auß 
bem ^aufe treiben ttürbc, ermunterte il^n Dollig. ®r l^ielt ftc^ an 
ber (Stiege, tüo feine SBirtl^in bereits auf il;rem alten Soften fa§, 
nur gerabc fo lange auf, um ftd^ nac^ ben SBol^nungen einiger 
5Rj)tarc unb Stböocaten ju erfunbigen, beren 5Ramen il§m ein greunb 
in SreScia aufgefc^rieben l^atte. 5llö er Sefd^eib wugte, fonnte 
njeber bie jartUd^e Sorge ber ^Bittae um feine ©efunbl^eit, no^ 
bie rot§e jSi^leife, bie 9)Jarietta in il^r ^aar geftecft l^atte, il^n 
ju längerem 35erU)eilcn betDev3en, unb mdl^renb ft^ bie gute grau 
fonft bemül^t l^atte, ben 95er!e]^r il^rer 5DIict]^§leute mit il^rer Sod^ter 
moglit!^ft ju öerl^inbern, war e§ il^r je^t faft unl^eimlid^, ba§ ber 
grembc ba§ liebe ©efd^cpf, i'^ren ^uga^jfel, l^artnadfig überfal^. 
©ein ergrautes ^aar erfldrte il^r biefe feltfame Slinbl^eit nic^t 
genügenb. ®r mu§te einen gel^eimen Äummer l^aben ober fid^ fo 
fran! füllen, \)a^ i§m ber Slnblidf eineS frifc^en 8ebenS »el^ tl^at. 
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2)ennD^ ging er ftraff unb ra](^, unb fctne Sruft tt)ar Breit unb 
gewölbt, fo baß bie Äranfl^eit; üon ber er jprad^, tief im Snnern 
i^ren ®t^ t;a6en mu^te. ^iluc^ feine ®efi(^tgfarbe voax m6)t »er- 
bac^tig. 3Bie er bie (Strafen SSencbig0 bur^fd^ritt, gog er bcn 
njol^Igefattigen 35lid manc^ eineg grauenangeg auf flc^, unb auc^ 
SUlarietta fa§ i^m au§ einem ber oberen genfter nic^t ol^ne 
2(ntf;eil nad^. 

(gr aber ging in fic^ gefeiert feinen ©efd^aften nac^, unb 
obgleid^ er fic^ bei grau ©ioüanna, umftänblit^ nac^ bem 3Seg 
erfunbigt l^atte unb enblic^ über feine £)rtgun!enjitni§ burc^ bag 
Sprü^lein: »SDlit gragen fommt man bi§ Som* öon i^r getroftet 
»orben war, fc^ien er bod^ je^t cl^ne alle ^ülfe f\6) in bem 9ie^ 
ber ©äffen unb ©anale guret^t ju finben. SKel^rere ©tunbeu »er» 
gingen il^m mit 33efuc^en M Slbüocaten, bie aber auf feine Sm« 
pfeflung üon einem (Sollegen au§ Sreöcia wenig ®ewid;t legten unb 
benen er, fo bcfc^eiben er auftrat, »erbäc^tig üorfommen mochte. 
Senn aHerbingö war ein gewiffer (Stol3 in ber gälte feiner Stirn, 
ber einem f(barfej:en Seobad^ter fagte, baß er tie 5(rbeit, bie er / 
fttc^te, eigentti$ unTer' feiner SBürbe l^ielt. S^le^t !am er ju einem 
Sflotar, ber in einem ©eitengäß^en ber SKerceria woI;nte unb allerlei 
2Bin!efgefd^äfte nebenbei §u treiben fd^ien. ^ier fanb er mit einem 
fel^r mäßigen ©el^alt eine Stelle al8 Schreiber, vorläufig jum 
3Serfuc^, unb bie ^aftige 5lrt, wie er gugriff, brachte ben Biaxin gu 
bem Sßerbac^t er l^abe eö etwa mit einem verarmten 5Robile gu 
t^un, bereu mand^er, nur um ha^ iebeii ju friften, ftd^ gu jeber 
5lrbeit willig finben lieg, ol^ue um if;ren ^rei§ ju l)anbeln. 

9tnbrea jebod^ war augenfd^einlic^ mit bem @rfolg feiner S5e« 
mü^ungen fe^r gufrieben mtb trat ba eö ingwifd^en SDIittag ge* 
werben war, in tie na(^fte Sd^enfe, wo er ?eute auö ben unteren 
Älaffen an langen ungebedCten Sifc^en fi^eu fal;, bie il^re fe^r ein» 
fad^e ^oft. mit einem @laö trüben SQSeineg würzten. (Sr nal;m 
feinen ^ia^ in einem SßinEel nal^e ber Sl^ür unb a§ bie dxoa^ ' 
ranjigen gifd^e o^ne 9iJlurren, wal^renb er freili^ ben SBßein, nac^* 
bem er if;u gefoftet I;atte, »erf^mdr^te. 

(Sr war fc^on im Segriff, nad^ ber B^^e ju fragen, als er 
]\d) üon feinem 91a(^bar l^oflid^ anreben l^ßrte. 2)er ÜKann, ben 
er bisher ganj überfeinen l^atte, faß fd^on lange »or feiner l^alben 
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%{a\ä)e SEßein, a§ nic^tg, trän! nur bann unb njann einen ©c^lutf, 
tüoOei er jebeß SUlal ben 5)i)iunb ein toenig tocrjog; njäl^renb er 
at^er ft^einOar üor OKübigfeit bie Slugen l^alb gefi^loffen l^ielt, 
wanberten feine f^arfen ©lidEe bnrd^ \>ie ganjc büfterli^e ^aUe 
unb l^efteten ftd) mit Befonberem Slntl^eil an unferen Sregciancr, 
ber fcinerfeit0 mä)t^ SÜKerlroürbigeß an ifyn njal^rgenommen l^atte. 
@ö war ein SiKann in ben 3)rei§igen, mit 6lonbem, lorfigen ^aax, 
ber in ber f(!^tüargen »enetianifc^en Srarfjt feine jübifd^e ^erfunft 
ni(!^t fogleid^ üerrietl^. 3n ben Ol^rcn trug er fd^toere golbene 
SRinge, an ben (^d^rü^en ®$nallen mit großen Sopafen, toal^renb 
fein 4>^'^^^^«9P" jerfnittcrt unb unfauber, unb fein Siod üon feinem 
SBoHenftoff feit SBod^en nid^t gcbürftet trar. 

Sem ^errn f^medCt ber ®ein mä)t, fagte er ^Iblaut, inbem 
er ^xä) gef(!^meibig ju Slnbrea l^inbog. S)ex ^err f^eint überl^aupt 
nur aus Srrtl^um |ier ju fein, too man ni^t geujcl^nt ift, ®afte 
öün befferem ©tanbe ju betüirtl^en. 

Um Vergebung, |)err, ertiJteberte Slnbrea rul^ig, obti)oI;l er 
fxä) ©etoalt antl^at, überl;aupt ju antujorten, nja§ ttjißt 3^r üon 
meinem ©tanbe? 

3^ fel^* eS an ber 9lrt, wie ber ^crr i^i, ba§ er eine anbere 
®efellf(^aft getüoI;nt ift, alö er l^ier finbet, fagte ber 3«be. 

Slnbrea ma^ i^n mit einem feften SBIidf, toor bem ba6 lauernbe 
Sluge beö SInbem flc^ fenfte. 2)ann f^ien ein @eban!e in tl;m 
aufjufteigen, ber il^n plo^tid^ bemog, bem Subringlic^en mit einer 
Slrt üon 33ertrauli(|!eit entgegen^ufommen^ 

3|r feib ein fd^arfer 9iKenf(^enfenner, fagte er. SS ift ©ucb 
nid^t entgangen, t^a^ i^ einft beffere Sage gefeiten unb einen un« 
toerfälfc^ten äi^ein getrunfen l^abe. Slud^ !am \^ in gute ©efcUfdbaft, 
obwol^l i(^ ber vSol^n eine§ fleinen S3ürger8 bin unb nur fümmer« 
lic^ bie JRec^te ftubirt I^abe, o^ne einen SEitel gu eriüerben. Saö 
l^at ftd^ geänbert. SKein Sßater mad^te Sanferott, ic^ tüurbe arm, 
unb ein armer Oerid^tSft^retber unb 3lbüocaten»®el^ülfe l^at auf 
nid^tg Seffereö S(nfpru(!^ ju machen, alö waö er in biefer Äneipe 
finbet. 

®itt ftubirter ^err I^at immer Stnfpru^ auf S5eret)rung, fagte 
ber Stnbere mit einem fel^r üerbinblid^en ?ad^eln. (So würbe mid^ 
glüdlic!^ mad^en, wenn \6) ®w» ©naben einen S)icnft crwjeifen 
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fonnte; benn i^ l^abe ^ieti m^ bem Umgang gele(}rter Mannet 
geftrefct unb Bei memn toielen ©efd^aften mä)t feiten bie Oelegen- 
|eit gel^afet, mid^ il^nen ju näl^crn. SBenn ic^ (Suj. ©naben üor* 
f(!^Iagen bürfte, ein beffereö @Ia0 SBein mit mir gu trinfen, al3 
^ier ju l;aben ifl . . . 

3^ f«nn befferen SBein nid^t be3at;(en, fagte ber Slnberc 
gleichgültig. 

@S lüürbe mir eine (St)re fein, gegen ben ^errn, ber T;ier 
fremb fcl^eint, bie üenetianifc^e ®aftfreunbf(!^aft ju üben. Sßenn 
i6) fünft mit meinem SSer mögen unb meiner £)rt8!enntnt§ bem 
^errn irgenb nüfelic^ fein fann . . . 

Slnbrea iooÖte il^m ekn auSweid^enb antworten, alß er Be* 
merfte, ba§ ber SSßirtl^ ber Sd^enfe, ber im ^intergrunbe am ©rebenj* 
tifc^e ftanb, il^n leBl^aft mit bem fal^len kop\ ju fic^ t;eranU3in!te. 
Stud^ üon ben anberen ®aften, 'tie auö ^anbwerfern, SKavfttreiBern 
«nb SagebieBen Beftanben, mad^te il;n manc!^er mit öerftol^lenen 
Seichen atifmer!fam, ba§ man il^m gern etwa^ mitgetl^eilt Ijaik, 
iüa0 man nici^t laut gu fagen njagte. Unter bem SSoriüanb, 
erft ju Bejal^len, el^e er auf bie l^oflid^e ©inlabung antiüortete, 
»erließ er feinen ^ta^ unb ging mit ber lauten Srage, U)a§ er 
fd^ulbig fei, auf ben SöirtI; gm 

^err, flüfterte ber gutmütl^ige 9tlte, nel^mt 6u(j^ in Stc^t 
üor Sem. 3§r ^nU eö mit einem Sd^limmen ju tl^un. ®ic 
Snquifttoren Begal^len il^n, 'ta^ er bie |)cimlid^!eiten ber gremben 
auöfpürt, bie flc^ l^ier Bli(fen laffen. ©el^t Sl^r ni(^t, ta^ ber 
Söinfel leer ift, xoo er ?)la^ genommen I;at? (Sie fennen il;n alle, 
unb nad^ftenß piegt er einmal pr S^ür l^inauß, ber @ott ^IBral^amß 
gefegn' eg il^m! St^ aBer, oBnjor^l x^ if}n bulbeu mu§, um mir 
ni(^t bie ginger ju üerBrennen, Bin eß ©u^ bo^ fc^ulbig, 6ud^ 
reinen SSein einjufc^enfen. 

Sd^ banf (Su6), greunb, fagte 5lnbrea laut. 6uer SBein ift 
ein ttjenig trüBe, aBer gefunb. ®uten Sag. ^ 

2)amit feierte er auf feinen ^iai^ imM, m^m feinen ^ut 
unb fagte ju feinem bienftfertigen Olad^Bar: Äommt, ^en, toenn 
eö @ut| gefaßt, ^an fte^t &uä) l^ier nid^t gern, fügte er leifer 
l^inju. 5Ölan plt ®ud^ für einen (Spion, lüie iä) l^aBe merfen 
Ißnnen. äSir UJoHen anberötüo unfcre S3efanntf(!^aft fortfe^en. 
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2)ag fc^male ©eft^t bcö Suben erHa§te. S3ei ®ott, fagte 
er, man ücrfennt mid^l 9(bcr id^ !ann eö ben Seuten mä)i »er» 
benf en, wenn . fie auf bcr ^ut jtnb, benn c3 lüimmelt l^icr in 
Sßencbig öcn Spürl^unben ber Signoria. 51Keine Oefd^afte, ful^r 
er fort, a(ö pe ft^on auf ber ©äffe maren, meine üielen SScrbin» 
bungen fül}ren mid^ in fo mand^e Käufer, ba§ k ujol^l f^einen 
mag, al8 befümmerte i^ mi^ um frembe ©el^eimniffe« ®ott fotl 
mi^ lefeen laffen l^unbert Sai^r, aber »aß gelten mid^ frembe ?cute 
an? äBenn |ie mir gal^Ien, wa0 fie mir fc^ulbig ftnb, U3iH ic^ ein 
$unb fein, njenn xd) il;nen tt?aö nad^rebe. 

3c^ meine aber bod^, ^err — luie ift (Suer 91ame? 

(Samuele. 

3^ meine aber, ^crr ©amuele, bag 3t)r gu übel benft »cn 
benen, bie jum SSeften beg (Staate^ bie ^^l^ine unb Stnfc^lage ber 
Sürger auöfpal^en unb SSerfd^uJorungen gegen bie SRepublif an ben 
Jag bringen, er;e fte fd^aben fonnen. 

Ser 3ubc ftanb ftitl, l^ielt ben Slnberen am Slermel unb fal^ 
i^n an. SBarum l^ab' id^ Sud^ nid^t gleid^ erfannt? fagte er. 
3(j^ mu§tc UJiffen, bag 3^r nid^t jufdHig in jene elenbe Äneipe 
geratl^en fonntet, ba§ x^ einen (Sollegen in ®ud^ ju begrüben l^tte. 
Seit ttann feib ^^x im 3lmt? 

3t^? feit übermorgen. 

2BaS meint 3H h^'^ SBoUt 3§r mid^ foppen? 

2BaC)rlid^ nid^t, ertöieberte 5lnbrea. Senn eö ift mein »oller 
Smft, ba§ ic^ ncit^fteng fo weit fommen toerbe, midf; in 6uem 
Drben aufnel^men gu laffen. ®ö gc^t mir fdjled^t, njie ic^ Suc6 
gcfagt l^abe, unb ic^ bin nad^ SSenebig gefommen, meine Umftdnbc 
ju üerbeffern, 2)er (Sd^reiberlol^n, um ben i^ mx6) l^eute bei 
einem 9lotar Werbungen ^be, ift nid^t baö, »aö xä) l^ier üom ®lüdE 
unb üon meinem biöd&en SSerftanb erl^offt l^abe. SSenebig ift eine 
fd^onc ©tabt, eine luftige ©tabt; aber in bem Sachen ber fd^onen 
SBeiber ift ein ©olbflang, ber mic^ immer an meine 5lrmutl^ er» 
innert. 3c^ benfe, caö !ann ni^t immer fo n?at;ren. 

6uer aSertrauen el}rt mic^ fel^r, fagte ber 3ubc mit einem 
nad^benflid^en 3ug. Stber x6) mu§ Su(| fagen, ba§ bie ^enen 
nid^t gern frembe Slnfömmlinge in i^re 2)ienfte nehmen, el^e ftc 
eine |)robegeit beftanben unb fit^ ein njenig umgefel^en ^abcn. 
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ffienn x^ Q^nä) biö bal^in mit meiner SSorfc au^^elfen fatin — 
ic^ nel^me niebrige ^rocente üon meinen greunben. 

»S(!^ banf 6n(^, ^err (Samuele, ertüteberte 5(nbrea gteiti^- 
mütl^ig. Sure ?)rotection ift mir toertl^üotler, ber t^ mi^ l^iermit 
beftenß empfol^Ien l^akn wiH^ 2){eS aber ift mein ^au§; iö) 
notl^ige Sud^ ni(!^t l^inein, ireil \ä) 5Irbeit öoKauf l^abe für meinen 
neuen Srobl^errn. 3(nbrea 5)elfin ift mein 5Rame. Söenn eö Seit 
ift, ba§ man mid^ brauchen fann, benft an mic!^: 5(nbrea 2)elftn, 
Säße beßa ßortejla. 

6r fd5>üttelte bem feltfamen greunbe bie ^anb, ber brausen 
nod^ eine Sßeile ftel^en blieb, ftc!^ ba§ ^auö unb bie nad^fte Um* 
gebung genau anfal^ unb babei mit einer SJliene beö S^^if^^ö wnb 
ber liftigen Ueberlegung »or [\ä) l^inmurmelte, aug ber (;en3Drging, 
ba§ er ben SreScianer uon feiner ^robegeit ni(^t fo rafc^ ftei* 
f))red^en tüürbe. 

Stlö Stnbrea bie %xe\))pe I;tnaufftieg, fonnte er an grau ©io* 
»anna nic^t vorüber, ol^ne il;r SRebe ju ftel^en. Sie tüar nic^t 
bamit jufrieben, ba§ er nur einen fo geringen ?)(a^ gefunben l^atte. 
(Sie tüerbe nid^t ru'^en, big er il^n aufgegeben unb fx6) einen ein* 
tragli(^eren unb el^renDDlleren gefud^t l^abe, 6r fd^üttelte ben Äo^)f. 
So reid^t xooiji, gute grau, fagte er emftl^aft, für bie (Spanne 
3ctt, He xä) nod^ uor mir l^abe. 

2Ba0 3^r aud& rebet! fd^alt bie grau. 2)em ®uten entgegen 
gelten unb baS SSofe fommen laffen, fo giemt fi(j^'g für einen 
9Jlann, unb nac!^ ^onig fd^lerft man, nai^ 5ßermut^ fpucft man. 
(Sel^t bie fd^one Sonne brausen unb fcbämt 6ud^, 'ta^ 3(;r \d)on 
naä) ^aufe !ommt, ujal^renb auf ber ?)iagetta ^JJlufif ift unb 5tHe6, 
toaS pbfd^ unb reid^ unb üornel^m ift, ben 9Karcu§))Ia^ auf unb 
ah fpajiert. Sa geliertet S^r l^in, ^err Slnbrea, ftatt inö Sintmer. 

3(^ bin ttjeber l^ubfd^, nod^ reid^, nod^ üornel^m, grau ©loüanna. 

^abt Sl^t benn gar feine greube, bie fd^one SBelt ju feigen, 
fragte fic eifrig, unb fa^ fid^ babei um, ob 5Warietta nid^t etwa 
in ber 9ld^e fei. 3^r feib bod^ ni(^t ettija licbeöfran!? 

9lein, grau ©ioüanna. 

Ober l^altet 3^r'« gar für eine (Sünbe, luftig ju fein? S^t 
l^abt ba fo ©üc^lein auf gurem %x\^ liegen, i^ fag' eö nur, 
weil 3^t ber erfte grembe feib, ber in mein |)aug ein erbaulid^eg 
*et)fe. V. 16 
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fbnä) mii^eixoLä)t ^at, ®oü fei'g geüagt! S(6er bie 3«9enb benft 
l^eutjutage: %xed) gelebt unb fromm geftorben, l^eigt bem Scufel 
ben @pa§ üerborben, unb um ^ei^m6)im faften au^ bie Sparen 
auf bem S)aä)* 

®ute grau, fagte er Ia(!^elnb, Sl^r forgt ®ud^ fe^r um mi(^, 
aber mir tft nid^t gu l^etfcn. SBeuu id^ ftitt bei meiner Slrbeit 
fi^e, ift mir am »ol^lften, unb S§r fonntet mir einen ©efaHen 
t^un, mir ein ©d^reibgeug gu ft^affen unb einige SSogen 9)apier. 

Salb barauf brachte ii^m ^carietta baS SSerlangte auf fein 
Simmer, wo er fiumm am genfter fa§ unb uor ftt^ l^in fal^. 
3n berfelben (Stellung fanb fte il;n Slbenbg, alö fte il^m t>CL^ 8icbt 
brat^te, unb auf i^re Srage, tüaS er ju effen begel^re, »erlangte er 
nur Srob unb SBein. Sie l^atte nid^t ben 9Kut]^, gu fragen, ob 
i^nmbie SKüdfen belaftigten unb er teieber gerdud^ert ^aben wolle. 
"SKutter, fagte fie, al6 fte ftc^ neben bie Stlte auf bie ixeppe fe^te, 
iä) gel^e nid^t toieber gu il^m l^inein. ®r l^at fo Slugcn, wie ber 
SWart^rer in ber Reinen ßajjeHe San Stefano. 3(^ !ann nic^t 
lad^en, Wenn er mic!^ anfielt. 

SBaö fie Wol^l gefagt l^dtte, wenn fte einige Stunben fpatcr 
inö Siöiwei^ getreten wäre? ®r ftanb, Wa^renb bie ^a6)t braugen 
über ben ©anal welkte, am genfter, im ©efprad^ mit ber 3ofe 
bröben, eifrig bemül^t, feinen Singen einen weltlid^cn Sluöbrutf 
gu geben. 

Sd&öne Smeralbina, fagte er, tc^ lonnte bie 3eit nid^t er* 
Warten, bid^ wiebergufel^en. 3d^ ^abe im SSorbeigel^en bei einem 
©olbfd^mieblaben an bid^ gebadet unb bir eine 3^abel getauft \)on 
giligran, bie freilid^ gu gering für bit^ ift, aber bennod^ e^ter, 
al0 bie Slgraffe an beinem Surban. Deffne baö genfter, fo werf 
i^ fie l^inüber, in ber Hoffnung, balb einmal benfelben SBeg burd^ 
Ue 8uft gu mad^en unb bir gu gügen gu fallen. 

3^r feib fer;r artig, Idd^elte baö SKabd^en unb fing ba« ®e- 
fc&en!, baö er in ein Ipa^Jier gewitfelt l^atte, mit beibcn ^dnbeu 
auf. ®i, \oa^ 3^t für einen guten ©ef^madf l^abt! unb S^r 
fagtet bod^, 3^t wäret arm? 3Bi§t 3^r, 'ta^ e3 mir l^eute be» 
fonber0 not^ tl^ut, eine greube gu l^aben? SBir l^aben »tel auS» 
geftanben über 5£ag, bie ©rdfin ift fc^lcd^ter Saune. 3^r Sebjter, 
ber junge ®ritti, beß Senators Sol^n, ]§at fi(^ öierunbgwangig 
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©tunben nt^t bitcfen laffen. Sie ^at na^ feinem $aufe gefc^idft; 
au^ ba würbe er öermtit, unb man glauBt, baö SriBunal ^abe 
ii^n l^eimlid^ aufl^eben nnb gefangen nel;men laffen. 5i)]cine ©räfin 
ift a«§er fx^, fte empfangt SRiemanben, fie liegt auf il^rem ©op^a 
«nb tüeint mie eine Unfinnige unb l§at xtii^ gefc^Iagen, als \d) fte 
tröften Wollte. 

3^r ^fet feine Sll^nung, ttjeffen man ben Sungling angesagt? 

5Ri^t bie geringfte, ^err. St^ ttJoHt' auc^ ein ©elübbe tl^un, 
etoig Sungfer gu bleiben, wenn er baö 9Jlinbe[te gegen ben Staat 
im ÄDpf f atte. Sieber ^immel, er war eben breiunbjwanjig Saläre, 
unb nichts lag il^m am ^er^en, al8 meine ©räfin unb aHenfattö 
\)a^ Spiel. 5lber biefe Ferren üon ber Snquifttion wiffen 6u(]^ 
aus einem Spinneweb ein Seil 3U brel^en^ ftarf genug, um Ue 
ftdrffte Äel^le gujufc^nürcn, unb wer wei§, ob eg bieömal nic!^t 
attein gegen feinen SSater, ben Senator, gemünjt ift! 

Spred^t öorfn^tiger üon ben oberften Se^örben biefer Stabt, 
fagte Slnbrea leife. Sie SGßeiöt;eit ber SSdter ]§at fte eingefe^t, unb 
bic S^orl^eit ber ®n!el foll fie nit^t antaften. 

55aö 5iJlabc5en fa^ il^n an, ob eö fein (ärnft fei; eö war nid^t 
leidet, \ia^ SRätl^fel biefer SWienen ju lofen. ®el^t, fagte fie, 3§r 
werbet emftl^aft, unb \)a^ mag id^ nic^t leiben. 3^r feib noc^ ni^t 
lange l^ier, barum l^abt 3l;r SRefpect öor ben alten Slutrid^tem 
unb 4)en!em, bie ftd^ »on fern ober etwa gemalt fel}r el^rwürbig 
ausnehmen mögen. 3d^ aber l^abe fie fd^on mand^mal in ber 
5Ral^c gefeiten, am garotifd^, wenn meine ©rafin S3an! l^ielt, unb 
id^ fann (Su^ fagen, fte ftnb aud^ 9[Renfd^en, wie Stbam war. 

SWag fein, Äinb, antwortete er, aber fte l^aben bie ©ewalt, 
unb ein armer Sürger, wie td^, tl§ut nid^t flug, fo »erfdngli^e 
JReben l^ier am offenen Senfter gu wed^feln. SBenn eö ju bofen 
Käufern fommt, bag wir beibe bie incarnirte ©ered^tigfeit $}enebigö 
für nid^t« ©effereö ate eine ^anb »oll fterblic^er 9Kenf(^en l^alten, 
fo befd^ü^t bic^, meine tl^eure Smeralbina, ber ^avä^tt beincr 
Sd^on^eit; 16) aber wanbere ben befannten naffcit 3Beg ober taufc^e 
Wenigftenö mein Quartier in ber ßalle betta ©ortefia mit einer üiel 
bef^eibneren Äammcr in ben Srunnen*) ober unter ben ^kM^ztn. 



^) 2)ic ©cfangnlffe unter bem 9Jteere3grunbc. 

16* 
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3^r fonnt l^ier rebcn, waS (Snä) Mxebt, fagte bic 3ofe; c« 
gelten trentg genfter auf ben 6anal l^inauö, unb ba l^at um biefe 
Seit 5Riemanb U3a3 gu f^affeu. S(uf 6urer Qdte txubm ift nun 
uoHenbö bic leere 9Rauer; benn »er'ö Beffer l^aben fann, fu^t flc^ 
unfere trübe Äloafe ba unten ntc^t gerabe gum (Spiegel aus. 5l6er 
^i§t S^if ujaS? Sr^r fotitet auf ein (Stünbc^en l^erüberfommen ; 
man ^atte eö bod^ immer bequemer, mit einanber gu plaubern, 
unb ein ®laS SBein, guter SKoScat üon (Samoö, unb eine ?)artie 
Saro! ioürben mir bie 9leröen fel^r berul^igen nac^ ben Ol^rfeigen 
ber ©räfin. 

'S^ !ame gern, fagte er, aber eö ujürbe Stuffeljen mad^en, 
unb meine 2öiri]^in lie§e mic^ um SKitternacl^t fc^ttjerlic^ lieber ein. 

5^ic!^t bot^, ladbte bie Soff- Sinen fold^en Umtoeg brauefit 
eö nid^t. 34 l^abe l^ier ein Srett, ujomit roix o^ne üiel Umftänbe 
eine S3rütfc f^lagen fonnen. Wan fann fxä) \<x mit ben Rauben 
abrei(i^en über bem (5anal; warum nic^t mit ben Süßen? Ober 
feib 3f;r fc^minblig? 

. 5Rein, fd^one greunbin. 5Uur einen 5(ugenblic!, unb \ä) 
bin bereit. 

Slnbrea lof^te baö ?i(^t, verriegelte bie Sl^ür in feinem 
3immer, l^ord^te, ob 5l(leö im ^aufe fc^lafe, unb ging bann toieber 
an \>a^ genfter. Smeralbina f^ien Hebung im 33au biefer ©rüden 
gu l^aben, benn baö 33rctt \mx bereit, unb in wenigen Singen* 
bliden lag ber fefte ®teg über ber Siefe, l^üben unb brüben pa(6 
unb ftd^er ouf bem ©eftmS rul^enb unb gerabe breit genug, um 
einen 9iKann ju tragen. Sie ftanb brüben unb winfte i^m luftig 
gu. SRafd^ erftieg er ben SimS, betrat baö 93rett, inbem er bie 
Siefe mit feftem Stuge mag, unb mit einem einzigen rul^igen 
(Schritt l^atte er baS genfter brüben erreicht. Sie fing il^n, al8 
er ftc!^ l^inabfc^wang, in il^ren Strmen auf, unb ir)re Sippen ftreiften 
feine SBange. Slber er gog eö üor, bie 9iKiene ber St^^üt^tern^eit 
angunel^men unb fid^ gu fteHen, alö für)lc er fid^ burti^ bie ^äl^e 
feiner greunbin in bie St^ranfen ber Sl&rerbietung jurucfgetoiefen, 
toaö fte mit einiger SSernjunberung aufnal^m. ®aß 33rett njorb 
toieber gurücfgegogen, bie Äarten unb ber SBein auö bem Sc^ranf 
gel^olt unb ein %i\^ öor baS offene genfter gerücft, an bem baö 
feltfame ?)aar in »ertraulid^em ®efprä(i^ ?)la6 nal^m. 3)abei trug 
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baS 50iab(^en beftanbig ben rotten Surban, ber il^r, wäljrenb fte 
bte Srütfe f^tug, etwa« \ä)k\ auf ben ^inter!D|)f gerutfd^t tijar, 
unb l^atte Stnbrea'S ©ejc^enf, bie gi(igran«91abel, äterli^ üor bie 
©ruft gefterft. 

Sie fc^en!te ftc^ eben baö jujeite @laö SBein ein unb f^alt 
i^ren ®aft, ba§ er fo langfam trinfe, unb überl^aupt m6)t red^t 
auft^auen ujolle, alö eine ®!odfe au8 bem Snnern beg ^aufeö 
^eftig gelautet tüurbe. ^ 

©el^t, fagte baS SBlab^en, tnbem fte auf[tanb unb jornig 
tie Satten wegtüarf, fo gel^t eö mir; feine rul^ige ©tunbe l^abc 
id^! (Srft fc^itft pe mi$ fort, weil fte fi(^ l^eute allein au^fleiben 
wolle, unb nun [tört fte mid^ noc^ fo fpät. Slber gebulbet 
®uc^ nur 3el;n SORinuten, mein greunb; id^ bin gleich tüieber 
bei 6uc^. 

(Sie f^lüpfte l^inaug, unb er fd^ien ftd^ über feine Sinfamfeit 
in tröften. 6r trat an0 genfter unb betrad^tete aufmerffam bie 
SBanb brüben gwifc^en feinem genfter unb bem 6anaL ®ie war 
nic^t l^ßl^er aU etwa gwanjig gu§, ber Äal! burc^ bie geudfjtigfeit 
faft überall verwittert unb bie nacften (Steine raul^ genug, um im 
9lot^fall baran empor^uflimmen. Unter bem genfter ber 3ofe 
fprang, wie er f^on am erften Stbenb bemerft l^atte, W SBaffer* 
treppe üor, unb an bem l^ol^en ?)fa]^l jur (Seite lag bie fcbmale 
©onbel angefettet, fo ba§ nur eben eine jweite Oonbel toorüber» 
gleiten fonnte, ®aß aUeö befriebigte tl^n fi^tlid^. 

3d^ l^dtte eö mir nic^t bcffer beftellen fonnen, murmelte er üor 
fid^ l^in. 

9lac^benflid^ fal^ er ben ßanal l^^inab, ber in üolliger ginftemi§ 
^wifd^en ben fteilen, fenfterlofen Ufern ber ^aufer l^inflog. 3)a fal^ 
er am unterften ®nbe einen fd^wac^en 8i(^tf(^ein, ber ftd^ naiver be» 
wegte, unb l^orte nad^ einiger 3^it Oeräufd^ öon Öiuberfd^lagen» 
®ne ®onbel fam langfam tjeran unb l^ielt unten an ber SBaffer» 
treppe. SSorfid^tig bog ber ?aufc^er oben ftd^ gurüdf, um nid^t be» 
merft ^u werben^ fal^ aber nod^ mit einem l^alben SSlitf, bag ein 
SRonn fid^ erl^ob unb auf bie Sreppenftufe trat. 3)er ^lopfer 
unten erflang in brei gewid^tigen (Sd^lcigen, unb balb barauf l^orte 
er eine (Stimme im ^aufe, bie burd^ tk Sl}üre fragte, wer ©inlag 
begel^re. 
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3m 5flamen beö erlauti^ten 9latf;eS bcr 3^}"/ ^w bic ?lntU)ort, 
cffnet! 

2)er 2)iener unten geI;or(!^te augenblicfU^, unb bie SBaffcr* 
^)fortc f^lD§ ft(^ l^inter bem na^tli^en 33efu(!^. 

Äurj barauf !am ©meralbina in i^re Äammer jurücf, auf» 
gerei3t, in Ho§em ^aar unb mit erl^igtcn SBangen. ^abt Sf)x ge- 
bort? fliiftertc fie. O ©ott, fie merben unferc ©räfin fortfc^ileppen, 
fte ttjerben fte erbroffeln ober erfäufen, unb toer ftel^t mir bann 
für bie \^^ SWcnatc 8or)n, bie fte mir fc^ulbig ift? 

Sröftc bid^, tteic^t^erjigeg Äinb, jagte er rafd^. @o lange bu 
gute greunbe l^aft, mirft bu nici^t uerlaffen fein. 3l6cr bu tl^äteft 
mir einen ©efatten, wenn bu mic!^ irgenbujo Der6ergen moHteft, 
U)o iä} \)oxm Unnte, ujaö ber l^ol^e diat^ üon beiner ^errin will. 
S^ geftel^e, ba^ ic& neugierig Bin, roie ein grember eö ja tüDl)l 
fein barf. Ueberbieö aber fonnte i^ bir unb ber ®rdfin öieHeid)t 
nüfelic^ fein, ba ic!^ bei einem Stbüocaten arbeite unb, wenn e8 auf 
eine öffentliche SlnHage t;inauölauft, xnäm geringen S)ienfte gern 
ivix SSerfügung fteße. 

®ic befann pc^. 3(i^ U)ü§te eö leicht ju maci^en, fagte fte. 
S)er £)rt ift fx^ex, unb i^ felbft l^abe mand^mal bort gcfterft 
unb meinen Citren nic^t getraut SBenn eö aber bod^ entbedft 
Würbe ? 

®c nel;me x^ Sfileö auf mxä), mein 8ieb(i^en, unb 5Uiemanb 
erfal^rt, auf toelci^em SBege x^ inö ^auö gefommen bin. Siel;, 
ful^r er fort, l;ier ftnb brei 3ed;inen, für ben §all, ba§ id^ bir 
!§erna(^ nid^t mel^r banfen !ann. @e^t aber SlHeö gut, fo follft 
bu feigen, ba§ id^ baS 35Benige, toaö id^ nodf) übrig l^abe, gern mit 
einer fo fingen greunbin tl^eilen werbe. 

Sie ftecfte baö ®olb ol^ne Umftanbe ein, öffnete raf^ bic 
ZX)nx unb l^ord^te auf ben bunfeln ©ong l^inauS. 3te^t bie 
Sc^ul^e auö, pfterte fie; gebt mir bie ^anb unb folgt mir breift, 
wol^in id^ gel^e. Sm ^^ufc fd^läft Sttleö, au§er bem ?)fortner. 

Sie lof(5te il^r 8id^t unb l^ufd^te burd^ ben Son'ibor tooran, 
i^tt an ber ^anb fid^ nad^giel^enb. (Sinige gro§c bunfle ®ema(^er 
burd^fd^ritten fte, bann öffnete baS ORab^en bie 2;^ür nat^ einem 
Sanjfaal, ber burc^ brei l^ol^c Senfter in ber gj^ont bc^ ^alafte« 
ein trübeö 25ammerlid^t erl^ielt. 3ln einer ©eite ftieg ein SEr^ip- 
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$en l^inauf gu ber Sftrabe für hie 9Jiuftfer. (Zaä)il ttjarnte ba0 
5Käb4en; bie Sre^j^^e fnarrt ein toentg. 3^ laffe 6u(^ t;ier attein. 
2)roBen piibet 3t;r im ©etafel eine ©palte, burd^ bie 'S^x l^in* 
langlid^ fer;en unb l^ßren fönnt Senn nebenan i[t baS ©mpfang« 
jimmer ber ©rafin. 3Benn ber Sefud^ fort ift, 1)01' iä) ®u^ 
lieber ab. 9(6er ni^t e^er rü^rt 3t;r (Sud^ Dom %Ud, alö biö 
i(i^ fomme. 

®o lie§ fte i^n aHein, unb o^ne 3«ubern ftieg er bie toeni* 
gen (Stufen l^inauf unb taftete fid^ \ci6)i an ber SBanb entlang, 
nac^ bem Sic^tftreifen, ber burc^ bie f^male (Spalte brang. 2)er 
®aat ttar tton bem DleBengemati^ nur burc^ eine ^oljtoanb ge- 
trennt, ba beibe SRäume in glanjenberen ^exUn eine einzige gro^e 
geftl^aHe ausgemacht l^atten. 3)er Schein !am »on einem filber* 
nen 3lrmleud;ter, ber unten auf bem Sifc^ üor bem 9iul;ebett ber 
®räfin ftanb unb bie Silbniffe an ber 2Banb nur unftdt Beleuc^» 
tctc. Slnbrea mu§te fi$ auf bie Äniee fauern, um f)inaB5ufe]^en. 
?lbcr fo unbequem bie (Stellung xoax, fo l^attcnjol^I SüRan^er gern 
mit ii)m getaufc^t, aud^ wenn i\)xa n)eniger am ^oren als am 
(Selben gelegen geujefen wäre» 

2)enn wenn bie 3ofe Steigt l^atte, bag i^re ^errin f\^ ftar! 
ju f(^minfen pflegte, fo t^at pe eö ttjal^rlid^ me^r ber SKobe ^u 
?iebe, al8 weil fie e8 nötl^ig l^atte, um für fc^on ju gelten. (Sie 
*ja§ auf bem Slul^ebett in einem Stnjug, ber nic^t auf fo fpateu 
Sefuc^ beregnet t»ar, bie überaus rei(3^en, etwas inS 9i6t^li(^e 
fpietenben ^aare funftloö aufgebunben, bie verweinten Singen 
wunberbar glanjenb, auf ben uoÖen blaffen SSBangen nodb bie (Spur 
ber S^l^rcinen. 2)er SORann, ber il^r gegenüber im 8el;nftu§l fa§ 
unb Slnbrea ben 3lüdfett ^ufe^rte, \(S)ien fie aufmerffam ju be- 
trachten; wenigftenö bewegte er ben Äopf nur feiten unb ^5rte 
bie l^cftigen SBorte ber fronen grau, ol^ne eine Oeberbe bajwif(|en 
ju werfen, mit an. 

3n ber Sl^at, fagte bie ©rafin, unb in i^rer SUiiene lag 
biefelbe fd^merjli^c S3itter!eit, wie im Son i^rer (Stimme, i6) mu§ 
mi($ wunbem, bag 3^r noci^ wagt, (§,\x^ l^ier feigen ju laffen, na(^« 
bem S^t bie feierli(!^ften SSerfpred^ungen fo fc^mal^lic^ mit Sü§en 
getreten l^abi $ab* iä) ®u^ barum fo mand^e 2)ienfte geleiftet, 
ba§ S^r mir jefet fo graufam, fo feinbfelig begegnet? S5Bo l^abt 
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3^r il^n gelaffen, meinen armen greunb, ben einzigen, an bem mir 
gelegen n^ar, unb ben 3^r unter allen Umftänben 3U fci^onen »er» 
fprad^t? ©ab e8 SRiemanb anberg, ate il§n, wenn eö 6ud^ ju leer 
njurbe in (Suren ©efängniffen? Unb toaö l;aBt S^r SSerbad^tige« 
an if;m gefunben, n)aS l;at er gegen bie ^cije ^RepMit gefünbigt, 
wofür cß feine gelinberc (Strafe gab, a[8 Verbannung, feine, bie 
minber jc^wer auf mic^ gefallen n)are? S)enn id^ l^abe eö ©ud^ 
nid^t Derl^eblt; ba§ i^ mein ^erj an i^n gel^angt l^abe, unb bag 
ber mein geinb wäre, ber i^m nur ein ^aar frümmte. ®eU i^n 
mir wieber, ober \6) breche Jebe SSerbinbung mit Suc^ ab, ein für . 
alle 3Ral, unb Dertaffe SSenebig unb fud^e meinen greunb in ber 
Verbannung auf unb laffe Sud^ emj^finben, wie öiel S^r bur$. . 
biefen Verratl^, burd^ biefe (Sd^anblic^feit eingebüßt l^abt £>, ba| 
iä} mi(^ jemals gu @urem SBerfjeug l^ergab! 

3^r üerge§t, ©rafin, fagte ber SIKann, bag wir SUlittel l^aben, 
@ure Slud^t ju ^inbern, unb ba§, felbft wenn fie glüdCte, unfer 
2lrm weit l^inauöreic^t unb ftarf genug ift, 6ud^ überall gu.ücr* 
berbcn, wo S§r eine 3uflttd^t ju finben glaubtet 3)er junge ©ritti 
l^at feine ©träfe üerbient. 6r l^at troj ber äBarnung, bie wir 
i^m jugel^en liegen, mit bem ©ecretar beä ofterreid^ifd^en ©efanbten, 
«inem fel^r tief eingeweihten jungen SKamie, ben SSerfel^r eifrig 
fortgefe^t Sie ©efefee SSenebigg »erbieten fold^en. SSerfel^r aufö 
ftrengfte, wie 6ud^ befannt genug ift. Slud^ ift ein Srief beS 
Slngelo Duerini aufgefangen worben, in welchem beö unbefonnencn 
Sünglingö lobenbe Srwal^nung gefd^iel^i Sg war eine todterlicj^e 
SJlagregel, .ba§ wir i§n »erbannten, e^e er fc^ulbiger würbe. Slber 
wir wiffen gugleid^, rx)a^ wir @u(^ fd^ulbig finb, Seonora. Unb 
bcgl^alb bin ic| an Sud^ abgefd^idft worben, ®ud^ biefe Sluffc^lüffe 
ju geben unb einige 3Binfe, wie 3l)r, wenn 3§t öerftänbig feib, 
ba0 ©efc^el^ene wieber gut machen fönni 

3(i^ bin e8 mübe, fagte fie l^eftig, mir öon 6ud^ S3cfe^c 
•geben ^u laffen, S)iefer Sag l^at mir gegeigt, bag \6) barübcr ju 
©runbe gel^e, frü'^ ober fpat, wenn id^ auf 6uc^ Vertrauen fcfte 
unb mir einbilbe, ba§ all meine 9lufo^)ferung in 6urem 3ntereffc 
mir je gebanft werben, ja, mic^ auc^ nur üor ben f^nßbeften Se» 
leibigungen unb Äränfungen fd^üfeen würbe. 3c^^ brauche ©uc^ 
nic^t, \6) Witt nid^tö t>on Sud^, eö ift Sltteö aus jwifc^en mir unb 
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biefer l^ol^en ^Regierung, bic greunb imb geinb gleic!^ rüdffici^tölcö 
bei Seite wirft. 

91ur fd^abe, warf er ein, ba§ man (Sud^ nodj) brout^t, »cn 
6ud^ no^ etwas will, unb ba§ eö bal^er furo @rfte jwifd^en unö 
no^ nid^t au8 fein !ann. 3^r begreift, 8eonora,. ba§ eö feine 
Sebenfen l^atte, 6u(^, bic SDIitwifferin fo üieler ©el^eimniffe ber 
SRe^jufclif, in frembe Sanber reifen gu laffen, wo 3^r balb einmol 
üon ber allgemeinen ©uc^t ber 3^it befallen werben fönntet, (Sure 
9}lemDiren gu fd^reiben, Senebig unb Sl^r ftnb ungertrennlit^, unb 
3^r l^abt genug 5^roben einer l^ol^en, über SBeiberlaune erl^abenen 
Älugl^eit gegeben, als ba§ eö nod^ öieler Umf(^weife bebürfte, Su(]^ 
wieber gu öerfD[;nen. 

^ä) Witt nichts öon SSerfol^nung Ijoren! rief pe leibenfc^aftlid^, 
unb Sl^ranen traten i^r Wieber ins 9luge. SBaö nü^te eö aud^, 
eö ju wollen? 3c^ 'taucje ju nichts, ic^ bin unfal^ig, nur ben ein- 
fdlttgften ©ebanfen ju faffen, wenn ic^ meinen armen ©ritti 
nic^t l^abe. 

3^r follt i^n T;aben, 8eoncra. Slber noc^ nid^t gleic^, ba 
feine ^jlöfelid^e diMhi)x unferen ?)lan freujeu würbe. 

Unb wie lange fott id^ mi(^ gebulben? fragte fte; i(;tt flel^ent« 
lic^ anfel^enb. 

(äö l^ängt öon ®üä) ah, erwieberte er. SSBie lange brandet 
3i§r, um einen jungen dJlann ju Suren Sü§en ju feigen, ber biö^er 
im 9luf eines SEugenb^elben ftanb? 

6in 3ug öon 91eugier unb Sntereffe trat auf il^rem ©efid^t 
l^erüor, baS nod^ eben ganj St^merj unb SSerjweiflung gewefen 
war. SSon wem rebet 3^r? fragte fte. 

aSon jenem 2)eutf(^en, ber mit ©ritti befreunbet war, bem 
Secretdr beS SGÖiener ÜRinifterö. 3^r fennt il^n? 

3d^ ^abe i^n bei ber legten SRegatta gefeiten, ©ritti geigte 
mir il^n. 

®r ift bie 6inS öor ber ÜRull feines ©ebieterS. 2ßir l^aben 
Urfad^e, gu glauben, ba6 er fid^ im Stillen einen ftarfen Slnl^ang 
unter unfern ©egnem gu werben unb bie SSerftimmung, bie Que» 
rini'S ^anbel jurüdfgelaffen l^at, gu ©unften feines (SouüerainS 
auszubeuten fu^t. 6r ift ungewßl^nlic^ öerfd^lagen. SSon ben üier 
Beobachtern, bic wir unter ben eigenen Seuten beS ©efanbten in 
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iinferctt Solb genommen Ijciben, Ijat nod^ Äctner ble geringften 
Setüeife in unfere 4>^i^^ geliefert Sie Snquifttoren fe^en i^r 
ganjeö Vertrauen in ßuc^, Secnora, baß Sl^r ben ®^lüffel ju 
biefem twol^lüerriegelten ®ei[t pnben trerbet, icic eö 6uc^ fc!^on 
manchmal gecjlüdft ift. 2)ie8 »ar nic^t ju l^offen, fo lange @ritti 
bajwif^en ftanb. (Seine SSerbannung ebnet ben 2Beg unb giebt 
jugleid^ ben 5(nla§ einer 5(nna^erung an ben unzugänglichen 
9!)^enfc^en, bem bie greunbin feinet greunbeö, je^t, ba il;r ben 
Serlorenen gemeinfam betrauert, grß§ere S^eilnal^me einflößen 
mu^, alß früher, ®aö Uebrige überlaffe \6) ber 9!Rad)t Surer 
SRclje, bie niemals unwiberfte^lid^er Xüavm, als wo fte auf Söiber» 
ftanb fliegen. 

®ie überlegte eine ffieile. S^re ©tlm l^eHte [x6) auf, il^re 
Stugen gewannen einen fül^nen, ftoljen 5(u§brucf, il^r fc^öner üoUer 
9Jlunb öffnete fid^ r;a(b, unb ein nad^benÜld^cS Sdc^eln irrte über 
bie Sippen. 3^r r>erfpre(!^t, fagte fie enblic!^, bag ©ritti fofort 
jurüdfgerufen tüirb, fobalb i^ ben Zubern (äud^ überliefert ^abc? 

Wit öerfpred^en eö« 

(So foH es nid^t lange bauem, bis ic^ 6u^ an bie SrfüHung 
©ureS SöorteS mal^ne. 

Sie ftanb auf unb tuarf baS %\i6) fort, baS fte über Sag 
na§ geweint l^atte. 9(nbrea fonnte aus feinem SSerfterf i^ren ®ang 
baS äiiHttier auf unb a^ nur eine ©trecfe toeit t}erfolgen, ba bie 
(Spalte ju fd^mal war, um ben ganjen SRaum ju überfeinen. 6r 
bcwunberte bie Kniglid^e Haltung ber ©eftalt, wal^renb fte, toie in 
®eban!en an neue ©iege, langfam über ben Seppit^ beS ©emacJcS 
l^inwanbelte, baS Sluge gro§ aufgefd^lagen, baS .^aar gurücffi^üttelnb 
»DU ben lüeigen Sci^ldfen. Ss burt^judfte il^n feltfam, als i^r SSlirf, 
ber gegenftanbSloS in ber ^ßl^e l^erumfc^Weifte, an il^m »orüberglitt. 
Unwillfürlic^ ful^r er jufammen, als Ware eS möglich gewefen, ba§ 
fte il^n eutbedfte. 

2)er SlJ^ann im Se^^nftul^l unten ftanb auf, fd^ien aber feiner* 
feitö blinb für il^ren Sauber, benn im ru^^igflen ©efd^äftston fu^r 
er fort: 

®er 9lunciuS ift in ber legten 3«t feltener in (Suer ^uS 
gefommen. S^r wäret gu offen mit 6uren weltlichen 9leigungen, 
bcfonberS baS Spiel l^at fid^ I;ier gu breit gemacht, (gs wäre unS 



251 

Iie6, Ujenn 3^;r ivieber einige geiftlicfie 33ebüvfniffe empfanbet unb 
bell regen SSerfel^r tnit ber Sminenj üon 5^euem anfnüpftet. 2)ie 
SSegiel^ungen ber ?)apaliften ju granfreirf; toerben feit einiger ^eit 
beunrul^tgenb. 

S^r fönnt auf mi6) rechnen, erti>ieberte fie. 

9lo6) Sin0, Seonora. 2)ie Summe, bie xcix 6u4 noc^ fd^ulben 
für ba§ 3l6enbeffen beö (Sanbiano . . . 

®ie ftanb njie t}on einer Schlange gefeiffen ftiH unb üerfarbte 
fic^ ^)löfeli(^. Sei allen ^eiligen, jagte fie, f(^n)eigt baöon, ertüä^t 
eö nie lieber, unb ben 3^eft beö ©elbeS gebt an bie Äirc^e, ba§ 
fte SDfief[en lefe für feine Seele unb — für meine. äBenn ber 
9lame genannt ti>irb, ift mir'8 jebeömal wie eine ?)ofaune beg 
jüngften ©erid^teg. 

3§r feib ein Äinb, fagte ber Slnbere. Die SSerantttJortlici^feit 
für jeneg S^lac^tma^l gebort unö, ni^t 6uc^. 6r war ein 33er* 
bret^er, unb nur feine SSerbinbungen unb fein Slnfel^en machten eö 
uaö jur ^flic^t, bie (Strafe geheim ju üoll§ier;en. (Sr ift rul^ig 
in feinem 33ett geftorben, unb SRiemanb l^at je fagen fonnen, ba§ 
er auö 6urem ^aufe ben Sob bat?ongetragen l^abc. £)ber ift 6uc^ 
bergtei^en gu Dt;ren gefommen? 

®ie gitterte unb fa^ ju Soben. 9lein, fagte fie. 3(ber in 
ber 9la(^t »ac^e \6) auf »on einer (Stimme, bie e8 mir juraunt. 
D! 5Rur baö l^attc ic^ ni^t tl^un foHen, nur ba0 nid^t! 

Sß ift eine Slnwanblung, Seonora; 3t)r werbet fte beftegen. 
3)aö ®elb — wie id^ ®u(i^ nod^ fagen wontu» — liegt bei 9!)^ar^efi 
für (SvLä) bereu @ute ^a6)t, ®rafin. 3c^ fe^, bafe i6) ®\x6) 
lange aufgel^alten l^abe. (Schlaft wol^l, unb lagt morgen bie (Sonne 
Surer ^ö)M)e\i unbewölft aufgellen über ©erec^ten unb Un- 
gerechten. ®ute ^a6)i, Seonora! 

6r verbeugte fic^ leidet »or il^r unb ging auf bie Sl^ür ju. 
9lttr flüd^tig fonnte Stnbrea im legten SKoment feine 3ügc feigen. 
(Sie waren !alt, aber nidfjt l^art, ein ©efic^t ol^ne (Seele unb 
8eibenfd^aften, nur ber Slu^brudf eineß mä^tigen SSittcnö l^errfc^tc 
auf (Stirn unb Srauen. 6r'banb eine SKaöfe öor unb warf ben 
f(^warjen 5!Kantel, ben er am (Singange abgelegt l^atte, um bie 
Schulter. Dann »erlieg er, o^ne i^ren 3lbf(|teb abzuwarten, ba« 
®ema(^. 
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3n bemfelben ^lugenWidE l^orte 5(nbrea bie (Stimme beg 
SO^abc^eng unten im ©aal, bie ir;n leife f;erunterrief, ®r cjel^or^te, 
na(^bem er einen legten S3Ud£ auf baö fd^öne SBei6 geworfen, baö 
immer ncc!^ regungöIoS mitten im Simnier ftanb unb bem gort» 
gegangenen tiefjinnig nac^fa^. SSie ein Dom Schlage (getroffener 
ftieg er f^icanfenb üon ber (äftrabe l^erab unb folgte, ol^ne ein 
SBort gu fprec^en, bem öoranl^ufc^enben SWdbd^en. Sn il^rer 
Äammcr brannte njieber 8i$t, ber SSein [tanb nod^ auf bem 
Sif^d^en am genfter, unb nic^tg fd^ien bie gortfe^ung be8 unter» 
brot^encn (Spielö ju l^inbern. 5{ber auf bem ©eft^t beö SKanneS 
lag ein unl^eimlic^er ©d^atten, ber felbft ben 8eid^tftnn ©meral« 
bina*g öerfd^ü(^terte unb fte »on biefer 5^ac^t ni^tS mel^r l^offen ließ. 

3§r fel;t au3, fagte fie, aU f;dttet ^\)x ©efpenfter gefeiten. 
Äommt, trinft ein ®la0 SBein unb er3al^lt mir, wag eö gab. Sg 
lief ja rul^iger ah, alö wir fürchteten. 

£> gewiß, fagte er mit erzwungener Aalte. SiJlan will beiner 
^errin )e|r WDf;l, unb eö ift fogar 3lugfic3^t, ba§ bu beinen rücf« 
tänbigen Sol^n naci^fteng augbe3a|lt erl^altft. 3m Uebrigen f^)rac^en 
te fo leife, baß i^ wenig üerftanb, unb jje^t bin ic^ t}or allen 
Singen tobtmübe öon bem unbequemen Änieen auf ben l^arten 
S3rettern. 9lä^fteng tl^ue id^ beinem 2Bein eine beffere (S^re an, 
guteg Äinb. ^6er l^eute mug ic^ fc^lafen. 

3^r l^abt mir nod^ nid^t einmal gefagt, ob ^^x fie fo fc^on 
finbet, wie bie anberen Seute, fagte bag ^Df^äbd^en unb uerfuc^te gu 
f^moüen über il^ren unbanfbaren, einftlbigen greunb. 

©d^ßn, wie ein ®ngel, ober eine SEeufelin, murmelte er 
gwifd^en ben Sahnen. 3c^ banfe bir, SJlabamigeUa, ba§ bu mir 
baju öerl^olfen l^aft, fie ju fet;en. @in anbcreg SDtal bleibe iä) 
fein bei bir, ba i6) t;eute meine 9^eugier f;inldnglici^ gebüßt l^Bc. 
®ute 91ad)t! 

(Sr fd^wang fid^ auf ben ©img unb betrat bag 33rett, bag 
fte mißmutl^ig wieber über ben 5tbgrunb gefd^oben I;atte. Sllg 
er broben ftanb, fal^ er ben ßanal l)inunter, in beffen Sliefe 
eben bag ?id^t in ber ©onbel )?crf(fwanb. ®ute Dladj^t! rief er 
nod^ einmal jurüc! unb ftieg bann »orfti^tig in fein Stinnter l^in* 
unter, wd^renb ©meralbina bie SSrütfe abbrat!^ unb fic^ öcrgebeng 
bemühte, bag feltfame Setragen beg gremben, feine Slrraut^, feine 
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greigetigfeit, fein graucö .^aar uitb feine 9(benteuerfud^t mit etn* 
anber gu reimen, 

®inc äBocbe »erging, ol^ne ba§ bie Eroberung, bie ©merdbina 
an il^rem yiaä)hax gemacf;t 3U l^aBen glaubte, fxä) fonberlic^ be*. 
feftigte. 9lur einmal lieg fie il;n, nac^bem fie ben ^^fortner auf 
il^re Seite gebrad)t l)atte, bei ?Rac^t in ber SRaßfe gur SEl^ür tjercin, 
filierte iX)n nac^ bem SQßafferpfortc^en unb befticg mit il^m bie 
©onbel, bie er felbft mit langfamen 9iuberftD§en burtl^ baö bunfle 
^ab^rintl^ l^inbur^trieb, um enbli(^ auf bem großen (Sanal eine 
Stunbe lang im greien I^injugteiten. Sr mar tro^ ber guten 
©elegenl^eit auc^ bieSmal nic^t eben jartlic^er Saune, njal^renb fie 
beftanbig fd^ma^tc unb burc^ ßr^äl^lungen au§ ber großen 5öelt, in 
ber bie ®räfin il^re Slotle fpielte, il;n ju beluftigen fuc^te. 6r erful}r, 
ba§ feit menigen Sagen ber ofterreic^ifc^e ®efanbtf(!^aftö»©ecretar 
lange 35eju$e M xf)xex ^errin ju machen VPw ^^^ ^d\)e o'^ne 
Sujeifel ]x6) berietl^en, wie e0 anzufangen fei, baJ3 bie SBerbannung 
be0 jungen ©ritti jurütfgencmmen n)ürbe. 2)ie ®rafin fei befferer 
Saune, al8 je, unb f^abe fie reid^ beft^enft. Slnbrea f^ien bie^ alleg 
nur mit l^albem Ol^r ju üernel^men unb ftc^ einzig ber • Senfung 
ber ®onbel ju tribmen. 6ö tt)ar alfc bem ^Qf^abc^en felbft nid)t 
unlieb, alö il^r ft^toeigfamer ®efä]^rte umwenbete unb auf bem 
furgeften SBege na^ |)aufe fu^r. ©erdufc^lcg trieb er baS formale 
Sal^rgeug nal^ an ben ?)faf)l l^eran, legte, nacbbem fte auögeftiegen 
waren, bie ^etk l^erum unb bat ftc!^ ben Sc^lüffel aus, um fie 
feftjufc^liegen. Sie gab it)n unb roat fc^on in ber 2;^ür, alö er 
il^r nachrief, baß i^m in ber ^aft ber fleine (S^lüffel auö ber 
^anb geglitten unb in ben ßanal gefallen fei. (g§ war il^r felbft 
üerbrieglic^; aber mit il^rer gen3Dr;nlid^en Seic^t^erjigfeit troftete fie 
ibrcn greunb, ba§ wotjl nod; ein jtteiter Sd^Iüffel fid^ im .&aufe 
finben werbe, ainb er fonnte biegmal nid^t umt^in, mit einem flüc^* 
tigen Äug auf i^re SBange Slbfc^ieb ju nel^mcn, a(ö fie i^n um 
?!}litterna^t bur(^ bie ^auptpforte beg ?)alafte§ entlieg. 

(Seiner 5ffiirt^in, ber grau ®ioöanna, fagte er am anberen 
SKorgen, bag eg üiel Slrbeit bei feinem Srobl^errn gegeben ^abe, 
fo bag man bie ^a^t l^atte gu $ülfc nel^men muffen. 2)ie§ war 
ba« eingige 9Wal, bag er ben ^augf(i^lüffel brandete, ®ewß]^nlic^ 
fam er f(]^Dn gegen bie 2)ämmening t;eim, genoß nur S3rob unb 
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SBein uitb I6\^tt frül^ ha^ Sit^t, fo bag bie gute grau il^n in bcr 
^lad^barfc^aft a(ö ein SKufter beö Sleißeö unb un[träfli(^en SBanbcte 
pries. 91ur baö 6ine besagte fte, baß er f\6) mä)i f^one unb tei 
jeinen Salären gar !ein erlaubtes SSergnügcn genieße, ti)obur(^ er 
ftc6 aufheitern unb fein 8eben verlängern würbe, 9Jlarietta war 
M fold^en Sieben ftiH unb fa^ in it)ren (3^do&, ©ie fang niti^t 
mel^r, fobalb ber grembe in feinem Siinuier war, unb f(]^ien über- 
l^aupt, feitbem er gefommen, pc^ mel^r ®eban!en gemad^t §u ^aben, 
alö fonft in einem Saläre. 

Slm SUiorgen be§ jweiten (Sonntages, ben Stnbrea im ^aufc 
ber SBittwc erlebte, trat bie grau ^ftig, mit uerftortem ®eft(i^t 
unb in »ollem &aat, wie fie auS ber 5ÖJeffe jurüdpfel^rte, in fein 
Simmer. 6r fa§ am %\]6), no^ nic^t t}olIig angcfleibet, unb laS 
in einem feiner ©ebetbü^er. ©ein ®efi(^t war hle\6)ex, als fonft, 
aber fein Slicf rul^ig, unb eS fd^ien, als ob er ungern in feiner 
Slnbad^t geftört würbe. 

©i^t Sl^r no^ ftiH im 3inimer, ^err 5lnbrea, rief fte il^m 
entgegen, unb gan;^ SSenebig ift auf ben Seinen? ®tt unb fleibet 
&VLä) an unb gel^t felbft auf bie ©trage l^inauS, wo 3^t fo öiel 
entfette SWenfc^cngefii^ter fe§en fonnt, tüie Äßrner in ber SlJiül^le. 
^eiliger SefuS! ha^ i^ baS nD(!^ erleben mu§, unb backte, eS fonne 
ni^tS met)r in SSenebig geft^el^en, worüber i^ ftaunte! 

SBBoüon rebet 3^r, gute grau? fagte er mit gleichgültigem £on 
unb legte baS ^nä) aus ber ^anb. 

©ie warf fi(^ auf einen ©tul^l unb fti^ien fel^r erf(!^öpft. 
S5iS an bie ^iajetta bin \^ fortgefc^oben worben, fing fic wiebcr 
an, unb fal^ bie Ferren üom großen Slatl^ ju Raufen bie 9liefen« 
trep^je im ^ofe beS S)ogenpla^eS l^inauffteigen unb bie Trauerfahne 
we^en auS bcm genfter ber 3>rocurajien. SBerbet 3^r cS glauben? 
^eute ^\a^i jwifc^en ®ilf unb SOflitternat^t l^t man ben 33or- 
nel^mftcn üon ben brei ©taatS»3nquifitoren, ben ebeln ^erm gorengo 
SSenier, auf ber ©ci^weHe feines ^aufeS ermorbet. 

SBar eS jc^on ein alter SKann? fragte 5lnbrea rul^ig» 

SWifericorbia! wie 3^r aud^ fpred^t! 3llS wdre er nur in 
feinem Sett geftorben. Slber 3^r feib freiließ fein SSenctianer unb 
fonnt CS nid^t uerftcl^en, waS eS l^eigt: ein 3n<!uiptor ermorbet, 
einer vom Sribunal. ®S ift mel^r, als wenn eS ein Soge wäre, 



255 

öon bcncn mand^er *mä)i mit re(]^ten JDingen um ftc^ fam, benn 
baö S:ribunal l^at bie SDIac^t unb ber ®oge baö Äleib. 2öa8 aber 
baö ©ntfe^id^fte ift: Sluf bem Dd((^, ben fie in ber SBunbe ge* 
funben l^aBeit, fielet eingegraben: »£ob allen Stiquifttoren"; SlUeit! 
öerftel^t 3§r ttjol^l; $err Slnbrea? S)a8 ift ni^t, toie wenn ein 
SBi(^t üon einem Sratjo gebungen tuirb, einen ©injelnen auö ber 
8uft gu fd^affen, toeil er einem Slnbern im Söege ftet;t bei 8icb* 
fd^aft; Slemtem ober fonft. 2)ag ift ein ^3olitif(!^er 9J?Drb, fagte 
mein ^a^hat, ber Special, unb bal^inter ftedt eine SSerfd^mSrung 
unb ^elfcröl^elfer unb ber Stngelo Querini mit feinem Slnl^ong. 
Sr rieb f\6) bie ^änbe, a(0 er ba^ fagte, aber mir gittert boö 
^er3 im 8e{be, benn \^ xoxd nid^t fagen, tuaS ic^ ben!e, aber i^ 
toei§, mit ber bofen S'^at iffs ttjie mit ben Äirfd^en, ft^üttelt man 
eine l^erunter, fo fallen gtüangtg nac^, unb biefeö Slut n>irb toicl 
Slut foften. 

^at man benn feine ©pur beg SWörberö, grau ©ioDanna? 
SSJoju nüfeen bem Stribunal bie ^unberte öon (Spionen, bie eö 
beja^lt? 

fSliä)t ben ©d^atten einer ©pur, antwortete bie 3Bittuje, 68 
war eine bunfle 9lac^t, bie 33ora welkte, unb auf bem grogen 
Ganal, an bem fein ^alaft ftel^t, war eö leer öon ©onbeln« 2)a 
fam er alldn burc^ eine ©eitcngaffe na($ ^aufe, unb ba traf 
i^ bie unfid^tbare ^anb, unb er lebte nur fo lange, big er mit 
feinem legten ©tol^nen ben 5)fDrtner l^crauögefd^retft l^atte. 2)a 
war bie ®affe tobtenftill unb Sliemanb ju erblidfen. 3d^ aber 
wei§, \ooLi \^ Wei^, $err ?(nbrea« ©od [^ eö ®U(!^ fagen? Sl^r 
feib red^tfd^affen unb brau, unb werbet eö nirgenb weiter I^erum- 
fagen unb mic^ nid^t in neueö 6lenb bringen: 3c^ fenne bie ^anb, 
bie biefe0 Slut öergog. 

Sr fal^ fte feft an. SRebct, fagte er, wenn eö ®ud^ erleid^tert. 
Sc^ erratl^e ®ud^ nid^t. 

^abt Sfjr feine Stauung? fagte fte, inbem fie aufftanb unb 
bid^t neben il^n l^intrat: ^ab' id^ ®ud^ nid^t gefagt, ba^ SKanc^er 
lebt unb nid^t wieberfommt, unb SWand^er tobt ift unb boc^ wieber* 
fommt? 9Bi&t 3§r'8 nun? @r l^at e« il^nen nic^t »ergejfen, ba§ 
fie fein SSBeib unb Äinb unter bie Sleibad^er gefd^leppt unb g^ 
martert l^aben. Slber, um ®otte3 willen, fein SBort baüon über 
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m e§ fein ®eift geil^an l^atte, bic Sebenbicjen 

ujaß ^aht Sl^r für 3tnla§ gu ©urerii ©lauBen? 

Sie fa^ ft$ im Stmmer «nl^eimlid^ um. SBißt, pfterte fte, 
eö war nid^t gel^euer im 4>««S ^i^f^ 9lad^t 5tn ben. SBanben 
l^ort' id^ eg l^inauf* unb ]^inat»t;ufd^en, wie ®efpenfterf(^ritte, ic^ 
lag im Sett unb ]^crd6te, unb c8 raufd^te ba unten l^eimKd^ üBer 
ben ßanal unb flirrte an ßurem Senfter, unb burd^ i)a^ ®d§c^en 
nebenan fd^njirrte eö öon aufgefc^eud^tem ©etl^ier Hg lange nac^ 
SWittemaci^t. ®rft mit bem ©lodEenfd^lage Sinö »arb giul^c; i^ 
»ci§ tool^l, xoex fte geftort l^at. (Sr !am, nad^bem er eö getl^an, 
um unö ju grüben, ta toir ja feinen 3l6f(^ieb genommen l^aien. 

2)aö ^aupt toar tl^m auf bie Sruft gefunfen. S^fet ftanb 
er auf unb jagte, ba§ er fefbft auögel^en toolle, um ftd^ ju er» 
funbigen, Sr l^abc, ti>ie fie ja n)i[fe, fic^ frü^ niebergelegt unb 
befonberS feft gefd^lafen, fo ha^ er »ou allem ®puf nid^t geftort 
»orben fei. Uebrigenö möge pe e§> fiir f\ä) behalten, benn aller;» 
bingö fei eg gefäl^rlid^, öon einem folc^en 3Serbred^en aud^ nur eine 
gefpenftifd^e TOittijiffenft^aft erl^alten ju l^aben. — 2)arauf gog er 
f\6) eilig an unb ging in bie ®tabt l^inauö. 

®6 war ein SBogen unb jtreiben auf ben ©äffen, tüle man 
eg felbft M ]^oT;en geften ber 9tepublif nic^t gettol^nt xoax, Saut* 
loö bewegten ftd^ au§ ber inneren ®tabt l^aftige 3üge öon Sien* 
gierigen burd^ H^ engen ©tragen fort^nad^ bem 5[Karcugpla^e gu, 
unb wer fxd) nid^t onfc^lo§, ftanb wenigftenö braugen an ber Sl^ür 
feines ^aufeg unb wcc^felte «lit vorbei eilenben 93efannten berebte 
Seid^en unb Slitfe. ^an fab eS biefen SKenfc^en an, ba§ etwaft 
Ünerl^orteS unb gurd^tbareö \xe gugleid^ aufgeregt unb betäubt l^atte, 
ba§ fie alle planlos bem allgemeinen ^n^e folgten, begierig, ba« 
ßreigniß üor Willem mit Singen gu feigen unb mit Rauben gu 
greifen. 5f^iemanb rebete laut, 5^iemanb ladete, pfiff ober feufjte 
and) nur »emel^mlid^; eö war, als füblten biefe el^rfamen Sürger 
bie ?)fa]^le wanfen, auf benen bie ?agunenftabt gegrünbct warb. 

3n fd^einbar nad^lafftger Haltung fd^ritt Slnbrea unter bem 
Solf l^in, ben ^ut tief über bie 3lugen gebrüdft, bie ^änbe auf 
ben SiMen gelegt. 9Run trat er auf ben SWarcuSpla^ ^inauS, wo 
in un^al^Ugen ©nippen äße Staube burd^ einanber gemifd^t unter 
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bem reinen Sommerl^immel \\ä) gefd^aart litten, toal^renb unier 
ben fallen ber ?)rDcura3ien ber (Strom ttjeitcrffo^, ber 5)to§etta ju, 
biö brausen an baö breite 23ecfen beß ßanalö, baS öon ben beiben 
Säulen bel^errfd^t wirbl 2)er alte S^cgenpalaft flieg maieftatifd^ 
über bem ©etüül^l empor. SD^an fat; l^inter ben Sogenfenftern 
unb in ben 5ircaben SBaffen blinfen, unb ein Srupp ©olbaten 
l^atte am ßingang ?)DftD gefafjt, Spalier bilbenb unb jebem bie 
SBel^r öorl^altenb, ber, or;ne jum ©rogen dicit\) ju gelberen, in baö 
Snnere Ginla^ fud^te. ®enn oben in ber tweitcn ^aUe, beren 
3öanbe mit ben ©rogtl^atcn ber Siepubli! ausgemalt ftnb, \a^ bie 
Slüte beg 2lbel3 in gel^^eimer Seratl^ung beifamttien, unb bie 
9}]enge, bie unten fc^eu öor ben fd^toeren Pfeilern beö alten Saueö 
torübertüallte, fci^ien ungebulbig \}a^ ©rgebniß biefer ©i^ung abju* 
ujarten; fo oft ein ÜRcblle \xä) am genfter blicfen lieg, entftanb 
ein ODRurmeln unb Seuten unb »t)inanfftarren, al3 tijerbe jeben 
5tngenbli(f baö Urtl^eil über ben unentbedften greller Dom ^alcon 
berab uerfünbigt »erben. 

Sluc!^ Slnbrea, ber baS lange SSiercdf beö ^^la^e^ einfam burd^* 
meffen l^atte, nal^erte ft^ jefet bem 2)ogenpalaft unb tuai-f im ffior» 
beigel^en einen Slidf in bie Äird^e toon (San SKarco, Ujo er Äopf 
an Äopf \>\^ gu ben ?)forten l^inauö bie SDIenfd^en ftel^en unb ber 
^rebigt laufc^en fal^. 2)ann bal^nte er ftc^ mür;fam einen 2öeg 
nac^ ben beiben (Sdulen unb ftanb in büfteren ©ebanfen am Quai 
bev ?)iajetta, t>or [\6) bie irimmelnbe Stenge ber fc^ioarjen ©cnbeln, 
beren fta^lerne, gejal^nte Schnabel Ui jeber SSenbung il^re (Sonnen« 
bli^e über bie SöeHen warfen. Stud^ bie SRiüa begli Scbiaüoni, 
bie ju feiner 8in!en lag, ujar bic^t gebrangt »on ermartung^üollen 
QJienfd^en. lieber bem 2:urban beö Surfen taufte ba§ rotl^e 
grie(^ifcbe gej, bie malerifc^e ORüfee ber (Sd^iffer üon Sl;ioggia, 
ber breierfige ^ut unb bie gepuberte ^exmde auf, unb man l;orte 
gleicher SBeife bie »erft^iebenften Sangen bur^einanber fc^wirren, 
tta^renb üom 3Baffer berauf bie eintönigen $(nrufe ber ©cnboliere 
auc^ bem Slinben fagten, ba§ ber groge ßanal 35enebig§ ju feinen 
gügen flog. 

©ine offene Oonbel, üon jtüei 2)ienern in reid^er golbgeftidfter 
?i»rec gerubert, flog vorüber; eine Same lag nad^läffig auf ben 
breiten ^olfiern, baS $)aupt in bie ^anb geftü^t. S)aS geuer 

*epfe. V. 17 
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€ine§ grD§en 2)iamantringe8 fpieltc au9 bem rotpc^en ®Ianj il;rcv 
^aare l^enjor: il^rc Slugen rul^en auf bem ®eft(3^t elne^ {ungen 
9Kanne«, bcr il^r gegenüBer fa§ unb eifrig ju i^r \\>xaä)* ©ic 
I;ob je^t ben ÄD^5f unb mufterte mit einem fioljen Slicf ):}a^ 
SJlenfd^engewoge broben auf ber ?)ia3etta. ®aö . ift bie blonbe 
©räfin, l^orte Stnbrea im 93olfe fagen; er l^atte fte längft erfannt. 
Sufammenfaf^renb, toie wenn fc^on ü)x Stnfclitf SSerberfeen hxaä)U, 
wanbte er ftd^ ab. .2)a fal^ er in ein befannteö ®cft(^t, ba8 i^m 
tjertraulid^ gunitfte. Samuele ftanb l^inter il^m. 

©eib S^r auc^ einmal unter 9iKenf(!^en, .f)err ©elfin? raunte 
t§m ber Subc mit feiner bünnen (Stimme ju. SSergebenö l^abe 
td^ Sw. ©naben aH bie Sage l^er n)ieber gu begegnen gefugt. 
3t;r lebt eingebogener, al3 eine grau in ben SSo^en. SQBenu SÜ^r 
XDoUt mitgel^en, n)Dr;in mi(| meine ©efd^afte rufen, fo '^aW i^ ®uc^ 
3U fagen, »aS Sl^r üiellei(!^t gern l^ort. Äommt! SBaö fte^t 3l;r 
i^ier, me bie anberen Starren, bk ba glauben, im ©ro^en Slat^ 
würbe baö $)eil ber 9le^)ublif gur Seit gebracht? 2)ie gjatten im 
Sd^iff ma^en eS nid^t flott, wenn e§ aufgefal^ren ift 2)ie wal^ren 
Sootfen l^aben je^t SeffereS gu tl^un, alö ju f^wagen. Slber ger)en 
wir üon l^ier fort, i(^ l^abe @ile, unb in ber ®onbel reben wir 
becfuemer. 

(Sr winfte eine Don ben SiJlietl^gonbeln l^eran unb jog Slnbrea 
am Slrm [\6) na6). ®ie ftiegen ein unb festen f\6) unter bo§ 
fcf^warje 33a4 lin!s unb red^ts burd^ bie Oeffnungen bcr engen 
ßajüte ben ßanal überblicfenb. SBaö l;abt S§r mir ju fagen, 
^err? begann Stnbrea. Unb wol^in fül^rt 3^r mid^? 

®el}t morgen frül^ nid^t 3U 6urem tJRotar, fagte ber Sube. 
So Ware moglic^, ba§ Sl^r gu einem ©ang abgeI;o!t würbet, ber 
(Suc^ mel^r eintrüge. 

äBa0 meint 3^r, Samuele? 

3l;r wi§t, wag bie 9^ad^t gefc^el^en ift, fu^r ber Stnbere fort. 
(S§ ift unerl^ört, bag jwolf Stunben nad^ einem 5iKorb in SSenebig 
üergel;en unb nod^ feine Qpnt gefunben ift, wer il;n begangen l^at. 
2Blr ftnb um unferen ßrebit gefommen M ber Signoria, beim 
SSolf, M ben gremben, 't)ie bon ber ^olijei ^ier ju 8anbe SBunber 
geglaubt unb ^d^^n erwartet l^aben. 2)er Siai^ ber 2^fyt finbet, 
bag er fc^lec^t bebient wirb. @r wirb [x6) nadt; neuen Slugen um* 
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t^un, bie fceffer in aHe SBßmfel bringen. 6ure Slugen, ^err Sclfin, 
mod^tcn, töcnn ^x \\o6) benft wie üor jel^n Sagen, Balb eine 
feinere ®(?^nft ju (efen befommen, «lö bie Steten @ureß ^errn 
^^otarö. 2)arum l^altet 6uc^ ju ^auS morgen frul;. ffienn eö 
toaS ift unb x^ fann ein SBort für (Sn^ anbringen, foH eö mt^ 
freuen. 

SQlein ®inn ift no6) ni^i ueranbert; a6er faft jn^eifle ic^ an 
meine gäl;ig!eiten. 

^vi]6), \)Vi\ä)\ fagte ber Stnbere unb f Rüttelte ben S^ig^fiuger. 
Sc^ mü§te ©efid^ter ni^^t fennen, ober 3I;r,]^a6t Sureg in 6urcr 
©ewalt, unb toer verbergen fann, njaö er benft, l^at ft^on l^alb 
erratl^en, ujaö für ©ebanfen Stnbere ju üerbergen fucl^en. 

Unb loer entf (Reibet, 06 man mic^ Brausen fann ober nic^t? 

3t;r müßt @u^ prüfen laffen tjor bem Srifcunal; \ä) fann 
nichts t|un, al§ fagen, bag \6) gu^ fenne unb ®vi6) SEalente ju* 
traue. Stö morgen, benf i^, xoxtb baS SriGunal tJoUjdl^lig fein; 
bie 3el^n ft^en eben gufammen unb wallten ben britten SKann. 
Sd; fann fagen, baß man mir geben fonnte uiet ®elb, bag x6) 
füllte (Staatg'Snquifttor U)erben — iä) banfte für bie (äl^re. 2)enn 
bie 3nf(^rift auf bem S)c\^ ift nid^t fo für bie ?angett)cUe ein* 
gratoirt, unb ber ®oIbat auf ber ?)ult)ermine i§t fein Srob rut;iger 
als einer ber brei Ferren SSenebigß feit geftern ?Ra(!^t. 

S)enuDC^ ift ttJoI;l fein 3w^tfel, ba& ber ©rujcil^lte baö Stmt 
antritt? Ober barf er ab(et;nen? 

Stble^ncn! SSißt 3^r ni^t, baß bie 9le).mHif jeben fd^wer 
bcftraft, ber [\6) einem Stmt entjie^t? 

Stnbrea fd&mieg unb fal^ finfter burc^ bie Sufe auf bie glac^e 
be§ föanatö. Sine unabfel^tit^e SMenge fd^ujarjer Oonbelu fut)r in 
berfelben Kid^tung jttifc^en ben l^ol^en ^alaftcn l^in, unb Dom 
SRialto l^er fam eine ni^t' geringere Seilet it;ncn entgegen. Seibc 
3üge trafen je^t auf einauber unb brängten fxä) um eine breite 
2Baffertre^3pe, wo fte um bie ^eik anful^ren unb i^re ^errfd^aften 
lanbeten. 6S war ber 5)a(aft SSenter, unb broben lag ber Sobte. 

Sin S3lidf jeigte Stnbrea, wo fte waren, ©ewaltfam bel^errfd^te 
er feine S3ewegung unb fagte: |)abt 3t;r l^ier ju tt}un, Samuele, 
ober ift eö bloS bie SReugier, einen ermorbcten ®taat?*3nqni|itor 
auf bem ?)arabebett ju fe^en? 

17* 
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3(^ Bin im ©ienft, ertoieberfe ber Su^e* 3(Bcr m6^ ßu(^ 
!ann eö nü^lid^ fein, mitgngel^en. 3c^ tüerbe 6ud^ mit einigen 
meiner greunbe befannt machen, benn ber 3cl&nte I;ler icei^, n)a§ 
er \viö)t SlBcr mir tl^un, aU fenntcn trir ung nid^t. Söißt 3t)r, 
ba§ i4 ttetten mod^te, i?on ben SSerfc^worenen feien nic^t irenige 
unter biefen Seileibggeftc^tern? 2ßer weig, ob ber Sr;ater nicbt felbft 
eben auS einer biefer ©onbeln fteigt! Sr tuarc nic^t bumm, wenn 
er f\6) ]§ier freierer glaubte, als irgenb too fonfi ©enn ju biefer 
(Stunbe, fann icj @u(b fagen, burclfud^t bie ?)olijei, trS^renb ^IHeS 
im greien ift, bie $)äufer, bie if)r jemals »erbdc^tig tijaren, unb 
baö ©prüd^wort ift ira^r: 2)er Seufel leiert eS gu tl^un, aber nic^t, 
eS ju verbergen. 

SWit biefen SSorten fprang er an^ ber ©onbet unb balf 
5lnbrea bienftfertig auSfteigem Sft eö 6u(^ unbeimll^, einen Sobten 
gu feigen? fragte er. Sbr feib nid^t trot)l aufgelegt. 

S^r irrt, (Samuele, anttüortete Slnbrea rafi unb fa^ i^m 
gleiimüti^ig inö @efid)t. 3(^ bin 6u^ üielmel^r banfbar, ba^ 
3I;t meiner Sragl^eit gu 4>ölfe gefommen feib. Dl^ne Sud^ U)äre 
i(^ fcä^ujerlid^ l^ier. Sa§t un8 I;inaufgel;en unb bem großen ^erm, 
ber un8 im geben fcbtrerlid) toorgelaffen l^atte, unfern Sefuc^ ju 
matten. Sine ftattlic^e äX^ol^nung, bie er fo t;aftig .mit einem 
engen Äammerc^eu toertaufcben mu§! 6r tl^ut mir leib, in ber 2;t}at, 
obiöcbl id^ il^n nie mit 5(ugen gefe^en l^abe. 

®ie ftiegen unter einem gro§en 3lnbrang neben einanber bie 
fiwarjüerl^angene Sreppe hinauf, öcn bereu ^öl^e ^a^ umflorte 
3Bappen beö ^aufeß SSenier f;erunterfal^ unb ftatt jebeö ?)fDrtner« 
ber 5JJienge (Stille gebot, ©rinnen in bem größten (Saal war ber 
Äatafal! unter einem Salbac^in erntetet, ßppreffenbaume ragten 
bi§ an bie l^ol^e 2)edfe, Äerjen auf filbemen ßanbelabem flacferten 
im Suftgug, ber über ben offenen Salcon öom SBaffer l^erauf bur^ 
bie ^aUe ftric^, unb uier 2)iener beö ^aufeg Denier in fd^wargem 
(Sammet, bie blanfen ^ellebarben mit Slorcn umtoicfelt, l^ieiten 
wie (Stanbbilber an ben 6c!en be§ SEobtengerüfteö bie SÖßaci^e. 
lieber ben Seic^nam war eine fammtne 3)ede gebreitet; bie filbemen 
granjen l^ingen bis auf ben SSoben l^erab. 5)er Sobte geigte ben 
6intretenben ba§ f(^arfc Profil, mit einem gornigen unb traurigen 
5lu8bruc! baö gefc^loffene 5luge gegen ben Salbac^in gefeiert. 5lnbrea 
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crfanntc biefe 3^9^ trieben 6r ^aik fu im Sinimer 8eonDm'ö in 
jener 5^ac^t ftc^ tief inS ©ebäc^tnig ö^prciöt 5lber fein Surfen 
feine» DJ^unbeö iwd) ber Sfugen, bie fd;arf auf ben Sobten gerid^tet 
waren, »erriet^, ba§ ber Siä^er cor feinem Dpfer ftanb. — 

@ine Stunbe fpater fam 5(nbrea nad; .^aufe. grau ©ioüanna 
empfinij i§n oben an ber Sreppe mit einer faft mütterlid^en ©orge, 
unb auci^ SiJJarietta fc^icn unrul^ig auf il^n gekartet gu (;aben. 
®ie er3ät;lten il^m, boß tie Sbirren in feiner §l6ire|*en]^eit fein 
Simmer burc^fud^t, akr 9(((eg in fcefter Drbnung gefunben f;atten, 
übereinftimmenb mit bem Seugni§, tüelc^eö fie felbft, bie SBirt^in, 
i()rem 5ölietl;er auggeftedt r;abe. 2)ie ruhige Strt, in ber Slnbrea 
i^re (ärja^lung anhörte, üerfic^erte pe üoHenbö, bag il;re 5lngft 
überflüffig unb ber Sefuc^ ber ^^olijei mel;r eine (Sac^e ber Sorm 
geujefen fei. 6ine 5i}Jenge 3[Öarnungen unb ^Sorfi^tginaOregeln legte 
bie gute grau il^m an^ ^erj, wie er f\6) in biefer Bofen Seit mit 
SSeben unb ^anblungen öor jebem SSerba^t ju fcä^ü^en l^abe. Sie 
werben baö Oiegiment not!^ öerfi^cirfen, feufjte tk 9(lte, benn fte 
wiffen woI;I: eine Äa^e mit ^anb[c!^u{;en fängt feine 5DRäufe, unb 
baö ift auc^ ein wal;reö Sßort, ha^ bie Sobten ben Sebenben bie 
Stugen cffnen. 5)arum feib auf 6urer ^ut, tf;eurer ^err, unb traut 
Dliemanb, ber fic^ an 6u^ mac^t* 3(;r fennt bie f(^limmen ®e« 
feilen noc^ nid^t, wie gutmütl;ig fte fic^ ju ftetten wiffen, aber 
glaubt mir: man wirb nur uon bem betrogen, bem man traut 
©e^t lieber nidjt ju Sifc^ in einem ©aftl^auö, fonbern lagt 6u(^ 
gefallen, baß wir Suc^ ju ^aufe auftragen, xmi wir üeruiDgen. 
3^r fel^t angegriffen au6. Sogt ®uc^ ein wenig aufö S3ett; S^r 
feib ia^ herumlaufen nic^t gewot;nt. 

^ille biefe JReben begleitete 5[Rarietta mit bittenben Slidfen 
unb fat;, neben ber SKutter fte^enb, unöerwanbt in fein blaf[eö, 
ernfteö ©efic^t. 6r uerfic^erte, ta^ il;m wol^l fei, iat um Srob 
unb 3Bein unb fam, na^bem mau eö il;m gebracht t;atte, ben 
SReft beg Sageö nic^t wieber jum SSorfc^ein. 

grü^ am anbern SWorgen, al6 er noc^ im ©ette lag, trat 
(Samuele hei tt)ni ein. SBenn &n^ barum ju tt)un ift, fagte er, 
jum minbeften üierjel^n 2)ucaten monatlidf) in bie Safd^e ju fteden, 
fo fommt mit mir; eß ift 5llleS eingeleitet, unb iö) benfe, 3^r 
mac^t ben ©ang nid^t umfonft 
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3ft ber neue ©taatö-Snquifitor \6)on getüäl^lt? fravjte ?tnbrea. 

(So fc^eint ]o. 

Unb noc^ feine ©pur ijon ber SSerfd^ujorung? 

9loc^ feine ©pur. 2)er ©d^retfen unter bem 5lbel ift grüß, 
©ie öcrfc^Uegen jtc!^ in il^ren ^aufent unb feigen in jebem S5e» 
fu(^er einen ©pion ber 3^" ober beö $;ribuna(«. 6iner mä) bem 
anbern üon ben fremben ©efanbten l^at bem Sogen feine 9tuf* 
Wartung gemalt; bie feierlid^ftcn SSerpc^erungen feiner Smporung 
über bie St^at abgelegt unb feine ^ülfe jur Sntbetfung beö SEfja* 
terö angeboten. 93on nun an »erben bie 2)rei Dom S^ribunal ft(^ 
woä) geheimer l^alten alö guöor, unb, irie td^ glaute, foH ein ?)rei§ 
auf ben Äopf beS 9!Jlorber0 gefegt werben, ber einen armen Teufel 
fdj^on für einige S^^re flott mad^en würbe. 3)ie Slugen auf, ^err 
Slnbrea! 3Bir 33eibe trinfen üielleic^t fcalb einen befferen SBein ju- 
fammen, als bamafe in jener Äneipe! 

©^weigenb l^atte fid^ Stnbrea angezogen unb folgte nun fei* 
nem Oonncr, ber beftanbig plauberte, nat^ bem 5)ogenpalaft. 
©amuele war l^ier gut befannt. 6r ftopfte an eine unfi^einbare 
S^ür im 4>of; f^Ste bem iDiener, ber o^nete, ein SBort inö D^r 
unb lieg Slnbrea auf einer fleinen treppe l^öflid^ ben SSortritt. 
"iRaci^bem fie broben einen langen, l^ellbunfeln ®ang burd^fd^ritten, 
unb einigen ^^^^ebarbieren SRebe geftanben l^atteti, würben fte in 
ein nid^t gar gro§e8 @emad^ eingelaffen, beffen genfter nac^ Um 
^ofe ging unb mit einer bunfeln ©arbine jur ^alfte »ergangen 
war. 3m ^intcrgrunbe gingen brei 9Kanner in fiuftembem ®e- 
fpräd^ auf unb ab, bie ©eft^ter mit SWaöfen bebeclt, unter bcnen 
nur bie ©pi^en ber S5arte l^etDorfal^en. ®in SSierter, unmaöfirt, 
fa§ an einem SEifc^ unb fd^rieb beim ©d^ein einer einzelnen 
Äerje. 

®r fal^ auf, al0 ©amuele mit Slnbrea auf ber ©d^wetle 
crfd^ien. 2)ie brci Slnberen fd^ienen bie |)ereintretenben x\\6)i ju 
bead^ten, fonbem il^r ©efprod^ eifrig fort^ufefeen. 

S^r bringt ben gremben, ben 3^t unö angetünbigt l^abt? 
fragte* ber ©ecretär. 

3a, @w. ©naben, 

3^ fonnt abtreten, ©amuele. 

S>ex 3ube verneigte fid^ gel^orfam unb »erließ baö 3iinmer. 
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9lac^ einer ?)aufe, in toei^ex ber Secretar beö S£rit«na(§ 
einige ^a^)ierc, bic üor il^m lagen, üterpogen unb bann mit einem 
langen S3lid bie Oeftalt beö gremben ge^prüft l^atte, fagtc er: 
6uer SRame ift 9(nbrea 2)elftn; feib 3§t^ wit ben üenctianif(!^en 
9lobili gleid^en 5Ramenö »ertoanbt? 

SRic^t ba§ id^ U)ü§te. SBJeine gamilie ift jeit Urzeiten in 
Sregda anfäjfig. 

S^r ujol^nt in ber (Satte bcHa Sortefta Bei Oioüanna 2)anieli; 
3^r tüünf(i^t in ben 2)ienft beö crlaud^ten SRatl^eö ber ^e^n ju 
treten. 

3(!^ üjünf^e ber JRe^jufcli! meine 5)ienfte ju njibmen. 

Sure ^a^)iere anö ©reScia fmb in Drbnung. 3)er Slbtoocat, 
bei bem ^\)t fünf Saläre gearbeitet l^aBt, giebt 6u$ baS 3^U9ni& 
eines ücrftanbigen unb juöerläfftgen SKanneö. 9lur über bie \eä)^ 
ober ficben 3al;re, beüor 3^t ju i^m !amt, fel^lt ein jcber ^uS» 
»eis. S58a3 l^abt 3§t, nati^bem (Sure Sltern geftorbcn tüaren, in 
ber langen 3rft getrieben? 'S^x l/abt fic ni(|t in SreScia ju* 
gebraut? 

sRein, Sm. ©nabcn, ertoieberte SInbrea ru^ig. 3^ toar in 
fremben Sdnbem, in granfreid^, ^ottanb unb ©Spanien. 5Ra(^bem 
ic^ mein geringem Srbe aufgejel^rt |atte, mugte i^ mid^ becfuemen, 
Sebientcr ju werben. 

Sure S^ugniffe? 

Sie jtnb mir entmenbet morben in einem Äoffer, ber meine 
ganje ^abe enthielt 3«^ war bann tcd unfic^eren Seifelebenö 
mube unb ging na^ SSreöcia jurüdt. SWeine ^errfi^aften l^atten 
mic!^ ju manä)tx\ei Secretärbienften brauchbar gefunben. 3t^ »er- 
fu^te eS bei einem SlbtoDcaten, unb Suj. ©nabcn l^aben baS 3eugni§ 
jclbft üor fx^, ba§ i^ ju arbeiten gelernt I;abe. 

Sffia'^renb er bieö fagte, in einer ftitten, unterwürfigen Haltung, 
ben Äo))f etwag vorgebeugt unb ben |)ut in beiben ^anben, trat 
plofelit!^ einer ber brei Ferren in ber SWaßfe naiver an ben %i\^ 
l^cran, unb 3lnbrea füpe einen burd^bringenben SUcf auf ft^ 
gerichtet. 

SBie ]^ei§t3§r1 fragte ber 3nquirttor mit einer Stimme, bie 
ein l^ol^eö SUter toerrietl^. 

Slnbrea S)elfin. SKeine Rapiere weifen e« auö. 



' 
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S3cbcnft, bo& e0 ®uer Job ift, wenn S^r ha^ erlauchte Sribu- 
nal ^intercjel^t. ©rträßt bie Slnttoort noc^ einmal. SBenn iä) nun 
fage, ba§ (Suer 9lame ßanbiano fei? 

Sine furje ^aufe folgte auf biefeö SBort; man l^orte ben 
Sobtenujurm im ©ebal! be§ 3tnimerS Doloren. 9((^t forft^cnfce 
Singen UJaren auf ben gremben gef;eftet. 

ßanbiano? jagte er fangfam, tcä) mit fefter Stimme. Sßaruin 
füll 16) ßanbiano ^ei^en? 3(^ lücßt' eö n)al;rli(^ felbft; benn fo 
öiel \6) toeig, ift baö ^au6 ber ßanbiano reid^ unb öornel^m, unb 
Wer biefen 5Ramen tragt, braucht nic^t fein 33rob mül^fam mit ber 
geber §u uerbiencn. 

Sl^r l^abt baö ®eft^t eineiä ßanbiano. Suer betragen üterbied 
üerratl) eine kffere ^erfunft, alö biefe ^a^^iere anzeigen. 

3c^ fann nid^tö für mein ©eftc^t, exlavL6}U Ferren, erwieberte 
Slnbrea mit anftanbiger Unbefangenl^eit. SBaö mein Setragen an» 
ge^t, fo l^abe i^ auf Seifen aÖerlei Sitten gefer;en unb hie meinigen, 
fo üiel iä) fonnte, öerbeffert, an6) meine Seit in Sreöcia nidbt 
üerloren; fonbern aug Suchern bie SSerfaumniffe meiner Swgenb 
uac^gel^olt. 

2)ie bciben anberen Snquifitoren waren inbeg jenem erften 
na^er getreten, unb ber eine, beffen rotl;er S3art fxä) breit unter 
ber 9Kaöfe öorft^ob, fagte t;alblaut: Sine Stel^nlid^feit mag Suc^ 
tauf(!^en, bie ic^ nii^t' wegläugnen Witt. Stber 3l;r wigt felbft: 
ber S^cig be6 ^aufe0, ber hi 9JJarano angefiebelt war, ift augge» 
ftorben; ber Sdte ift in Som begraben, bie Sol^ne üf>erlebten if)n 
nid^t lange. 

9Kag fein, erwieberte ber Srfte. Slber fel^t ir;n an unb fagt, 
ob eö ni(|t ift, al0 Ware ber alte 8uigi Ganbiano, nur toerjüngt, 
au0 bem @rabe erftanben. Sc^ l^ab* il^n gut genug gefannt; ttjir 
würben an bemfelben Sage in ben Senat gcwal^lt. 

Sr nal^m bie Rapiere toom SEifc^ unb prüfte fie forgfdltig. 
31^r mögt Sec^t l^ben, jagte er enblid^. So würbe mit ben Sa^«« 
nic^t ftimmen. gür einen ber' Seltne Suigi'ö ift biefer ju alt. 
SEßenn er i^n üor ber S^e erzeugt r;atte — fo würbe cß unS 
glei^gültig jein fonnen. 

Sr warf bie Rapiere wieber l^in, gab bem Secretar einen 
SBinf unb trat mit ben Slnberen in bie genfternifc^e jurüc!, t>a^ 
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unter6ro(i^ene ®efprad^ (eife fortfe^enb. 91iemanb fonnte 9lnbrea'ö 
Slugen anmerfen, xod^ eine ?aft in biefem SCugenblicf il^m »on 
bcr Seele fiel. 

2)er ©ecretdr becjanii üon Dienern. 3^t üerfte^t frembe 
Sprachen? fragte er. 

3c^ fprec^e graujefifc^ uub ein irenig 3)eutfc^, (äw. ®naben. 

2)eutfc^? äßo r)abt 3r;r baö gelernt? 

6in bentfc^er 9)]ater in Sre^cia mar mein guter greunb. 

@eib 3r;r je in Srieft geirefen? 

3iüei SORonate, 6ir. ©naben, in ©efc^äften meines ^errn, beS 
Slbüocaten. 

2)cr Secretar ftanb auf unb trat ju ben 35reien am genfter. 
9},a6) einer Söeite fam er an ben Sifc^ jurücf unb jagte: SO^an 
wirb Su(5 ben ^a§ eineg Dfterreic^ijt^en Untertr;anö geten, ber auS 
trieft gebürtig mar. SlJJit biefem gel^t 3§r in baS ^auö beö 
ofterreic^ifc^en ©efanbten unb bittet um feinen ®c^u^, ba bie 
SÜe^Jublif 6uc^ augjumeifen brol;e. 3f}r merbet fagen, baö ^l)x 
in frül;er 3ugettb Srieft üerlaffen l^abt unb nac^ SßreScia l;inüber- 
gegangen feib. SBBa0 au^ bie Slntmort fein möge, biefer Säefuc^ 
mirb ®u6), im einiger @ef(!^ic!lic^!eit, genügen, um mit bem ®|« 
cretär beö ©efanbten 93e!anntfc^aft ju ma(!^en. ®ö ift 6ure 3luf» 
gäbe, Diefeö 25erf;dltni§ fortjufliinnen unb, fo üiel 3§r fönnt, bie 
geheimen SSerbinbungen beö Siener ^ofeS mit ben Slbeligeu SSene» 
big§ lu beobachten. (Sntbedft 3^r baS ©eringfte, maß 6u(^ Sßer* 
ba^t einfloßt, fo l)abt 3^^^ ^ö unüer^üglic^ ju melben. 

SBünfd[>t t)aQ ]^oI;e Sribunal, ba^ itü^ meine bi6l;erige (Stellung 
bei bem Dlotar Sanfani aufgebe? 

3f)r anbert nic^tö in 6urer Sebenömeife. @uer ©el^alt be* 
trägt für ben crften SUlonat nur jmolf Sucaten. SSon (Surer 
©ef(^i(jlid^!eit unb Umfid^t |ängt eö ab, bie Summe ju »er* 
boppeln. 

Slnbrea öerneigte fic^ jum Beteten, baS er mit etilem einoer» 
ftanben fei. 

^ier ift (Suer beutfc^er ^ag, fagte ber ©ecretdr. 6ure 
SBol^nung ift bem ^alaft ber ©räpn Slmibei benachbart, ©g mirb 
®\x6) ein ieiä)k^ fein, mit it;rer Äammerfrau ein 9Serl^altni§ an* 
jufnüpfen, beffen Äoften ©uc^ erftattet werben fotlen. SBaS 3^r 



266 

auf biefem SBegc über bie Schiebungen ber ®rafin p t^omel^men 
SSenetianern erfal^rt, bent^tet 3^r an biefem Ort. 2)ie SRe^jublif 
erwartet, ba§ 3^r treu unb gemiffenl^aft 6urc Stufgabc erfüHh 
Sie r>er^ftid^tet ^nä) nic^t but$ einen ®ib, weil; Wenn bie ©t^cu 
üor ben irbifd^en Strafen, bie wir üerl^angen, (Süä) nic^t in ber 
5)fiic^t jurüdfl^ielte, ^\)x fein SKenfd^enblut in ben Slbern l^aben 
müßtet unb alfo au^ ber l^iramlifti^en Oere^tigleit fpotten würbet. 
3^r feib entlaffen. 

5lnbrea verbeugte fi^ wieterum unb wanbte fi^ nad^ ber 
£f;ür. Ser Secretär rief il^n jurüdf. 

9lo(^ 6ing, fagte er, inbem er ein Ädftd^cn auffd^Io§, baS 
auf bem Stifd^e ftanb. tretet l^eran unb betrachtet ben 2)oI^ 
in biefem Ääftt^en. 60 finb große SBaffenfabrifen in Sreöcia. 
ßntfinnt Sl^r &\xä), bort trgenb eine al^nli^e 8lrbeit gefc^en ju 
l^aben? 

Stnbrea bliäte, mit legier Äraft fi(| bejwingenb, in ben S^ 
l^alter, ben i^m ber ©ecretar entgegen l^ielt. Sr erfanntc bie 
SBaffe nur ju wol^L Sg war ein jweifd^neibigeö SKeffcr, ber 
©riff, ebenfalls fta^Iern, in Äreugeöform. ^uf ber klinge, Dorn ' 
S3lut nD(^ ni(^t gereinigt, ftanben bie SBortc eingegraben: „Job 
allen ® taatö»3nquifttoren * . 

^aä) einer langem Prüfung fci^ob er mit fefter |>anb ba« 
Ääft^en jurütf. 3(j& entfinne mi(!^ nic^t, fagte er, einen a^nl{(](|en 
35olc^ in ben Äauflaben toon S3reöcia gefeiten ju l^ben. 

®ö ift gut. 

2)er ©ecretdr üerfd^log tia^ Saftd^cn wieber unb winfte i^m 
mit ber ^anb, ju gelten. 2angfam fi^ritt änbrea l^inauö* 2)ie 
^eKebarbiere liefen i^n pafftren; wie im Sraum ging er ben 
l^aHenben ßorribor entlang, unb erft alö er auf ber bnnfeln %xtfipt 
war, gönnte er f\ä)'^, einen Slugenblitf auf einer ber SWarmorftufen 
nieberjufiöen. ©eineÄniee brol^ten einzubrechen; ber falte (Sd^weig 
bebecfte feine Stirn, bie Bringe fiebte i^m am ©aumen. 

5tlö er inö Sreie l)inau8trat, at^mete er tief auf, richtete ben 
Äopf mutl^ig in bie ^% unb nal^m feine entfd^iebene Haltung 
wieber an. 8tm ?)ortal brau§en, baö fid^ nac^ ber ?)iajetta öffnet, 
fa^ er einen Raufen SSolfe« biti^t beifammen (teilen, »ertieft in bie 
8efung eineö großen Slnfc^lage«, ber an eine ber Säulen angel^ftet 
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war. @r trat efcenfaöö l}inju unb laö; ba§ toom JRatt; ber 3<Jt;n 
mit ^ol^er 58etüiniijunv3 beö Sogen eine Selcl^nung t)on taufenb 
3e^itten unb bie Segnabiguncj eines 9Ser6annten ober 3Serurt^eiIten 
bemjenigen öer^ei§en werbe, ber über bcn SWorber §8enier'8 3tu6!unft 
gu geben wiffe. 2)a0 SSolf ftromtc üor ber (Säule ab unb ju, 
unb nur einige lauembe ©efid^ter tauchten be^arrlic^ immer wieber 
unter ben Slrcaben auf unb bewachten bie SRienen ber ?efenben. 
5(u(^ 9tnbrea entging i^nen ni^t. SlBer mit ber ©leic^gültigf eit 
eines üöflig unbetl^eiligten gremben mad^te er, na((;bem er baö 
35(att üBerfrogen, anberen S^eugierigen ^(a^ unb [tieg rut^ig am 
großen ßanal in eine ©ontel, hU i§n nac^ bem ^otel beS öfter* 
reic^if($ett ©efanbten Bringen fotlte. 

9110 er na^ einer längeren gal^rt üor bem jiemlid^ aBgelege* 
neu ^alaft anßftieg, ber ben boppeüoppgen 9Iblcr üOer bem ©in- 
gang trug, bewegte gerabe ein l^oc^gewac^fener junger 5[Rann ben 
Ä(o^)fer am 3^f;cr. 6r jal^ nai^ ber ©onbel um, unb feine ernft* 
l^aften 3üge erl^eiterten fid^ plofeUc!^. ®er 5)elfin, fagtc er, unb 
bot Slnbrea bie ^anb, begegnen wir un§ l^ier? Äennt 3^r mit^ 
ni^t mel^r? .^^abt 3^r ben 3(benb am ©arbafee fc^on »ergeffen? 

3I)r feib eS, SSaron SRofenberg! erwieberte Slnbrea unb fci^ät» 
telte l^erjUi^ bie bargebotene Siebte. ®eib Sl^r für längere 
Seit in Sßenebig, ober "^olt 3§r f^iou Suren ^a§ l^ier ah jur 
SQSeiterreife? 

Ser «^immel wei§, \\^xa6) ber 5lnbere, wann mic^ mein 
Stern je öon l^ier wegführt, unb ob \ä) il)u bann witlfcmmen 
i^ci§en ober üerwünfc!^en werbe. Um meinen ?)aß jeboc^ hxavL6)e 
[^ 9tiemanb ju bemüljen, ^a ic^ il^n mir felbft üipren fann. ®enn 
3§r mügt wiffen, wert^er greunb, ba§ 3"^^^ mit bem Secretär 
Seiner ©xceöen^ beö ofterreic^ifc^en ©efanbten f^jrec^t, ma^ id) 
wal^rlic^ nic^t etwa fage, um eine biplomatifd^e 3Banb jwifc^en 
mid^ unb meinen wert^en JReifegefäl^rten t)m dti'oa §u f(^ieben, 
fonbern in 6urem 3ntereffe/ Sefter, ba eS ni(^t jebem SSenetianer 
erwfinf^t ift, für einen alten ©efannten üon mir ju gelten. 

3^ ^abe nic!^t8 ju für(^ten, fagte 5lnbrea. 2öenn i^ ßud; 
nic^t läftig bin, trete i^ einen 9(ugenbli(! bei (Sud^ ein. 

3^r wolltet ju mir, o^ne mi^ 3U fennen. SBaö (S>}xä) 
ber ®efanbtfc^aftS»®ecretär ju ©efallen tt;un foUte, Wirb ©u^ 
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nun ber greunb um ]o ujifligec t§uu, fall0 eö in feiner 
ma^t fter;t 

Slubrea errotl^ete. 3wiw ^ften 9)lal empfanb er je^t a!lc3 
2)emütt;tv3enbe ber SKaöfe, bic er trug, einem freien SDknn gegen* 
über, ber it)m naä) einer flüchtigen Begegnung üor mehreren 3at;ren 
fo freunbfc^aftlid^ U)ieber entgegenfam. iDer ^a§ beö £rieftiner0, 
ben er in ber Safere trug, brücfte it;n njie ein bleiernes ©enjic^t. 
3lber bie Hebung, feine inneren Äampfe ju bef;errfc^en, ließ ü)\i 
avLÖ} bieömal ni^t im Stic^. 

S$ »oUte nur eine 6r!unbigung eingleisen über ein beutfc^e^ 
^anbelg^aug, fagtc er, benn iä) bin I;ier in SSenebig in ber fel^r 
befc^eibenen Stellung eineg Schreibers, ber fi^ »on feinem ^errn 



5Rotar ju mancherlei f(eincn fDien 



ten gebraud;en laffen muß. 5)a 



i^ aber in S3reScia nic^t öiel ©effereß mar unb i§r benncc^ mid^ 
nic|t gu gering r;ieltet, mir 6ure unb @urer 9!Jlutter ©efellf^aft 
ju gönnen, fo trete ic^ auc^ l^ier breift mit Suc^ ein; 3^r mü^t 
mir öor SlHem fagen, wie eg ber trefflichen grau ergel^t, beren 
el^nüürbigeS S3ilb, i^re rür;renbe Siebe gu Sud^, il;re große ®üte 
gegen mic^, mir nodj) in lebenbigfter Erinnerung fte^en. 

2)er Süngling ujurbe ernftl;aft unb feufjte, Äommt in mein 
3immer, fagte er. 3Bir )?laubern bort »ertraulic^er. 

Stnbrea folgte il;m I;inauf, unb ber erfte Slicf, ben er in baö 
bel^aglic^e ®cmac^ tl^at, fiel auf ein großeö ?)aftellbilb, baS über 
bem (gci^reibtifc^ l;ing. 6r erfannte bie leu^tenben Singen unb 
tia^ xää)e ^aar SeonorenS, SlHer »erfüljrerifcbe Scbmelj ber Sugenb 
unb beß Uebermutl^i'ö lag auf bicfen Idc^elnben Sippen. 

2)er Süngling rücfte jujei (Beffel an baö genfter, burd^ njel^eß 
man ben giemlic^ breiten Sanol, bie malerifc^e 33rürfe, unb gtwifdf^en 
ben Käufern brüben bie S^orfeite einer alten Äirc^e fiberfal^. 
Äommt, fagt er, ma6)t eß Suc^ bequem. Soll idb 2öein fommen 
laffen ober ©orbetti? Slber S^r t;crt nic^t. ^Ijx feib in biefeg 
unglücffelige Silb »ertieft. Bißt 3l;r, lüen eö oorftellt? Sennt 
3l;r ha^ Urbilb, öon bem eö nur ein blaff er Sd^atten ift? 2)od; 
toer in SSenebig fennte eö nici^t! <B^i mir nichts uon biefem 
SBcibe. 3c^ ujelß atleö, luaS man üon il;r fagt, unb glaube aÜeS,* 
unb bennoc^ üerpc^ere ic^ (in6) in allem (Srnft, baß 3^r felbft, 
U3enn Sf)x cor il^r [tdnbet, an ni^tö öon alle bem benfen, jonbern 
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®ott banfen toürbet, trenn 3f;r Sure fünf Sinne fo (eibli^ heu 
fammen bel^ieltet. 

Sft biefeg ©emälbe 6uer ®igent]^um? fragte Slnbrea nac^ 
einer ?)aufe. 

Dlein; eS l^at einem ©lüdfli^eren geleert, einem fcfconen jungen 
Senetianer, ber, irie fie mir felbft geftanb, ifir Qlbgott getoefen. 
2)er Untoorfic^tige lie§ fic^ einfallen, mir feine greunbf(!^aft anju* 
tragen. ®r hü^i biefeS ©erbrechen in ber 3Sertannung, unb meine 
Strafe ift nun, ta^ er mir biefeö 33ilb üermac^t ^at, unb ba^ 
id> bie fingen beö Originals um it;n t;abe n^einen feigen. 

®r ftanb, irä^renb er bieö fagte, üor bem Silbe unb Be« 
trachtete eö mit einem' fd)U)drmerifrf)* traurigen SBlirf. Slnbrea be« 
cba^tete i^n mit ber tiefften $Ef;eilnat;me. 6r toar nid^t f^ßn üon 
®efic!^t, nur anjiel^enb tm6) bie 9Bifc6ung tjcn jjugenblid^er Sanft« 
Mt ber gormen unb männlichem 6mft unb geuer feineg SKienen« 
fpielö. Slucfe in ben Settjegungen ber l^ol^en ©eftalt offenbarte 
fic^ Slbel unb Energie. UntoiUfürlic^ entfutjr 3lnbrea ber *i(uörnf: 
^(i^ S^t-, aud^ Sl^r biefeö SBeib lieben fonnt, ba0 ®uer fo toenig 
toertf; ift! 

Sieben? eririeberte ber Seutfcbe mit einem feltfam büfteren 
Son. 2Ber fagt 6ud^, ta^ i^ fte liebe, ü)ie ic^ einft in 2)eutfd^- 
lanb geliebt l^abe unb \m eö allein ben 5Ramen üerbienti Sagt, 
ta^ xd) üon i|r befeffen bin, bag xd) mit Änirfd;en unb Stol^nen 
ifjre Seffeln trage, unb nel^mt mein ©eftänbui^ l^in, ba^ id) mxd) 
btefer Sc^ujäc^e fe^dme unb bcd^ in il^r f^tt?elge. ^d) I;abe e§ nie 
öor^er ^ewugt, toie alle irbifc^e Söonne ni^tig ift gegen baö Oefül^l, 
[xd) ben 91arfen ücn einem felbft gettjäpen Soc^ ujunb brüten ju 
Liffen unb ben gefammteu ^Dlanneöftolj um ein Säbeln fold^er 
5lugen in ben Staub gu itjerfen. 

Sein ©efici^t Ijaik fic^ gerotl^et; er bemcrfte je^t erft, ^a^ 3ln* 
brea Idngft üon bem Silbe toegfa^ unb i(;m tief befömmert ju^orte. 

3c^ langtüeile &\xd), fagte Sflofenberg. Spreiben tüir Don 
ettraö Ruberem. SBie ift e6 6u4 inbe§ ergangen? Sßarum I^abt 
S^r Sreöcia tjerlaffen? 

3^r f;abt mir üon (Surer 5iJlutter nod) md)i^ er^d^lt, lenfte 
5(nbrea ein. SBel^ eine grau ! 2)er grcmbefte f ü'^ltc bag Verlangen, 
fte wie eine SKutter ju ueret^ren. 
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SRebet iveitcr, fdgtc ber Stnberc. SSieHei^t tefreicn mic^ Sure 
2ßorte »on bem Böfen S^ufc^t*, bem iä} ^ier herfallen bin. !Ri^t, 
ba§ Sl^r mir ettoaß ?Reueg jagtet Stßer e§ üon ®uc^ ju Igoren, 
lüel^ eine 9Kutter fie ift, unb it)el(^ ein unbanfbareg Äinb fie an 
mir gro§gejogen f)ai, Bringt mi^ üietleid^t §u meiner ?)f(i^t jurütf. 
SBerbet ^i)x e8 glauben, ba^ i6) f^on ben britten Srief üon i^r 
l^be, in »jelc^em fie mid^ befc^injort, SSenebig gu ücrlaffen itnb ju 
il^r nac^ SBien ju fommen? ®ie trdumt, ba§ mir l^ier Unheil 
beüorftel^e. Sa§ größte, bem ic^ toerf alten bin, al^nt fte ni^t; unb 
boc^ l;alt mid) fonft nid)t§ I;ier feft, als ein SBeib, ba§ \ä) um 
Sineö in ber Söelt ni(^t in ibre reine 91a^e ju bringen toagte. — 
5lber nein, ful^r er fort, bamit x6) mir ni(^t felbft gu üiel tl^ue: 
(53 tt)arc in ber £l}at fd^trer gu ma(!^en, ba§ i(^ in biefem Stugen» 
blidf mir Urlaub augwirfte. SiJJein (5^ef, ber ®raf, I;at [ic!^ ein* 
gcrebet, ba^ \6) i^m unentbel;rlic^ fei, unb gerabe je^t giebt e§ 
mand^erlei ju tr;un, toaö il^m felber laftig märe. Ss ift (Su(^ 
nic^t unbefannt, ba§ mir l^ier unliebe ®afte finb. S!Kan mill Ut 
Slugen m6)t offnen na^ ber Seite I;in, öon ber eine toirfli^e 
©efcil^r bro^en fonnte, unb l^atfc^elt baß SSorurtl^eil, al§ l^ättc bie 
SKac^t, bie mir vertreten, bie ^anb im Spiele hd allem geinb* 
feiigen, maö in SSenebig gefc^iel^t. 3ft itian bc(^ fo meit gegangen, 
uns für bie ©rmorbung Senier'ö üerantmortlic^ ju ma^en, eine 
Sl}at, 'tk i^ üon ®runb meineö ^erjenS ehen fo Derabfc^eue, mie 
ic^ ir;re Stnftifter für furjfit^tige ^olitüer I}alte. — S)enn fagt 
felbft, mertl;er Sreunb, ful^r er mit rücf^altlofem (Sifer fort, meHeitlt 
nic^t oI;ne tk Stbfic^t, einen gürfprec^er mel^r in 93enebig gu g^ 
minnen, fagt felbft, ob bie geringfte ^luöfn^t ift, baS 3iel, ben 
Sturj beg Sribunalg, auf biefem toerbred^erifd&en 2Bege gu erreid^en? 
®e^en mir bie moralifc^e (Seite für einen DJloment auö ben Slugen: 
ift e§ irgenb benf'bar, 'ta^ ein fo meit »erjmeigter Slnfd^lag |ier, 
in Benebig, fo lange gel;eim bleibt, mie er müßte, menn ber S^ed 
ber Sinfc^ü$terung erreid^t merben foHte? 

(5S ift unbenfbar, ermieberte 5lnbrea gelaffen. SBa§ brei 
SSenetianer miffen, meiß ber 9lat§ ber 3^^;n- Wi^t fo mnnberbarer, 
bag er bie§mal fo f^lecl^t bebient mirb. 

Unb nun fe^t ben gaU, e§ gelange ben SSerfd^morencn nad^ 
SBunfd^, 5]Korb auf 9Korb, morauf eß \a abgefel^en fd^eint, errettete 
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bie Snquifttoren tro^ bcö ©el^eimuiffeö, baö fic umgteH unb 
enblid^ fänbc fxä) 9licmanb, ber fein Seben an eine fo gef%lic^e 
SBürbe toagtc — tüaö wäre bamit crrei^t? (Sine Slriftofratic tjon 
fo unge]^euerli(|)er Örganifation, lüie bie toenetianifd^e, bebatf, um 
ju befleißen, um ftd^ gegen bie brDt;enben SScgen beö SSoIföwillenS 
ju pd^ern, ben feften 3)amm einer immettüat;renben ©ictatur, bie 
in fanfteren ober l^arteren gormen immer »icber oufgeric^tet werben 
mü§te. 5>enn too finb bie ßtemente, auö benen eine e6)k SRc' 
^)ubli! mit freien Snftitutionen fx^ bilben fonnte? 3^r l^abt eine 
]§errf(!^enbe Äafie unb eine be^errfcbte, ©ouöeraine gu ^nnberten 
unb |)ö6el gu Saufenben. SBo pnb bie Sürger, ol^ne Hq ein 
freies ©tabtnjefen ein Unbing ift? Sure ^lobili l^aben bafür ge* 
forgt, ba§ ber geringe TOann nie jum Surgerfinn, jum OefüH 
ber SSeranhüortlic^Mt unb beö lüa^ren Beujugten Opfert für große 
3u?etfe l^erangereift ift. Sie t^iben ben Plebejern nie erlaubt, fic^ 
um ©taatö»3iitereffcn ju befümmern. Slber toeil H^ ^Regiment 
Don a(^t]^unbert S^rannen ju fd^toerfaHig, ju uneinig unb f^u^a^* 
l^aft ift, um eine mächtige Söirfung nad^ außen ober innen ju 
üben, fnec^teten biefe Ferren fic^ lieber felbft unb beugten flt^ unter 
ba0 Sot^ cineö unverantwortlichen Sriumöiratö, \^a^ wenigftenS au§ 
il^rer SWitte l^eröorgegangen war. (Sie gogen e§ öor, i^re eigenen 
SDIitglieber Dr;ne ©efefe unb SRec^t biefem breüoppgen ®o§cn jum 
£)pfer faKen ju feigen, alö unter bem Sd^u^ »on ©eje^en unb 
Sec^ten gu leben, bie fte mit bem SSol! gleid^ fteHen würben. 

3^r fagt biefe (Sad^en, wie fie ftnb, warf Slnbrca ein. Slber 
muffen fie fo bleiben? 

SIeiben — ober ftd^ uerfc^limmem. 2)enn fet)t, 23efter, wie 
furd^tbar [\ä) bie ©c^neibe it;rer Sßaffe gegen fic felbft gefe(}rt I;at. 
So lange bie SRepubli! eine 5lufgabe f;atte unter ben SBolfem 
©uropa'ö, fo lange war ber 2)rudf biefer ftel^enben 2)ictatur im 
Snnern burd^ t>i^ Srfolge nad^ außen aufgewogen. 9fliemal8 wäre 
SSenebig ol^ne biefcS Sufammenfaffen all feiner firafte in ber ^anb 
unerbittlid^er S^rannen ju ber Slütl^e politif^er SJKad^t unb un* 
ermeßlid^en 3leidl;)t§um8 gebiel^en, xok wir fte biö inö üorige 3al^r« 
l^unbert nod^ im SQBad^fen pnben. ©obalb bie ^roede wegfielen, 
bie fo gewaltfame ÜJlittel allein red^tfertigen fonnten, blieb He nadfte 
S^rannei in all ir;rer Unfßrmlid^feit übrig unb begann, um nic^t 
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"^"0^9 3^ gelten unb ftc^ felbft für überlebt ju leiten, m6) 
innen gu irütl^en. (Sine ®ictatur im grieben, mag fte Don @inem 
ober 2)reien auÄ(jcüH u?erben> ift immer eine SebenÄgefal^r für 
jeben großen ober fleinen <^\aat ^ier aber ift bie Äranf^eit gu 
alt geworben, um noc^ Teilung gu finben. 2)ie Äeirae beg toal^ren 
Sürgertl}um6, auö benen je(3t für bie SRepuWif ein neueö Seben 
ertoat^fen müßte, finb uerfault, burc^ ein jal^rl^unbertelangeö Scfcrecfeng* 
fpftem, burd^ baö 5Re^ ber auggefut^teften Spionenfünfte ift aUeö 
3>ertranen, ade ©crabl^eit, Sid^ev^eit unb greir^eitöliebe erfticjt, unb 
baS ©ebäube, ba§ fo fünftli(^ unb bauerl^aft aufgeführt fd^eint, 
würbe jufammenbrec!^en, fcbalb ber Äitt ber gurc^t aug ben gugen 
üerfci^tijanbe« 

(Sure @nmbe mögen gut fein, enrieberte änbrea nac^ einer 
?)aufe, aber eg jlnb ®rünbc eineg gremben, bem eg nic^tg fcftet, 
biefe $Rej)ubli! für auggelebt unb bem Untergang »erfaHen ju er* 
flarcn. 6inen SSenetianer mod^tet i^r fd^werlic^ überzeugen, baß 
bie Äranfl^eit feiner alten 5Wutterftabt nic^t ujenigfteng ben legten 
5Serfud^ einer .^eilung wertf) fei. 

S^r aber feib !ein SSenetianer. 

3t;r l;abt SRec^t, i(^ bin nur aug ffiregcia, unb meine 
Stabt l^at fc^ujer unter 9>enebigg &ei^el geblutet. Zexrnoä) !ann 
irf; mic^ eineg tiefen ^Kitgefü'^lg mit Hefen öerjweifelten SDRanncm, 
bie bag freffcnbe (Sefc^irür ber gel^eimcn Sd^retfengl^errfc^aft mit 
bem S!Keffer augjufcbneiben toerfud^en, nid;t ganj ertoel^ren. Db fie 
i^r S\e\ errei(!^en, ftel;t in ben (Sternen gefdjrieben. 9}leine klugen 
fmb f(bwa(j^, ic^ üerjid^te barauf, biefe Schrift gu lefen. 

SSeibe 9!Kdnner fd^wiegen unb fallen eine SBeile burd^ bag 
genfter auf ben (5anal. 3t}re ©effel ftanben bic^t neben einanber. 
2)ie Sonne brannte ^ereln,'ot)ne 'ta^ fie ber laftigen ®lut augti)i(^en. 

3^r febt, begann enblid^ lad)elnb ber Süngere, ba§ id^ für 
einen 2)i^3lomaten, unb einen, ber in 5Senebig ftd^ bie Sporen 
»erbient, no(^ tjiel ju wenig 33orfid^t gelernt |abe. S®ir ^aben 
ung nur einmal gefe^en, unb l^eute fage id^ 6ud^ ol^ne llmfc^weife, 
"^^ wag id^ »on ben l^ieftgen Singen ^alte. Slber freiließ traue it^ 
mir l;inlanglid^e TOenfc^enfenntniß gu, um ju wiffen, ba§ ein 
©eift wie ber (Sure fid^ nit^t in ben ©olb bicfer ®ignorta bc* 
geben !ann. 
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Slnbrca reichte if)m ftumm \ixe ^anb. Sn bcmfclben ?(ugeK- 
Widt wanbtc er baS ©epd^t unb fal^ tüenige ©(abritte l^inter tl^nen 
in untcrtoürfiöer Haltung feinen Slmtögenoffcn, Samuele, mitten 
im Sintmer [teilen. ®r l^atte bic *3;]^ur leife geöffnet unb toar 
auf ben SEep^)i(!^en beö S^Kimerß unter üielen 35er6eugungen un* 
gel^ßrt l^erangetreten. S». ©naben, fagte er jefet ju Mofenberg 
gettjanbt, inbem er fx^ gegen Stnbrea fremb fteÖte, i^ bitte ju 
üerjeil^en, i)a^ ic^ bin eingetreten ungemelbet. 5)er ^errÄammer* 
biener toar ni(ä^t im SBor^immer. 3c!^ bringe bic befteHten 3u' 
welen; ®a(^en, (§xd, ©naben, wie fie bie f^one Sftl^er l^ätte tragen 
fonnen« « 

6r l^olte au§ feinen Saftigen ©t^ac^teln unb Äaftci^en l^eröor 
unb breitete feine SBaaren forgfaltig auf bem S:ifc^ aus, njobei er 
fx^tli^ ben jübifc^en ^anbler, ben er fonft in feinem SBefen mä) 
Äraften üerläugnete, l^erüorjufel^ren fud^te. SBal^renb ber 2)eutf(^e 
ttie ©d^mutffad^en mufterte, toarf (Samuele einen 35U(f beS Sin- 
»erftanbniffeg nat!^ Stnbrea l^inüber, ber il^m ben SRücfen feierte 
unb an ba0 genfter trat. 6r Begriff, ujaö ber Sefuc!& beg 3uben ju 
biefer ©tunbe bejtDetfte. 2)er S^jion foKte ben S^jion im Stuge 
l^aben, ber alte guc^S ben 9leuling bei feinem ^robeftöd übemjad^en. 

Snbeffen ^tte SRofenberg eine ^afölette mit einem Slubin* 
f(^Io§ au8get»a]^lt unb i^e^ame ben |)rei0, ben ber Sube forberte, 
ü|ne 5U l^anbefn. ®r njarf il^m bie ©olbftüdfe l^in, nidfte i^m, 
o'^ne weiter auf fein ©efci^njd^ ju antworten, feine (Sntlaffung §u 
unb trat wieber anS genfter. ^ä) fe^e eö an ®urer SKiene, fagte 
er, ba§ 3§r miä) bemitleibet unb für einen SBal^nfinnigen l^altei 
3n ber Stl^at, iä) l^anbelte flüger, wenn iä) biefeö bli^enbe ®e* 
f^meibe in ben (Sanal würfe, ftatt eö um SeonorenS wei§en 
?Radcn gu legen. Slber Moa^ l^ilft mir alle Ätugl^eit gegen biefen 
2)amon? 

3c^ bin überzeugt, antwortete Slnbrea, bag ®ure ßntjauberung 
ni^t lange auf ftc^ warten laffen wirb. Slber eine anbere S5ßar- 
nung bin i^ Sud^ ft^ulbig. Äennt 3§r ben 3uben naiver, ber 
nnö eben »erlieg? 

3^ Jennc il^n. @r ift einer üon ben Spionen, Ue ber diciii) 
ber 3e^« in unferem ^aufe befolbet. 6r igt fein 23rob mit 
Sünben. 2)enn unfer ganjeö ©el^eimnig ift, baß wir e^rli^ ftnb. 

*ei?fe. V. 18 
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Unb »eil {te bicö für ganj unmöglich Italien, gelten tüir xljmn 
für ble ©efal^rli^ften unb SSerftedfteften. 91ur um ©urettoiticn 
i[t eg mir unlieb, bag ber @^lei(f)er gerabe je^t l^ier eintrat. ®r 
l^at gefeiten, ba§ S^r mir bie |)anb gabt. Sc^ bürge 6u^ bafür, 
bag Sl^r e]§e eine ©tunbe uergcl^t, im fc^ujarjen Su(^ bc§ Sribunalß 
fte^en toerbei 

Slnbrea laci^eltc bitter. S(^ 'furzte fie nit^t, mein greunb, 
fagtc en Sc^ bin ein friebfertiger SWenf^, unb mein ®en)iffen 
ift rul^ig. 

aSier SEage toaren na$ jenem ®efpräc^ »ergangen. 5lnbrea 
l^atte fein getüol^nteö Seben fortgefefet, ft^ regelmäßig SDIorgcnä bei 
feinem 9lotar eingefunben unb am 5tbenb ba0 ^au8 gelautet, ob- 
üjol^l i^m jefet, i^a er ju ber l^ol^en ^olijei in ein nal^eg aSerl^aftnig 
getreten toar, an bem guten 8cumunb in ber ©trage beHa ßortefia 
nid^t mel^r öiel gelegen fein fonnte. 

Slm (Samftag Slbenbö erbat er fic^ bcn 4)auöf^lüffel üon 
Srau ©ioüanna. (Sie lobte il^n, \>a^ er eine 5lugna^me üon feiner 
SRegel ma^e, S8 fei §eute au(^ ber SDJül^e ujert^; bie Sobten« 
feier für ben erlaud^ten Ferren SSenier in ©an JRocco mitanju« 
feigen, toürbe fie felbft reiben fonnen. Slbcr fie f(!^eue ba§ ®e« 
brange, unb bann — er U)iffe tool^l, tocgl^alb biefcr gall i^r 
ein befonbereö ©rauen einflöße. 

9luc^ er gel^e bem nad^tlic^en ©eirül^l lieber au6 bem SScge, 
fagte Stnbrea. So beHemme il^m bie ©ruft, Sr ujoHe eine ®onbel 
nel^men unb na^ tiem ?ibo l^inaußfal^ren. 

®c toerlieg er bie Sllte unb f^lug bie JRid^tung ein, bie San 
SRoccD entgegengefe^t war. 68 toar fc^on a6)i Uf;r, ein feiner 
Siegen trübte bie 8uft, r;ielt aber bie SiJlenf(!^en mä)i ah, ber Äirc^e 
brüben über bem (Sanal gujuftromen, wo bie (S^equien für ben 
crmorbeten ©taatö-Snquifttor um biefe ©tunbe abgehalten werben 
fönten. Sunfle ®eftalten, t^eilß in SÖJaöfen, t^eils ha^ &eW 
burt^ ben ^utranb gegen ben J)ritfelnben Siegen fc^ü^enb, eilten 
an il^m üorbei na(^ ben Pa^en ber Ueberfal^rt; ober nad^ ber 
JRialtobrütfe, unb ein bumpfeö ®lo(f engeton fummte burc^ bie ?uft. 
Su einer Seitengoffe ftanb Stnbrea ftiÖ; jog eine SWa^fe aug feinem 
9lo(f unb banb fte pd^ öor. 2)ann ging er an ben nac^ften ßanal, 
fprang in eine ®onbel unb rief: 5Ra(| ©an 3locco! 
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2)ic [tattlic^c alte Äin^e »ar fc^on »on unja^ligen Äerjcn 
tagl^eff erleu^tet, unb eine wngel^eure SSolfömenge umwogte ben 
leeren fiatafalf, ber buiiM mitten im (Sd^iff aufragte Dl;iie Slumen 
unb Äränje* S^lur ein großem filüerneg Äreug ftanb p Raupten, 
unb bie fc^warje 2)c(fc trug ju Beiben Seiten baö 3ßappen bcö 
^aufeg 3Senier» Stuf fdjjaarjauögefci^lagenen Si^en, tk tnxd) bie 
ganje Siefe beS ß^oree ampl^it^eatralifc^ l^inanfftiegen, Tratte ber 
ilbel SSenebigg ^laß genommen, in einer aSoll3dl;ligfeit, u?ie fie 
feiten aud^ Bei wicä^tigen Si^ungen beö großen Siai^^^ ju Staube 
fam. 51iemanb wagte eg, gu feilten, benn Sebem lag baran, baß 
an ber Slufric^tigfeit feiner SErauer um ben Sobten ni^t ber leifefte 
Sweifel entftanbe. Stuf einer befonberen Sribüne faßen bie fremben 
©efanbten* Stuc!^ i(}re SReit^e war »oHjal^lig. 

3tu§ ber ^ol^e l^erab bliefen bie ?)ofaunen bie feierliche Sn* 
trobuction eines SiequiemS, unb ein »oUftimmiger Sf;Dr; üon ber 
Orgel begleitet, ftimmte ben Slagegefang an, ber erfc^ütternb burd; 
bie Äirc^e wallte unb brausen auf bem ^la^ unb weit in tk 
benac!^6arten ©tragen l^inein üon bem guftromenben SSol! üernommen 
würbe* Ser feine Siegen, ber noc^ immer an'^ielt, ^ük 2)un!elt;eit 
ber 5fta^t, au8 ber fc^on fern bie Igelten Steinrofen ber Äirc^en« 
fenfter wunberfam l^erDorglommen, ):)a^ »erfto^lene Schwirren unb 
Summen ber S^aufenbe »erbreitete ein bangeS ®rauen ringö um 
bie Äirc^e, beffen nur Sßenige fic^ erweljren mochten. 3e nä(;er 
am Singang in ben erhabenen Siaum, ber Sllleß umfc^loJ3, was in 
25enebig groß unb mäi^tig war, befto anbä(^tiger »erftummten alle 
?ippem Stuö ben fc^warjen SKaSfen, bie nac^ alter ©ewoI;nr;eit 
bei Srauer* wie hd greubcnfeften ga^lreid^ unter ber SWenge er* 
fc^ienen, fallen nic^t wenige bange SSlitfe in baö ^etle ^^ortal l^inein 
xiaä) bem fiatafal!, ber an ba§ ®nbe ber Singe unb bie ^infättig" 
!eit irbif(^er ^aö^t noc^ üernel^mU(^er mabnte, afö bie 35ßorte beö 
©efangeö. 

3n einer ©eitcnftraße, bie bamalg burc^ bunfle Strcaben na^ 
bem ?)lafe üon ©an SRocco münbete, gingen ivoei 9[Ränner tjaftig 
im ©efprac^ mit einanber. ©ie fallen eö nid}t, baß im 2)un!el 
ber ^dufer ein 2)ritter il;nen auf bem guße folgte, in SRantel unb 
SKaöfe forgfdltig üerftecft, ber fx6) balb ndt;erte, balb jurürfblidfte 
unb il^nen wieber einen SSorfprung ließ. Sene Slnberen trugen bie 

18* 
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SKaöfe nid^t S)cr 6inc toar ein *grau6drtiger ^m mit üor* 
itel^mem Slitftanb, fein Segleitec \^m jünger unb geriligeren 
Stanbeö. @r l^ord^te aufmerffam auf jebe« SBort beS ^Iten 
unb njarf nur 3Uti)eilcn eine befci^eibene Semerfung l^in. 

Sefet famen fte an eine SteHe, ti)o auS einem crleu(i^teten 
^aufe ein l^etter (S(^ein über bie ®a[fe fiel Unüerfel^enö l;atte 
bie SKaöIe fte üBerl^olt unb fpal^te, alö fte jefet bi^t an i^r üor* 
über gingen, l^inter bem Pfeiler l^ertoor f^arf in bie Beiben @e» 
fxä}tet. Die 3üge beS (Secretärd ber ©taafö-Snquifttoren tauchten 
beutlid^ für einen SlugenWicf au0 ber ginfternig auf. Die Stimme 
beö Sliten war ebenfaHö im ®ema(i^ beö gel^eimen Sribunate laut 
geworben. (Sie ^atte änbrea 2)elfin in0 ®epd^t gefagt, ba§ er ein 
Sanbiano fei. 

®e]^t nun inxM, fc^lo§ ber SUtc baö ®cfpra(]^, unb beforgt 
hie ®aä)e ol^ne Sluffc^ub. 2)er ®ro§caj)itän ift M San Sflccco 
befd&aftigt, wie 3i^r lüi^t; aber eine fleinc Stbtl;eilung feiner 8eute 
genügt, um S3eibe ju Derl^aften. ^x Werbet il^nen einfc^ärfen, 
ba§ eg ol^nc 8arm abgelten mu§. Saö erfte 93er]^5r ^bt S'^r 
fofort anjufteHen, benn öor 9Jlittema$t bin i(^ f^ioerK^ jurüd. 
3ft etwa0 35ringenbeö ju melben, fo finbet ^t mi^, m^tem bie 
Seier üorüber ift, M meinem ®(!^n)ager. 

®ie trennten ftd^, unb ber 9((te fc^ritt \>Vixä) ben einfamen 
?)feilergang bem ?)la^ üon (San SRocco ju. Sben üerftummtc 
bie SWufif in ber Äirt^e, unb SlÜfer Slugen rid^teten fic^ auf bie 
Äanjel, bie ein f^neewei§er ©reiö, ber pd^jftlic^e 91untiu«, auf 
jwei jüngere ®eift(i(]^e geftü^t, mül^fam beftieg, um ju bem »er» 
fammelten 9lbel unb 9Sol! ffienebigö gu reben. Äein 8aut regte 
ft{^ me^r; bie f(!^ti)ac^e Stimme bcö ®reifen begann, weit »er* 
net)mli(!^, ha^ ®ebet, ba§ ber $err in ®naben l^erabfel^en unb 
auö bem Sc^a^ feiner ewigen SBeiöl^eit unb Sarml^erjigfeit ben 
befümmerten ®eiftem Sroft unb Srleuc^tung fpenben möge, baS 
2)un!el erl^etten, welches Sd^ulb unb Slrglift bem Stuge beö irbif^en 
®eric^t0 entgiel^e, unb bie SBerle ber ginfternig ju Sd^anben 
mad^en WoHe. 

J)aö ?lmen war faum toerl^aüt, fo erl^ob fic^ »on bem ?)ortaI 
l^er ein murmelnbeö @erauf(!^ unb f flankte f\d) blifef(!^ne!I bur$ boö 
(S(i^iff ber &ix6)e fort unb lief \>\^ ju ben (Sijen ber SRobiU ^inap, 
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fo ba§ im 5Ru bic unge(;eure Serfammlung irte ein aufgewühlter 
©ee fc^wanfte unb branbete. Stile fpäl^ten, im erften SKcment 
ratl^lod, na^ ber (Sd^tteHc l^in, über ttel^c baS (äntfe^en einge- 
brungen töar. SRan fal^ jeßt burd^ baö $am>tportal gatfeln in 
4)a[t über ben bunMn 9)la6 irren, unb to)af;renb StHeÖ atl^emlcö 
]^inauö]^or4>te, erfd^oH plofeli^ »on Dielen (Stimmen ber 3fluf in 
bie Äir^e l^inein: SKörber! SijJörber! 3iette fu^, ujer fann! 

(Sin beifpielloler 3lufrul;r, eine SSertoirrung, n?ie ujenn ba§ 
©cttjolbe ber Äiri^e ial;Iingß ben (Sinfturj breite, folgte auf biefen 
Oluf. SSclf unb ^atrider, ©eiftlid^e unb 8aien, bie ©anger eben 
»om ß^or, bie S58d(]^ter beö Äatafalfö, SWanner unb grauen brangten 
fid^ blinblingg ben Slußgängen ^u, unb nur ber ®reiö auf ber 
Äanjel broben fal^ mit unerfd^ütterlic^^et SQßürbe auf baS. angftöoHe 
©enjimmel l^erab unb »erlieg feinen ®i^ erft, alö nur no(!^ baö 
f(^i»arje ®erüft inmitten ber leeren Äir(!^e if^n an ba§ SBort mal^nte, 
t}a^ i^m fo ))loyi(]^ abgefcl^nitten tijorben »ar. 

S)raugen aber ujäl^te fic^ bie entfette SWenge nac!^ einem 
5)un!t, IDO einige gadfeln mü^fam mit SBinb unb JRegen fdmpften. 
2)ic Sbirren, bie unter ber gül^rung beö ©rogca^jitanS beim erften 
Sfufjudten beö ©rcigniffeö an jene (Stelle geeilt ujaren, Tratten einen 
regungölofen Äor^jer im 5)un!el ber (Seitengaffe gefunben, bem 
nod^ immer baß Slut auö ber (Seite ftrömte. Sllö bie gadeln 
I;erbei!amen, fa§ man einen S)c\6) mit ftdl^lernem Äreuggriff in 
ber SBunbe ftedfen unb lag bie eingegrabenen SBorte: „Sob aUen 
Staats •3nquifttoren!% bie burd^ bie entgeifterte SKenge l^alblaut 
üon aWunb ju SWunbe gingen. 



2)er erfte ©tog eineß ®rbbeben§, obmot;! bie SKal^nung furti^tbar 
ift, ha^ man auf »ulfanifd^em Soben ftel^e, erfd^üttert bie ®e« 
mutiger noci^ nid^t in ben liefen. 3n ben S^retfen mifc^t fu!^ 
gu leb^ft Ueberrafd^ung unb SScfremben, ja, tt)o bie SQ3ir!ungen 
mä)t aHju fühlbar bleiben, ftnb bie SKenf^en, bie rafd^ toieber in« 
©lei^gewic^t jurütfftreben, gern geneigt, um il^rer Slul^e toiUen 
lieber an eine ©inncntaufc^ung ju glauben. ®rft bie SBieber-- 
^olung beß SSerberblt(!^en, Unabaenbbaren unb 6rbarmungölofen 
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tüiDerleQt jcben ®(auBen an einen Strtl^um, jebe Hoffnung, ba§ 
nur gufänige Umftänbe baS Sreigntö l^erBeigefü^rt l^akn motten. 
2)ie SBieberfe(}r ber Oefal^r üerewigt bie gur^t unb beutet auf 
eine unabfel^lid^e 3iei^e üon (S(!^rc(fniffen l^inau«, gegen bie toeber 
SKutl^ nod^ Seig'^eit ben geringften ©d^ufe geti)a^ren fonnen. 

Öinc ä(;nlid^e SCBitFung übte in SJenebig bie Äunbe üon bem 
gttjeiten mßrberifi^en SlnfaH gegen einen ®taat0*3nquifttor au6» 
2)enn baß ber SSenrunbete nic^tg ©eringereö ujar, l^atten bie Sin* 
geweiften nid^t ju üerl^eimlid^en toermod^t. SRiemanb fonnte fx6f^ 
toerl^el^len, baß bie Äül^nl^eit, mit ber biefer ixüäk ©d^Iag geführt 
ttjorben njar, burd^ baS ©eJingen ber Sil^at nur neu angef^iomt 
unb gum Sciterfd^reiten auf ber 35a]^n ber Oetijalt ermuntert 
toerben mußte. Swar l^atte biefeS 9Kal ber 35cl^, burd^ ein fei» 
beneö Unterüeib abgelenft, ba« Opfer niti^t foglei(^ tobtlit!^ getroffen. 
^i(ber bie SBunbe gefäl;rbete benno(]^ baS 2eben unb uerurfati^te 
jebenfaÜö einen ©tififtanb in ber Sl^atigfeit beS gel^eimen Sribunalß, 
tag ol^nc 6inftimmig!eit feiner brei SKitglieber feinen ©prud^ tfyxn 
burfte. ©eine ^errf(!^aft toar alfo für ben Slugenblidt geläl^mt, 
unb, njag toid^tiger njar, baö unburd^brungene Oel^eimniß, in ba§ 
f\6) bie feinblic^e SDiad^t IjMie, gerftcrte ben ©lauBen an hie SM* 
aiffenl^eit unb 5tHmad^t beß SriumDiratS unb mußte ^nUi^t baö 
©elbftüertrauen unb bie rücffid^iölofe Energie feiner SKitglieber 
untergraben. 

35enn tüeld^e SUlaßregeln ber SSorpd^t Blieben noc^ übrig, 
unb welche SUlittel gel^eimer 5ftad^forf(!^ung njaren nodb unerfc^opft? 
^atte man nid^t über bie ffteuwal^I be§ britten SnquifttorS im 
?liai^ ber S^^ti pd^ gegenfeitig ta^ tieffte Stittft^toeigen mit fd^toe- 
rem Sibe angelobt? Unb bennod^ toar Wenige Sage nac^I^er ber 
©d^lag fo ft(^er, fo njie öom ^immel l^erab gerabe auf ben 9leu« 
gemapen gefallen. SWit argtoo^nifc^en SSlitfen fal^ S^ber ben 
^Inberen an. 2)er ®eban!e brangte [\^ auf, baß im ©c^oog ber 
5)Wa(^t]^aber felbft ber Serratia nifte, baß bie S^rannen felbftmor» 
berifd^ ^anb an ir;re ^errfd^aft gelegt l^atten. SKan »erl^ftete ben 
©ecretär ber Snquifition, ber mit bem SSertounbeten btc legten 
3Bcrte furj uor bem Ueberfall gefpro4>en l^atte. 6r würbe peinlid^ 
befragt unb mit graufamem Sobe bebrol^t. Stud^ ba« ttjar freiließ 
erfolglos. 
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Unb töa0 l^attc bie aSermel^rung ber (jcl^eimen ?)Dli3e{, bie 
maffenl^aftc SlntoerBung neuer (Spione unter ben Sicnern ber 
^oBili unb ber frcmben ®efanbten, in ben ©aftl^ßfen, im Strfenal, 
felbft in ben Äafcmen unb Äloftem für einen ®etüinn geBrati^t? 
»t)alb 38envbtg ujar bafür befolbet, baß e0 bie anbere ^alfte über* 
ttac^te, Sine anfel^nlic^e (Summe fcHte bie geringfte S^ad^rid^t, bie 
auf bie (Spur ber SSerfd^lüorung l^alf, Belüljuen. 9Jlan üerbreifad^te 
fie je^t. 5tber man öerfprad^ f\6), ba man bie SSerfd^tiJorung Bei 
bem 5(bel fuc^te, ujenig öon einer SKa§regel, bie nur auf baö 
ärmere SSolf Bereti^net tüar. SWan tl^at üBerl^aupt eine SJJenge 
Singe, nur um ben (Schein gu retten, alö fei man nid^t müßig, 
oBtt)ol^l, U)a§ man tl^at, müßig »ar. @S erfc!^ienen ftrenge SSer* 
orbnungen über baö ®d;neßen ber ©aftl^aufer unb (S(^en!en mit 
bem Eintritt ber ©unfel^eit, baS Sragen öon SIKagfen unb SBaffen 
jeber 5(rt tijurbe Bei ft^toerer (Strafe Derpont, bie gange 3la^t l^aKte 
ber (Schritt ber- SRunben burd^ tk ©äffen unb l^orte man bie 
©onbeln anrufen, bie auf ben ßanalen ben SQßaci^tpDften toorüBer* 
fuhren. §Riemanb erl^ielt einen ?)a§, ber SSenebig üerlaffen tocllie, 
unb am (Singang bed ^afenö tag ein grogeg aBad^tf(!^iff, ba« jebeö 
Sal^rjeug anl^ielt unb fcIBft Don ben Seamten ber SRepuBli! bie 
^axoie »erlangte, el^e fte paffiren burften. 

Sßeit üBer bie jerraferma I;in verbreitete [\6) baS ®erü$t 
öon biefen unr;eimli(!^en 3uftanbcn, toie getöol^nlid^ mit ber Snt» 
femung wad^fenb. Söer eine Seife nati^ ber SJKutterftabt üorl^atte, 
fc^oB fte auf. SBer ft^ in eine ^anbelööerBinbung mit einem 9Se* 
netianer ^aufe l^atte einlaf[en wollen, jog eS öcr, ben SluSgang biefer 
SBirren aBjutrarten, bie ben 33au ber SiepuBlif in il^rcn ©runbfeften 
umjuttjü^Ien brol^tcn. 2)er 3iu(ff(5lag geigte \\ä) halt in ber S8er* 
obung ber (Stabt, mo 8(He8 gu ftoÄen fd^ien. 2)ie 9ioBili »erließen 
nur im bringenbften ^Rotl^faH il^re ?)alafte, in benen fte fx6), um nid^t 
unwiffenb an einen ber 93erf(!^iüorenen gu ftreifen, gegen Jeben Sefu(!^ 
flbfperrten. 91iemanb tüußte genau, ujag braußen vorging, unb bie 
abenteuerlid^ften ©erüc^te ijon Serl^aftungen, golter unb »erl^ängten 
(Strafen brangen gu ben toerfd^loffencn Sl^üren inS Snnere ber 
Bangen gamilien. ^\x^ baö geringere SSoIf, obtool^l eö !(ar füpe, 
baß eS ni(^t in erfter 8inie unter biefen Suftanben litt, unb eö 
f(^abenfrol^ mit anfal^, wie bie SSomel^men in panif(!^em ©(^redten 
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ft(^ unter einanber fd^eel anblitften, fonntc ftd^ hcä) auf bie ?angc 
einer beflommenen ©timmung nic^t erujel^rcn. ®ö mar tmmerl^in 
laftig, Äartctt unb SBein mit bem (Sinbrnä) ber ^a^t im <Sti6) 
ju laffen, üon einer jebcn SBBac^e, ber eß einfiel, nati^ üerbcrgenen 
SBaffen burci^fud^t ju tocrben unb bei bem beften ©emiffen üon ber 
SSelt feinen SCugenblitf üor ber SüdCe falfd^er Senuncianten fi^er 
pL fein. 

Unter ben SBenigen, auf beren ?eben ^nb treiben bie ©d^wule, 
bie über ben ©emütl^em lag, j(!^einbar feinen (äinf(u§ üUe, befanb 
fxä) au(^ Slnbrea Seifin. 6r mar am SKorgen naij^ ber Stl^at 
gleid^ bem anberen £rD§ ber gel^eimen Spätrer üon bem iWad^folger 
jenes unglütöii^en ©ecretarS, ber i^n in ®clb genommen I}atte, 
über feine Seobat^tungen um bie (Stunbe ber Sl^at befragt toorbcn 
unb Tratte ba3 SKdrd^en üon einer gal;rt na^ bem Sibo aufgetift^t, 
M ber er bie Slbfui^t gel^abt l^ätte, bie Stimmung unter ben gifc^em 
auöjufunbfd^aften. SBaS er auß bem $otel beS ofterrei(!^if(!^en ®e* 
fanbten unb bem ?)alaft ber ©rafin mitgutl^eilen ttjußte — un» 
üerfanglid^e %l)(ii\aä)en, bie bem Tribunal längft befannt tuaren — 
jeugte tüenigftenö für feinen (Sifer, fic^ in feine Slufgabcn I;inein3u* 
arbeiten, ©ein Sreunb (Samuele l^atte nid^t ucrfaumt, bie auf* 
fattenbe SSertrauli(^feit gu bcnunciren, in xoel^et er ben Sregcianer 
mit bem ®efanbtf(^aftg*®ecretair betroffen l^atte. SRul^ig üerant* 
»ortete fx^ Snbrea, unb bie alte SSefanntfci^aft öon Siim l^er 
fonnte ben Stbftt^ten beö Sribunalö nur \5rtexliä) fein. 

@o »erging benn faft fein Sag, an bem er nit^t, toenn er 



mar, feinen beutfci^cn greunb 
ten, tjon gel^eimem Äummer 



mit feiner Slrbeit für'ben 5ftotar fertig 
auffu(!^te, bem baö ©efpräd; beS ern 
öerbüfterten SWanneg in feiner Slbgef($iebenl;eit öon anberem SScr- 
fel^r na^ unb mä) jum Sebürfni§ mürbe. 6r l^atte ein unbe» 
grenjteg SSertrauen jü 9lnbrea gefaxt, unb menn er politif(i^e £^c- 
mata il^m gegenüber uermieb, gefd^al^ eS mel^r, meil er bei ber 
SSerf(!^iebenl^eit i^rer ^Rationalität eine SSerftanbigung jmifc^en il^nen 
ni(^t l^offen burfte, al8 auö Seforgnig, ba§ Slnbrea feine ßffenl^eit 
mi§brau^en mbä)\e* 6r erjal^lte i|m fogar mit lacj^enbem 3Jlunbc, 
ba§ er \>ox x\)m gemarnt morben fei, als üor einem Spion beö 
£ribunal0. 35ie ©orglofigfeit, mit ber er taglic^ bie üerfel^rate 
S^meHe beö fremben ©efanbten betrete, falle natürlich auf. 
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3ä^ im fein ^IdbiU, ertüiebcrte Stnbrea mit gela[fencr 9!Kiene. 
Sa§ i^ feine bi^jlomatif^en Serbinbungen l^ier fu^e, Unstet ben 
3e]^nmannern ein; fte l^aben mic^ 6i6 je^t ?iid^t einmal einer SBar» 
ttung gett3Ürbigt. ®U(i^ aber l^abe ii) liebgewonnen unb tüürbe mit 
©d^mcrgen barauf üerjii^ten, Qnä) bann unb ujann meine uner* 
frculi(^e ©efeflfc^aft aufjubrangen, benn i6) bin ein üötlig einfamer 
9Kenf(|. Selbft meine bratoe SBirt^in, iie mir fonft ti)o]^l ein 
Stünb^en mit i^ren (S^jridjyttjortern bie Seit Vertrieb, betritt mein 
3immer ni^t mcl^r. ®ie ift franf, franf an SSenebig unb ben 
blci(]^ ©Ratten, hie barin uragel^en. 

®o »erl^ielt eß ftd^ in ber Stl^at ^cl6) bem jttcttcn Sittentat 
auf bic ©taat8*3nquifition tüar grau ©iotoanna einen Stag lang 
tiefftnnig herumgegangen, unb e0 ^tte ft(f) mit ber ftnfenben 9lad^t 
eine immer njac^fenbe Aufregung hei if)t eingeftettt. Sie »jar nun 
fe[t überzeugt, bag ber ©eift i^reö £)rfo ber Sl;f;ater fei; benn nur 
ein unförperlic^er ©chatten fonnte jum ^weiten SUlale ben taufenb 
lauemben ?(ugen, bie SSenebigö SRul^e beujac^ten, entgelten« ©ic 
legte i^re beften Äleiber an unb bef(i^o§, ha fie nid^t« ©eringereg 
ate einen Sefud^ i§re§ Slbgefc^icbenen ertvartete, bie ganje 5Ra^t 
Qhen an ber Srep^^e ju feinem (Smpfang bereit gu fein. 3« tut;« 
renber 93ert»irrung ber S3egriffe l^atte fie eine 8ieblingSfpeife iljreS 
SWanne« auf einem gebetften %i\i^ mit brei ©effcln angeridbtet, 
unb »ar nid^t baju ju bewegen, felbft einen Siffen 5u.genie|en. 
3n bief em 3uftanb toertoa^te fte ' ben größten Stl^cil ber 91a(!^i 
6rft nad^bem ba0 8amp(^en auf bem glur erlDf(!^en war, gelang 
e8 SWarietta, bie Slnbrea ju ^ülfe rief, bie arme grau wieber in§ 
Simmer unb, gu föeü ju bringen, (Sin gieber brat^ auö, nic^t 
gefa^rli^, aber lebl^aft genug, um taglid^ mehrere ©tunben lang 
i^r baö Sewu§tfein gu rauben. Stnbrea fal^ bem allen in tiefem 
SWitleiben ju, unb bie beweglichen 3Borte, bie ber Äranfen in 
i^ren ^l^antafteen entfielen, peinigten i^n fel^r. Sr mufete ftc^ fagen, 
ba& er bie SSerftßrung bicfer guten ©eelen auf bem ©ewiffen l^abe, 
unb bie traurigen Slitfe Sijlarietta'ö brüdften i^n f(!^wcrer, alö alle 
blutigen ©el^eimniffe, bie er mit fxä) I)erumtrug. 

Sülit biefer Saft beloben, fc^lenberte 9lnbrea eines 91a(!^mittag8 
am iDogenpalaft vorbei unb fianb lange an bem formalen ©anal, 
ber unter bem l^ol^en Sogen ber ©eufjerbrütfe bal^inflie§t. SSßenn 
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feine ®ntj(S^Iüffc in xfyn »anfenb tourben irnb er an bcr Un* 
ftrafli(!^!eit beö ffii6)Uxamie^ , baS er ütemommen l^atte, gu 
jwelfeln begann, flüd^tete er an biefe (Stelle unb beftarfte ft$ 
bur^ einen ffilic! auf bie uralten 5iJlauern, t;inter benen Saufcnbc 
tjon 0^?fem einer unüeranttiJortUd^en Maä)i gcfeufgt unb gefnirft^t 
t;atten, in bem ©lauben an ba0 Siid)i unb bie Sflotl^ feiner 
©enbung. 

3)ie ©onnc fc^ien mit fted^enben ©tral^Ien burd^ bie ®e^)tem» 
berbünfte, bie üom SBaffcr auffliegen. S)iefer £iuai, ber fonft uon 
?eben ttimmelte, * mar unr)eimUc^ [tili. 3)ie pnftercn SSlirfe ber 
(Solbaten, bie unter ben Slrcaben bcö 9)alafte§ auf unb ah flirrten, 
mo6)ien bie laute 5iJiunterfeit ber S3orüberger;enben einf4>ü(l^tem. 
Slnbrea fonnte beutlid^ t;ßren, ba§ auö einer ©onbel, bie eben an 
bie ?)iajjetta anful^r, fein Dlame gerufen tourbe. (Sr erfannte feinen 
greunb, ben (Secretair be« SSBiener ©efanbten. 

^aU Sl^r Seit, rief ber Süngling il^m ju, fo ftcigt ein wenig 
ein unb fal^rt eine ©trerfe mit mir. 3(^ bin eilig unb mochte 
6uci^ bo(^ gern noc^ einmal fpreti^en. 

Slnbrea ftieg in bie ©onbel, unb ber Stnbere reid^te i^m mit 
befonberer ^erjlid^feit bie ^anb. 3^ f«uc mx6) fel^r, mein tl^eurcr 
5lnbrea, \3a^ i^ @u($ jufattig l^ier antreffen foÜte. 3<^ ti)äre un* 
gern ol;ne Slbfd^ieb »on ®ud^ gegangen, unb \>oä) ujagte iä) nx^i, 
©ud^ ju befud^en, ober nad^ Su(| gu fdbidCen, ba e8 ot;ne 3w«fei 
aufgefallen wäre. 

S^r reift? fragte Stnbrea faft beftürjt. 

Sd^ mu§ Wol^l. 2)a left biefen SSrief meiner guten SfWutter, 
unb fagt, ob id^ barauf ^in nod^ langer gßgern fann. 

6r gog ben Srief aus ber Safere unb gab il;n bem greunbe. 
2)ie alte 2)ame befd^wor ben Sol^n, wenn i^m baran liege, baß 
fie je wieber eine Stunbe Sdblaf fanbe, r^ne Slufentl;alt gu i^r 
gu reifen. Sie ©erüd^te au§ SSenebig, bie (Stellung, bie er bort 
einnet}me, unb weld^e il)n mel;r aU Jlnbere gefal^rbe, ber Umftanb, 
ba^ !aum ber britte feiner SSriefe an fte gelange, ftc wiffc nid^t, 
burd^ weffen (Sdbulb — baS alles nage an i^rcr SSu^e, unb il^r 
5lrgt wolle für nid^ts ftcl^en, wenn fie nid^t irnxö) einen Sefudb 
il^reS (Sohnes erft wieber getrcftet unb beruhigt worben fei. @S 
ging ein £on, gren^enlofer mütterlicher Eingebung unb tiefen 
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Äummcrg bwr^ biefe ^elkn, ba§ Stnbreo fic nici^t c^ne Sc* 
tüegung lefen fonnte. 

Unb bennod^, fagtc er, a(ö er baS Slatt gurürfgab, bcnnod) 
tt)ünf(!^te \6) fa[t, 3^r reiftet iii(]^t gcrabe jefet, obiüüt;! tc^ wci§, 
ba§ Sure SWutter bie (Stunben laijit ^x(^t barum, tretl id?, 
ttenn 3^^^ fort fcib, üollig üerlaffen fein unb tüie ein »anbelnber 
Jobtcr l^ier jurüdfbleiben werbe, fcnbern treil eö niti^t gcrat^en ift, 
je^t aus aSenebig gu gelten, ba ber ©erbaut Q\i6) ouf bcn gcrfen 
folgen trirb, S^i^ ginget auS SßorftiJ^t. ^at man gar feine ©(^wie- 
rigfettcn gemaci^t, Sud^ ju beurlauben? 

5ftic^t bie geringften. SBBie fonnte man aud^, ba ic^ jur ®e» 
fanbtf(]^aft gel^ore? 

®o feib boJ)pett auf (äurer $ut, 9Kan ^at fd^on mandbe 
%l)nx in SJenebig juüorfommenb geöffnet, loeil ber (Schritt über bie 
©d^toelle in einen 3lbgrunb führte. SBenn 3^t mir folgtet, jeigtet 
3^r Sud^ nic^t fo offen unb unüerfleibet l^ier in ber ©tabt »äl^renb 
ber legten Stunben üor Surer Slbreife. 3^r fonnt nic^t toiffen, 
njaö man üielleid^t aufteilt, biefelbc ju üerl^inbern. 

SBag fott id& aber tl^un? fragte ber 3üngling. 3^r irigt, 
ba§ bie SWaSfen »erboten fmb. 

®o hieihi ju |)aufe unb la§t bie 3Bürbentrager biefer Sic» 
^)ttHif lieber umfonft auf Suren Slbfd^ieböbefud^ toarten. — Unb 
ttann »erbet ^x reifen? 

SKorgen frül^ um fünf. 3d^ ^^nfe einen SUlonat fortzubleiben 
unb l^offentlid^ meine SWutter bann berul^igt üerlaffen gu f onnen. 9'iun 
es fcft befd^loffen ift, baß xä) mid^ loörei^en foH, bin idfe faft fd^on 
auögefol^nt mit biefer ©eiüaltcur, obiüol^l fte mir uic^t »enig inö 
Seben fc^neibet, SSicHeid^t gelingt eö mir, toenn id^ bie Äreife 
meiner S^uberin nur erft Sin SWal biird^brodf;en l^abe, il^rc SKad^t 
für immer abgufd&ütteln. Slber »erbet 3^t'ö glauben, mein greunb, baß 
id^ Dor ber Trennung gittere, »ie toenn id^ fte nid^t überftel^en fonnte? 

®o ift baö befte 5Wittel, Sud^ fofort »on il^r gu trennen. 

S^r meint, fie Dor ber SReife ni^t toieberjufel^cn? 3l^r Der« 
langt Unmcnfd^lid^eö. 

9lnbrea ergriff feine ^anb. 9JJein tl^eurer greunb, fagte er 
mit einer Snnigfeit, bie er no^ ftctö bemeiftert l^otte, id^ l^abe fein 
gie(^t, »on Su^ nur ba0 geringfie Opfer in Slnfprud^ ju nehmen. 
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5)ag ®efül^l ^exi\\6)et 9ieigung, ta^ mi(!^ üon Slnfang an ju 6u(!^ 
I^infjefül^rt l^at, banft [\6) feifcfl reid^lic^, unb t(!^ wage eS ni(!^t, im 
Flamen btefer meiner greunbfd^aft Suc^ um etmaS ju bitten. Stber 
bei bem Silb jener eblen Srau, beren giebeöiüorte Sl^r mir eben 
i^tt (efen gabt, befc^tücre iä) Suc^: gel^t nid^t mel^r in baö $auS 
ber ©räfin. SWe^r alö aÜeß, »aö id^ toon i^r toeiß, ja, waö S^t 
felbft ni^t in Stbrebe ftellt, lagt 6u(^ meine Stl^nung warnen, ba§ 
eö Suer Unl^eil ift, wenn 3§r fie nid^t in biefen legten ©tunben 
meibct SSerf preist mir'ö, mein S^^euerfter! 

©r l^ielt i^m bie ^anb l^in. 9(ber 3lofenberg fc^lug ni(!^t 
ein. Sorbert fein fefteS SSerfpred^en, fagte er mit crnftem Äopf» 
f(i^ütteln. 8a§t eö (Sud^ genügen, ba§ \6) ben beften 35Billen T^abe, 
(Surem SRatl^ ju folgen. Slber wenn ber 5)dmon ftdr!er wdre, al§ 
iä), unb aüe^ über ben Raufen [türmte, wa0 i^ il^m in ben SBeg 
legte, \o t;ätte ic^ ben bopfelten Äummer, mir felbft unb (Sud^ 
untreu geworben ju fein, ^x aber wißt ni^t, vdü^ biefeß SBeib 
erreichen fann, wenn fte will. 

®ie ft^wiegen hierauf unb ful^ren nod^ eine SBeilc nad^benfli^ 
mtteinanber bur^ bie leblofe glut, bie trage, wie ein ®umpf, cor 
bem Äiel i^rer ®onbel jurüdfwic^. Sn ber 9W^e beö 9iialtD be- 
geirrte Slnbrea auöjufteigen. ©r trug bem Süngling ©rüge an bie 
SKutter auf unb gudte auf bit Srage, ob er nad^ einem SKonat 
nod^ in SSenebig ju treffen fein werbe, finfter bie Steffeln, ©ie 
l^ielten ftd^ lange ^anb in ^anb unb fd^ieben, alö bie ®onbel 
lanbete, mit einer l^erjlic^en Umarmung. 9lod^ ein SKal fal^ baS 
finge unb treul^erjige ®eftd^t beö Sünglingö aug ber 8ufc beö 
fd^watje« aSerbedfö l^eruor unb nidPte bem Sreunbe ju, ber auf ber 
3Baf[ertrcppe in ®ebanfen verloren ftel^en geblieben war. ©eiben 
war bie Trennung fd^merjlii^er, alö fie fid^ erflaren fonnten. 

Slnbrea jumal, ber ftc^ feit lange üon allen Sanben gelöft 
glaubte, mit benen ber (Sinjelne ftd^ an Sin^elne fnüpft, ber über 
bem @inen furd^tbaren 3ielr baö er pc^ gefteclt, allen fleinen Sebenß* 
jwedfen abgeftorben ft^icn, wunbertc ftd^ bei ftd^ felbft, wie wel; il^in 
ber ®ebanfe t^at, ba§ er nun mel^rere SBod^en f\6) o^ne biefen 
Süngling bel;elfen muffe. SSalb aber brangtc ber SBunfd^ fid^ ücr, 
ba§ er il^m l^ier nie mel^r begegnen mod^te, el^e fein SBerf gelungen 
fei. Sr nal^m ftd^ üor, einen S3rief an bie 9)iutter ju fd^rciben, 
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unb fte mit gel^eimniBöüKen SBarnungen bergeftalt ju btängen, ba§ 
fie in bic diMtef)x il^reö ©ol^neö m^ SSenebig ni^t njteber 
willigte, 2((g er biefen ©ebanfen gefaxt l^atte, fiel eine große Saft 
Don il^m. 6r ging fofcrt nac^ $aufe, um fein SSorl^aben augjufül^ren. 

StBer in feinem grauen Bintmer, too nie ein (Scnnenftra^l 
l;inbrang unb bte leere SBanb beö ©aßd^eng uniüirtl^lid^ bur^ 
bad Sifengitter l^ereinfal^, überfam il^n, fobalb er ftc^ jum ®(!^reiben 
nieberfefete, eine fo'l^cftige Itnrul^e unb SSeflommenl^eit, ba§ er bic 
geber l^intrarf unb l^in unb l^er lief, U)ie ein SRauBtl^ier in feinem 
Äafig, 6r n?ar ftc^ ößKig !lar barüber, ba§ biefc (Stimmung nic!^t 
aus ber 2:iefe feines ©enjiffenö «ufftieg, ba^ feine S«t{^t, fern 
@e]^eimm§ »erratl^en unb ber SRad^e überliefert ju feigen, ftc^ in 
bie aSerftorung feiner Seele mifc^te. ®rft an biefem namlid^en 
SlUlorgen "^atte er wieber üor bem Secretar beS SribunalS geftanben 
unb ft(^ üon ber üßHigen SRat^loftgfeit ber Oewaltl^erren überjeugt 
2)er üeriüunbete ©taatö'Snquifitor lag nod^ immer jtrifc^en ?eben 
unb ütcb. 3e langer biefer Suftomb ber Sc^njebe bauerte, um 
fo rael^r lüurbe ba^ ®afein beö Sriumtoirateö felbft in grage g€* 
ftcßt. 3lo^ ein " glürf li(^er (Stillag gegen baS toanfenbe ©ebaube, 
unb e0 lag für alle 3^ten in Sriimmem. Stnbrea jtoeifelte feinen 
Slugenblidf, ba§ bie SSorfel^ung, bie il^m Biö^^r bie ^anb gefül^rt, 
aucb baö Se^te werbe gelingen laffen. ^06) niemals war er an 
feiner Senbung irre geworben. Unb Wenn i^ l^eute bie unbe* 
befttmmtc äll^nung eincö großen Unglütfß rul^eloS ma^te, fo l^atten 
feine eigenen Sl^aten unb ?)lane feinen Slntl^eil baran. 

2)er SEag bunfelte fd^on, als er brüBen an @meralbina'S 
genfter ein leifeS Ruften l^orte, baS üeraBrebete Seiten, ba§ il^n 
baS SUJabc^en ju fpre^en wünfc^e. (gr l^atte fie in ber legten Seit 
jiemlid^ üernad^laffigt unb fnüpfte l^eute niä^t ungern wieber an, 
tl^eilS um feinen eigenen ©ebanfen gu entrinnen, t^eilö um burc§ 
9fleuigfeiten auS bem ?)alaft ber ©rafin f\^ ben Sugang gum 
SriBunal offen ju erl^alten, unb üieUei^t gar ju einem ber Sn» 
quijitoren l^inburt^jubringen. 9^afd^ trat er ans genfter unb grüßte 
^inüBcr. Sie ^tfe enH)ftng il^n mit einer füllen ^eraBlaffung. 

Sl^r ma^t Suc^ rar, fagte fie; eS fd^eint, 3^r l^aBt inbeffen 
anbere S3efanntf(]^aften gemad^t, bie Sl^r ©urer Srtac^Barin üorjiel^t 

Sr üerftd^erte, ba§ feine ©efü^le für fte untoeränbert feiern 
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SBenn c§ »al^r ift, jagte fte, ]d lüitt ic^ ©uci^ ujieber ju 
©naben annel^mcn. Sg njäre l^cute gerate eine gute (Selegenl^eit, 
einmal njieber ungeftört mit etnanber gu ^Jlaubern. 9Weine ®rdfin 
l^at eine (SpielgeleHjc^aft auf ben 3l6enb, ein Ijalb ©u^enb junger 
Ferren, ©ie ge^en fc^n)er(t(!^ üor SKitternad^t, unb hx§ ba^in fonnten 
au^ lüir ^wei jufammen fommen, unb i^ ücrforgte ung l^in« 
langlid^ aus ber Äüc^e unb üom Ärebenjtifi^. 

Sft ber 2)eutj(^e gelaben, üon bem bu mir erjd^lt l^aft, ba^ 
bie ©rafin il^n fo oft bei ftc^ fielet? 

2)er? XDD ben!t 3^r f;in! ®er ift fo eiferfüi^tig, baß er 
feinen Su§ über hk (Sd^meKe feftt, wenn er l^ier ®efeHf(^aft 
wittert. Uebrigenß reif*t er fort. Söir gramen uns eben nic^t tobt 
barum. 

Slnbrea atl^mete auf. 3<^ bin um jel^n U§r l^ier am genfter, 
fagte er; ober foU ic^ ang portal fommen? 

Sie fcefann fid^. St^ut lieber ba6, fagte fie. Ser ?)fortner 
ift ja ein guter Selannter üon (Su(^, unb Sure SBirt^in giebt ®uc^ 
ivol^l ben ©d^lüffel. Ober fpielt Sl^r ben Stugenbl^aften »or ber 
f leinen SKarietta? SBigt 3^r, ba§ i^ auf bag unbebeutenbe ®c* 
f(!^ßpf in allem Srnft eiferfüd^tig ju werben anfing*? 

Sluf SKarietta? 

Sie ift in (Su(^ »ernarrt, ober xä) l^abe feine Slugen im 
Äopf. Sel^t fie nur an. ©el^t |lf nic^t wie üerwanbelt einiger 
unb fingt nid^t me§r, wä^renb man fxä) fonft bie Ol^ren jul^alten 
mu§te? Unb wie manche ©tunbe betreffe i^ fie barüber, ba^ fie, 
wal^renb Sl^r fort feib, in 6uer Siwimer fc^leid^t unb Sure ©a^en 
burd^ftobert! 

®ie lieft in meinen Suchern; ic^ l^abe eö i^r erlaubt. SBenn 
fie nic&t me§r fingt, fo ift eö, weil bie 9Kutter franf liegt. 

3i)t woDt fie nur entfc^ulbigen, aber ic^ wei§ genug, unb 
wenn ic^ bal^inter f ommen foUte, baß fte fd;led^t üon mir gefproc^en 
I;at, um Suc^ mir abfpenftig ju ma(|en, fo fra^e x^ x^x ik klugen 
auö, ber neibifd^en ^e?:ef 

Sie fd^lug baS genfter l^eftig gu, unb er fonnte ni^t uml^in, 
ibren SBorten lange nac^jubenfen. Sn früheren Seiten l^dtte bie 
SSorfteHung, bag er bem reijenben SKäbd^en ni(bt gleid^gültig fei, 
fein 33lut ju fd^neHeren @(^ldgen getrieben. 3e(jt ging eö i^m 
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nur im Äopf l^erum, mic er feinen SBeg einjurid^ten l^abe, um tk 
rul^ige 33al^n biefer arglofen Seele nic^t ferner §u freujen. ^ady 
traglid^ fielen il^m mancherlei fleine Süge ein, bie für Smeralbina'ä 
SJleinung f^)ra^en. 6r l^atte ftc einzeln fic^ üerlaugnei S'^re 
Summe mu§te er gelten laffen. 3c^ mu§ fort üon l^icr, jagte 
er bei pc^ felBft. Unb bo^, n?o tin iä) fo ftc^er unb geborgen, 
wie in biefem ^aufe? 

3fla^tg um bie beftimmte (Stunbe fanb er fid^ am ?)Drtal 
be§ ^alafteö ein, ber mit I;ellen Senftern auf ben njinfligen ?)la^ 
l^inauöfal^. Sie 8uft aar monbloö unb trübe, ein früher ^erbft 
fünbigte ftd^ an, unb bie wenigen SJlenf^^en, bie noc^ auf ben 
©tragen waren, l^üttten fic^ in il^re furjen DJlanteL 3(nbrea, alö 
er ftanb unb wartete, 'i)a^ man il^n einlaffe, backte beö Slbenb^, 
tCL ein anberer Sanbiano biefe Sd^welle betreten l^atte, um ttn 
£ob batjonjutragen. 6r fc^auberte in fic^ jufammem Seine 
^anb, bie balb barauf »on ber offnenben S^fe üertraulid^ ergriffen 
würbe, war !ali 

©ie fül;rte il^n in il^r 3immer, aber (Sffen unb SErinfen, 
WDju fte il^n nßtl^igte, • war il^m nnmogIi(^, obwol^l fie bie Safel 
il^rer ^errin nit^t gefront nnb üom Stußgefuc^teften für il^ren 
greunb bei Seite gebracht {;atte. @r entfi^ulbigte fid^ mit feiner 
Äranf^eit, unb fie lieg eS gelten, ta er fic^ ni^t weigerte, einige 
3)ucaten im SEarcf an fie ju verlieren. %u^ l^atte er il^r wieber 
ein ®ef$en! mitgebracht, fo baß fie eö üerfci^merjte, avi^ l^eute 
einen fo einfptbigen unb entl^altfamen 8ieb^aber an i§m gu finben. 
Sie a§ unb trän! beflo eifriger, trieb allerlei hoffen unb nannte 
il)m bie 5flamen ter jungen SSenetianer, hk jum S)3iel M ber 
©rafin fici^ eiugefunben l^atten. 

Sa gel;t e§ anberö l^er, alö bei un§, fagte fie; baö ®olb 
wirb ni^t gejal^lt, fonbern mit ber üoHen gauft auf bie Äarte 
gefefet. ^abt Sl^r Suft, einmal einen ''SM l^inein ju werfen ? 3f;r 
fennt ja bie S(^lic^e fc^on. 

5)u meinft ben Spalt in ber 3Banb? Stber fmb fie benn 
nic^t im Saal? 

allein, im 3immer ber ©rafin. Ser Saal ift nur für gro§e 
©alatage im ßarneüaL 

@r befann ftd^ furg. (So fonnte il)m nur erwünfi^t fein, 
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feine ?)erfottenfenntniB unter bem 5tbcl gu erweitern. gül§rc mic^ 
l^in, fa'gte er. ^^ xoexhe 6alb genug l^aben unb bir ni^t lange 
untreu werben. 

• 9lur üerliebt (Su(!^ nid^t in meine ®rafin, brol^te pe. 3ui 
?)unlte ber Siferfu(!^t berftel^c i^ feinen @^}a§, unb Icibcr finbcn 
^anä^e meine ^errin fd^öner, aU mid^. 

(Sr fu(^te in bicfen Son einjuftimmen, unb fte gingen fci^erjenb 
aug bem ßimmer. iDraugen begegneten il^nen einige Safaien in 
?iöree, bie an bem Begleiter be0 SWabti^enö feinen 9(n[to^ ju nehmen 
fd^tenen. Sic trugen ftlbeme Oc^üffeln unb äietter worüber unb 
liefen ben SBeg nad^ bem großen ©aal frei. 2)erfel6e war un- 
beleuchtet wie ba«. erfte 5)Kal; aber nebenan ging e0 frö^lid^er unb 
lauter ju, unb Slnbrea, alö er feinen unbequemen Sauerpojlen oben 
auf ber Sribüne eingenommen l^atte, erfannte ba« ®emad^ faum 
wieber. 2)ie l^ol^n SSanbfpiegel warfen fic^ bie ©tral^len ber 
Äer^en ber^nbertfat^t gu, unb il^re golbenen JRal^men fingen biß 
(Streifli(!^ter auf unb fd^nellten ben 38ßieberfc^ein hi^ an bie 2)ecfe. 
2)ajwifc^en aber funfeiten bie Suwelen ber fc^oncn 8eonora, unb 
3Cnbrea erfannte beutlic^ an il^rem $alö bie Äette mit bem SRubin« 
f(^lD§, bie fein beutfd^er greunb bon Samuele gefauft l^atte. 2)er 
Stein lag wie ein rotier Slutflecf auf ber weißen Sruft. aber 
il}re Singen fallen mübe unb gleichgültig auf bie Äarten, unb wenn 
fte bie ©eftc^ter ber jungen üKanner überflogen, war eß beutlic^ 
wal^rjunel^men, ba^ Seiner bon il^nen fte feffelte. Unb bot^ tl^aten 
bie ©afte tl^r Sefteö, um liebenöwürbig §u fein. Sie begleiteten 
il^re ©infame mit ben f(^erjl&afteften SReben unb verloren taf(^er 
il^r Oolb alß i^re ?aune. ®iner, ber bereits 5llleö »erfpielt ju 
l^aben fc^ien, faß auf einem Seffel jwift^en iroti SSanbfpiegcln 
unb fang fd^mad^tenbe Sarcarolen jur 2aute. Sin Slnberer, ber 
eine 3Beile bom ©ewinnen auörul^te, jielte mit ©olbftütfen nac6 
ben SKuftem beö 5u§te^)^3i(!^§, unb »erga§, ftd^ uaä) ben roBenben 
Sed^inen wieber gu bücfen. ©a^wifd^en gingen \>ie 3!)iener mit 
(Si0 unb grüd^ten ab unb ju, unb ein Sologneferl^ünbc^en unter- 
l^ielt fi(^ in aller greunbf(^aft mit bem großen, grünen ^o^jagei, 
ber bon feiner üergolbeten Stange l^erab guweilen auf gut SSenc» 
tianifc^ broHige Slüti^e in bie ©efeUfc^aft |ineinrief. 

Sd^on wollte ber 8aufc|)er oben auf ber ÜJluftfbül^ne jtd^ 
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»iebcr gurütfjiel^en, ba il^m baö S3ilb, in baö er l^inunterfal^, bte 
^Jeinli^ften ©efül^fe erregte, als \^\o^\x(i^ burc^ bie l)Dl^e glügeltl^ür 
eine ftattU(^e gigur in tag S^^ieljimmer trat, bie üon alten ^n* 
»efenben mit Sefrentben 6egrü§t ujurbe. ®ö tuar ein jiemlic!^ be» 
ja^rter ^err, ber aber fein weigeö ^aupt noc^ aufrecht genug auf 
ben (S^ultern trug unb arx^ im ®ang nid^tß ®reifen^afte3 l^atte. 
6r mufterte mit einem rafd^en SSlitf bie jungen 8eute, neigte ftrf) 
lei^t üor ber ©raftn unb fcat, fid^ nid^t ftoren gu laffen. 

^i)x »erlangt ju Diel, ®er SRalajpiero, crtoieberte bie ©räfin. 
Sie Sl^rfurd^t biefer Sugenb t>ox ben 2)ienften, bie 3^r ber 3te« 
^juHif ju 90Reer unb gu ?anbe geleiftet l^abt, erlaubt xiiä^t, ba§ 
wir in Surer ©egennjart fortfal^ren, tk eble 3^tt fo fünblid^ ju 
tobten. 

31^r feib im Srrtl^um, fc^one geonora, »erfe^te ber Sllte. 
$abe id^ bod^ nur be^l^alB mid^ üon allem 'Staatgbienft jurücf» 
gebogen unb felbft ben ®ro§en SSatl^ ](^on feit Salären nid^t mel§r 
^efud^t, weil mir ber Slefpect ber jungen Seute laftig »arb unb 
CS mid^ nac^ ungebunbener, frol^lid^er ©efellfd^aft öerlangte. Söer 
aber mag ftc^ l^eutjutage ta^ ^erj öom SBein offnen laffen, wenn 
einer öom SRatl^ ber 3<?^n ober gar ein ©taatS-Snquifitor mit bei 
Sifc^e fi^t? SWan altert rafd^er im 3lmt, unb iä) ben!e nod^ eine 
SBeile meiner toeigen ^aare gu f^^otten unb tüenigftenS beim SBein 
jung ju fein, ttjenn i^ au(^ ber ©d^onl^eit gegenüber meine 
Saläre fu^le. 

Sl^r nel^mt es wal^rtid^ in ber 5lrtigfeit nod^ mit biefen jungen 
Ferren auf, fagte Seonora, bie meinen, eS gel;ore nur ein gierlid^ 
gehäufelter fclonber ober fd^warjer Sart baju, um baS 9ie$t ^u 
laben, jeben fd^onen grauenmunb ju fiiffen. Slber i^ ujilt ben 
ßrebenjtifd^ l^ereintragen laffen, um meinem feltenen ®qft SBill* 
!ommen jugutrinfen. 

SSerjei^t, meine l^olbe greunbin. Sd^ fomme nie^t, um baS 
©aftred^t in 2lnfpru(^ ju nel^men. ^^^ur ber SSunfd^ trieb mid^ 
l^er, Su(^ unöerjüglid^ bie 9la(^rid^ten öon Surem SSruber gu bringen, 
bie burd^ ben ßourter aus @enua l^eute StbenbS an mi(^ gelangt 
ftnb. Sie ftnb fo guter Slrt, baß id^ nid^t furzte, bie ^eiterfeit 
ber fd^onen 2Birt^itt ^u trüben, unb bal^er auf SSerjeil^ung red^ne, 
wenn ic^ ®ud^ biefen eblen Ferren für einige ^ugenblidfe entfül^re. 
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2)arf i^ l^icr mit (Su^ eintreten ? fagtc er, auf bie Sll^ür ju bem 
bunfeln ®aal beutenb, auf bic er jugefci^ritten »ar, 

Jtnbrea gudCtc gujammen. 6r begriff, ba§ er mä)t fo rafd^ 



unb gerau 



en fonnte, um unbemerft [\6) 



^loö feinen ^la^ üerlaf 
baöon gu fd^leid^en. Unb fc!^on öffnete fx^ Ue (Saalt^ür, unb er 
l^orte baS Äleib ber ®räfin ]^ereinrauf(j(>en. <B^mU entf^lojjen 
legte er ^xä) flatt auf ben Soben ber l^ol^en ßftrabe nieber, beren 
Oelänber, fo niebrig eS ttar, il^n bennoc!^ in biefer Sage öollig 
beÄte. 6r ^crte ben Schritt beS JHten, ber ?eonoren folgte unb 
bie Srage, ob ein ?eu(^ter l^ereingebrac^t toerben foKte, verneinte. 

9lur jttei SBorte I)abe ic^ ju fagen, rief SWala^jicro in ba8 
(Spielzimmer j^urücf. ^liemanb ber jungen Ferren wirb ^ext l^aben, 
auf mic^ eiferfüc^tig gu n?crben. 

5)ie 2:^ür f(^lo§ ftd^ l^inter i§nen, unb ftc gingen unter ber 
Sribune auf unb ab. 

aSaS fu^rt(Su($ l^er? fragte bie ©raftn l^afltig, Sringt 3^r 
mir enblic^ bie fftad^rid^t, ba§ ®ritti jurütfberufen ujirb? 

3^r ^abt bie Sebingung rxo^ m6)t erfüllt, Sconcra. S5Bel^c8 
üon ben SBiener ©el^eimniffen l^abt S^r bem Tribunal mit» 
get^eilt? 

Sag eö an mir? S^at ic^ ni^t atleö, toa0 ein S58ei6 nur 
üermag, unb Iie§ biefen eigenftnnigen 2)eutft^en im 9le^e jap^)eln, 
lüie einen §ifd^ auf bem ®anbe? 5tber nie !am ein SSßort »on 
©ef^aften über feine Sippen. Unb l^eute reift er ab, te.ie 3^r 
njiffen ti)erbei 3$ bin franf Dor 3lerger, \)a^ x^ fo üiel ^dt 
umfonft an il^n öerfd^menbet l^abe. 

SiJlan fa^e eS lieber, wenn er franl toare. 

S5ßie tcx^'i 

6r toiK fort, man l^at il^m ben SBeg nid^t »erlegen fonnen, 
Slber ttjir finb getri§, ba§ eö ber SRepublif jum größten ©(^aben 
gereicht, tijenn er tt>ir!li(!^ big SBien fommt 2)ie Sorwdnbe feines 
Urlaubs fmb mä)\{^. 5)er toal^re ®runb ift, bag er Singe in 
SBien ju melben l^at, bie er felbft einem -gel^eimen ßourter m^t 
anjuDertrauen tüagi Unb barum liegt 9llleö baran, bag bie Steife 
»erl^inbert ujirb* 

®D öerl^inbert fte, (Sein ©el^en ober Sielben ift mir »ßllig 
gle^gültig. 
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^f)x ^ait baö Ici^tcfte 5)KittcI in bcr ^anb, Sconora, i^n l^ier 
feftjul^alten. 

2)a0 toärc? 

3^r fenbet i^m jc^t foglei(J^ eine Sotf(J^aft, ba§ er fommen 
möge, um 6u(^ töeniger graufam ju pnben, ql8 Biöl^er. SCBenn 
er bann, töie unjnjeifel^aft ift, ftci^ no^ in biefer ^lac^t bei ®u(i^ 
einfinbet, fo forgt 3^r bafur, ba§ er Balb barauf erfranft. 

(Sie unterbrach il^n rafci^. 3c^ l^abe einen S^wur getl^an, 
fagte fte, in bergleic^en 3«niutl^ungen nie toieber ju toidigen, 

5Kan tijirb (Sud^ 6ure8 (Sd^wureö entbinben unb (Suer ®e* 
njiffen berul^igen, 8eonora. ^vl^ ift bie SMeinung m6)i, ba§ 
ba8 SKittel tobtlitj^ fein joH; bieg toare fogar ernftli^ ju toer- 
^üten. 

£^t, töaö 3^r njoHt, fagte fte. Slber mid^ lagt auö bem 
Spiel 

@uer lefeteö SBort, ©rafin? 

3«^ ^OiV eö gefagt. 

Sflun \Do% fo ttirb man bafür forgen muffen, ba§ ber Sleifenbe 
untertoegö toerunglütft. (S§ ift immer umftdnblic!^er unb »er- 
bärtiger. 

Unb ©ritti? 

Sßon i^m ein anber ÜJlal. ©riaubt bag \^ (Snä) ju ®urer 
©efellfd^aft jurütffü^re. 

2)ie S^ur beö ©aaleö öffnete ft(^ unb fd^Iog fx^ toieber» 
Stnbrea fcnnte [\^ ol^ne ©efa^r aufritzten. 5lber bie SBorte, bie 
er gehört l^atte, Idl^mten noc^ feine (Sinne unb ©lieben Sr l^orte 
unbeutlid^ burd^ bie SBanb baö mutl^midige Sad^en unb bie ©d^erje 
ber jungen 8eute; bie furd^tbare 91a^e, in ber "^ier Sob unb 8eben, 
SSerbrec^en unb 8eid^t[tnn an einanber l^inftuciften, ftrdubte il^m bag 
$aar. 9(Id er fid^ mül^fam aufrid^tete unb bie Stufen l^inunter* 
ta^jpte, fud^te feine ^anb frampf^aft nac^ bem 2)Dld&, ben er im 
©cwanb üerftedft immer bei fid& trug, ©eine Sippen waren blutig, 
fo l^atte er bie 3d^nc barin uerbiffen. 

5lber noc^ war er befonnen genug, (Smeralbina wieber auf- 
gufud^en unb il^r in gelaffenen SBerten ju fagen, bag bie ©efelt* 
f^aft gang luftig an3ufel;en fei; aber er werbe nie wieber burd^ 
bie ©palte flauen, ba er nur mit genauer Sflot^ ber SntbedCung 

19* 
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bur^ bie Orafin itnb einen älteren ®aft entfommen fei. Sr l^offe, 
baf^ jte eö nit^t gel^ßrt l^ätten, »ie er Bei i^rem Eintritt in ben 
bnnHen ©aal bur(^ bie anberc Spr entfd^lü^ft fei. — 5)arauf 
leerte er feine Sorfe üoHenbö unb brang barauf, fogleic^ »on il;r 
ju ge^en. SUm fi^erften fei eö, ba§ fte il^n auf bem Srett burjJ^S 
genfter cntlaffe, um iebcm SSerbad^t ber ©rafin auöjuwei(^en. (Sic 
l^atte fein 9lrg babei, bie SSrürfe ttjar im Sflu gefd^lagen unb er 
überf^ritt fie mit feftem gug, obnjol^l ber (Sntf^lu& gu finer 
f(^n3eren SE^at bereits in il^m feft ftanb. S>o^ biefe« 5!Ral galt 
e8 nid^t bie groge ©ad^e allein, ber er fxä) genjeiljt ^aüe. (gd galt, 
einen greunb cor feinbfeliger Surfe gu fd^üfeen, einen ©ol^n ber 
SWutter ttjol^lbel^altcn in bie 3lrme ju fenben, einen fd^noben aSerratl^ 
be0 ®a[tred^te8 burd^ fd^nelleS ©erid^t ju toerl^üten. 

Seife trat er auf ben glur feines $aufeS unb l^ord^te in ben 
bämmrigen ®ang l^inauS. 2)ie Sl^ür feiner SBirtl^in ttjar ge* 
fd^loffen; aber er l^ßrte trofebem il^re Stimme, bie au8 gieber* 
träumen l^erauS fid^ mit Orfo'ö ©d^atten bef^jrÄd^. @r getrann 
bie S:re^)pe unb öffnete unten beptfam bie Pforte. 3)ie ©trage 
tüar leer; bag etuigc Sampc^en leud^tete nid^t toeit in bk toinbigc 
^a^t l^inüber; aber er fannte bie SSßege unb ging mit eiligen 
©^ritten burd^ bie na^ftcn Quergaffen über bie f^male SBrütfc 
beS ßanate, hk auf ben fleinen ?)la6 öor ?eonoreng ^alaft fül^rte. 
@r l^atte nirgenbö eine ©onbel gefeiten unb mußte annel^men, bag 
ber 9llte ben SBeg nad^ feinem ^aufe gu gu§ jurüdClegcn tterbe* 
Sr erfal^ ftc^ einen Pa^, too er toorüberfommen mu|te. Sin 
tiefer, bunfler SJorfprung eines S^ürpfeilerS fd^ien il^m paffenb jum 
^interl^alt. ^ier brüdtte er fid^ in bie @rfe unb fa§te baS portal 
be« ?)alafteS fd^arf inS Stuge. 

Slber bie ^anb, bie ben 2)ol^ gejüdCt l^ielt, gitterte ftarf, unb 
baS S3lut fcf?o§ it;m fo gewaltig ju |>ergen, ba§ er mit l^ßd^ftcc 
Slnftrengung fid^ ju ermannen fuc^te. 2Ba0 toar eS, baS biefeS 
§Dhl fi(| in i^m auflel^nte gegen eine SEl^at, bie er für eine l^ilige 
5)flid^t, für baS ®ebot einer ^l^eren $ftotl^ujenbig!eit §iclt? dr 
fampftc l^art gegen bie bunfeln ©timmen an, bie il^n üon feiuem 
Soften ttjegjulodfen fd^ienen. ®ie ©d^ulter bol^rte fid& eifern in 
beu ^foften ein, mit ber ?infen lüftete er bie ©tirn, auf ber 
falte Kröpfen ftanben. .t)alt aus! fagte er untoitlfürlic^ gu pd^ 
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felbft. aSieHeii^t, wenn bcr ^immel cS gnabtg fügt, ift eö baö 
le^tc mal 

2)a fiel il^m ein, ba^ bcr ölte 9KaIa^tero ol^ne B^dfel fxö) tocu 
Wienern werbe geleiten laffen, unb augenBlidlid^ l^^gtiff er bie Un« 
mDgli(^!eit, in biefem %aU ben ©d^lag jn füt;ren. gaft war eö 
il&m lieb, einen Sortoanb ju feigen, weöT;alb er I;ente unterrichteter 
<Ba^e na6) ^aufe ge§en muffe. 9l6er inbem er fc^on mit einem 
Su§ auö ber ^öl^lung ber 2^;ürmfc^e l^erauStrat, öffnete [td^ brüten 
baö portal beö ^alafteö, unb in ber grauen ^a^t \a^ er bie ftatt» 
li^e Sigur, in ben SKantel gel^üHt, einfam über bie (Zd)xoeüe treten 
unb auf i§n ju fommen, 2)a3 iüei§e ^aar toaüte beutlic^ genug 
unter bem ^ute »or, ber rafd^e ®c!^ritt erflang über ben ©tein* 
piatkn, unb forgfaltig r;ielt ftd^ ber fpdte SBanberer an ben .f)äufem. 
Seftt ndl^erte er fxä) bem ^aufe, in beffen Sd^atten ber 9ia^er 
ftanb; alö al^ne er bie 9ld^e einer ©efal^r, fd^lug er ben SKantel 
»or ha^ ©eftc^t unb l^ielt bie 8tn!e feft am @riff feines 2)egen8, 
ben er tro^ be^ SBaffenöerboteß an ber (Seite trug. ®r ging 
feinem Seinbe vorüber, ol^ne il^n ju gen)at;ren; je^n, gwanjig 
<Sä)x\ik Weit lie§ i^n Sener SSorfjjrung gewinnen. ®d^on ndl^erte 
[\6) ber Sinfame ber S3rütfe. Sluf einmal l^ßrt er einen gu§tritt 
l^inter fx^t er wenbet fid^ um, bie ^anb la§t ben SKantel finfen, 
aber in bemfelben Slugenblid brid^t feine I;D|e ©eftalt jufammen; 
bcr ©tal^l war it;m tief inö geben gefal^ren. 

SKeine SWutter, meine arme SKutter! ftßl^nte ber Srmorberte. 
35ann fanf fein ^aupt auf ha^ ?)flafter. 2)ie Singen fd^loffen ftd^ 
für immer. 

Sine ©title uon mel^reren STcinuten folgte auf biefe Slbfd^iebö» 
Worte. 3)er SEobte lag quer über Ue (Strafe auögeftredEt, mit 
auegebreiteten Slrmen, ate wollte er baö treulofe geben inbrünftig 
umfangen. 2)er ^ut war il^m üon ber Stirn gefallen, unter bcr 
aSerfleibung ber wei§en Socfen brangte fic^ baö natürlid^e braune 
4)aar l^erüor, baö jugenblic!^e ©eftd^t erfd^ten wie f(^lafenb in ber 
falben Dämmerung ber Jlad^t. Unb einen ©d^ritt uon il^m entfernt 
an ber SSanb bee nad^ften ^aufeö, ftarr wie eine angelernte SSilb» 
faule, ftanb ber SWorber, unb feine Singen ftierten in Ue regungö» 
lofen Söge beö Sünglingö uni> müßten ftc^ in üerjweifelter Slngft 
»ergebeng ab, bie entfepd^e ®ewi§]^eit ftd^ gu verleugnen, ftd^ ein* 
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prcben, ba§ ein ®pu! i^n üerBlenbc, ba^ unter biefer jungen 
Sartoe, bie xf)m bie ^oüe »orl^alte, ftc^ bie 3üge jjeneö Sllten »er» 
ftedften, ber furg juüor im ©aal ?eonoren3 bem greunb Slnbrca'ö 
einen ^interl)alt BefteUt l^atte* ^aite er nid^t biefe« greunbeS ujegen 
[\ä) geeilt, ben (Streif) ju ful^ren? SBoKte er nic^t ber UTtutter 
il^ren ©o^n ujol^lbe^alten gurudfenben? Unb trag ^atte ber SKann, 
ber bort am Soben lag, üon feiner armen SiKutter gelallt? SBarum 
ftanb nun ber Siebter unb SRä^er njie ein SSerurt^eilter unb »er» 
mod^te fein ®lieb ju regen, obroof)l feine Saline tuie in Sobeöangft 
flap^jerten unb groft feinen Äßr^^er f^üttelte? 

2)a3 Slut, \>a^ tt)m gegen bie Singen toBte, trat gurüd unb 
[türjte nad^ ben ^erjfammern. ©eine Slidfe crfannten beutlid^ 
ben S)diä) in ber Sruft beö Sobten. @r laö in bem trüben 3u)te» 
lic^t bie SBorte auf bem ^eft, bie er mit eigener ^anb mül;fam 
eingegraben l^atte: ,S£ob allen ©taatg-Sncfuifttoren/ Sr fprac^ fic 
uniüiüfürlici^ laut au8, unb lie§ feine Slugen gtoifti^en ber »erlang« 
tti§üollen aSaffe unb bem ©efuJ^t beS armen Dp^rS l^in unb l^er 
geilen, pc^ fättigenb mit bem uernid^tenben SBiberfpmd^ gtoifcj^en 
biefen SBorten unb biefen 3ügen. 3u furchtbarer 4)aft jagten fi^ 
bie ©ebanfen an i§m üorbei. 6r mar plofelid^ über SlHeö !lar, 
toaö ^ier gefd^el^en trar unb nie gefü^nt werben fonnte. Sein 
SBunber l^atte mitgeiüirft, um baö ©rauenöoHe gur äßirflid^feit ju 
mad^en. Sllleö trar fo ganj natürlich, fo mal^rfc^einlid^, ein Äinb 
mu^te eö begreifen. Ueber Sag l^atte ftd^ ber Süngling öon feiner 
»erberblic!^en fc^ßnen geinbin fern gel^alten. 6r ttoHte fort ol^ne 
Stbfc!^ieb. ®r l^atte e0 il^r fagen laffen, unb fie mar gletd^gültig 
genug, pc^ für ben namli(!^en Slbenb ©efeUfc^aft ju laben. Site 
bie 9lac^t fam, miberftanb er bem l^eftigen S^Jang beö 3)ämon& 
nid^t unb ging ben gemol&nten ®eg. SOtan l^atte il)m an ber 
?)forte gefagt, ba§ er bie ®rafin nid^t allein finben mürbe. Slugen» 
blitflid^ mar er entfc^ieben, umjufe^ren. Unb gerabe biefer Slugen» 
fclidf l^atte genügt, ba^ fein einziger greunb ftd^ in ben 4)inter]^lt 
ftellen fonnte, um jum SO^orber an il^m ju merben. 

(Srft als Slnbrea baö alleö flar überlegt l^atte, mit einer falten 
^eUpc^tigfeit, me fte in allen entfd^eibenben ©tunben, mo jeber 
Sroft fc^minbet, bem 9Renfc!^en nal^e tritt, lof^te f\ä} bie Starrheit 
jeine0 8eibeg. ®r ftürjte gu bem ftillen Schläfer l^in, fanf fnieenb 
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auf baS ^ftafter «nb fal^ il^m bic^t in8 ®efi(^, ®in irreö ia^en, 
ba0 lüic ein Sloti^eln flaitg, entful^r il^m Je^t, ate er bie toei§en 
8odEen t^m öom ^au^jte ftrit^, bie i^n fo unjelig betrogen l^atten. 
6ö fiel i^m ein, ba§ er felbft am 9lac^mittag ben greunb gewarnt 
l^atte, [xä) nid^t offen in ben ©tragen SSenebigS gu geigen. ®r 
feltft I;atte bie gatle gelegt, für fx6) unb feinen St^euren. 2)ann 
ri§ er il^m baö ^kib auf unb füllte, ob noä) ein Seft uon Seben 
im 4)erjen flopfe. ®r neigte feinen 9Kunb hx6)t an bie Sip^jen 
beö Sunglingö, ob er no6) einen ^aud^ f puren fonnte. Sldeö tüar 
ftitl unb !alt unb t)offnung§lo0. 

3n biefem SÖJoment trurbe bie Pforte beö ^alafteö toieber 
geöffnet; unb eine t)ol§e ©eftalt im SKantel trat l^eraug. 2)er 
8id^tfd^ein au0 bem glur fiel auf taQ tüei§e ^aar beö alten SKa- 
lapiero, ber in fein $au3 jurüdttel^rte, Stnbrea fal^ auf; bie fd^nei* 
benbe Stonie feiner Sage trat i^m üor bie ©eele. 2)a ging ber 
SKann, üor bem er SSenebig, bie tüel^riofe beerbe beS Stbelg unb 
SSolfeö, unb ni(!^t jule^t feinen beutfd^en Sreunb gu fd^üfeen 
badete. 5)a lam er einfam genug beö SBegeö l^eran, nur in 
ber SDJaSfe eineg ©el^eimniffeö, baS fein Seinb burd^brungen 
l^atte; nid^tö l^inberte, fid^ auf i^n gu trerfen, ber 3)dIc^ voax 
jur ^anb — ; aber biefer 3)ol(^ toar mit unf(^u(bigem Slut 
gefd^anbet ujorben, nid^tö mel^r unterfd^ieb ben SRid^ter unb SRäc^er 
üon bem, an weld^em er ben ®pruc^ üolljiel^en tooHte, als t>a^ 
l^ier ein tüdfifd^ blinber 3ufall ben ©treid^ gefül^rt l^atte, mal^* 
renb jene unöerantttortlid^en genfer it;re 3^^^^ fi^^^i^ unb unfel^lbar 
üor Saugen l^atten, 

2)iefeg alleö tobte burd^ Slnbrea'ö ®eifi gr raffte fxä) auf, 
gog ben 5)old& auö ber SBunbe unb ftol^, nod^ unbemerft öon bem 
greifen Sriumuim, im ©d^atten l^in, über bie fdfjmale ßanalbrücfe 
feinem ^aufe gu. SllS tl^m einfiel, bag ber alte SRalapiero ben 
Sobten pnben unb feinem unbe!annten 50Jorber 2)an! lüiffcn mürbe, 
ba§ er i^m eine Tl\xf)e gefpart, mugte er bie 3a^ue gufammen- 
beißen, um nid^t toilb aufguf^reien. 

®o !am er an feine ^auStl^ür unb fanb fte offen. 3ll8 er 
bie Kreppe l^inauffal^, erblidEte er oben, xoo fonft bie Sllte fag, il^re 
Softer, bie an ber oberften ©tufe ftanb unb treit vorgebeugt, 
Beibe Slrme auf baS Oelanber geftüfet, ^inabfpa^te. fiommt 3^r 
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enblici^! pfterte jte i^m entgegen. SBo toaret Sl^r fo fpdtl 3$ 
l^ütte ®ud^ fortgel^en unb fonnte nid^t f(!^lafen* 

(Sr ertoieberte fein SSBort; mül^fam erftieg er bie Srepipc unb 
tüoHtc an i^r öorbei. 2)a fal^ fte bcn 3)oI^, ben ju üerBergen er 
burd^auS feine Sorge trug, unb ^^lofelic^ fiel fie mit einem er* 
[tieften SluSruf i^m gerabe »or bie güge. Sr lic§ fte liegen unb 
fc^ritt na^ feinem Simmer. Äein 9Ritleiben mit fleinem lüRenf^en« 
wel^ l^atte nod^ Slaum in feinem Snnem, @r \oX) nur bie SKutter 
üor fic^, bie mit Ungebulb i^ren ©ol^n au8 ber grembe jurütf* 
erwartete unb ftatt beffen feinen ©arg em^^fangen feilte. 

Saum aber l^atte er fx6) in feinem ^xmmet eingef(]^Ioffen, 
aU er 9Rarietta'0 filopfen uemal^m unb il^re leife Stimme, bie 
il^n um 6inla§ Bai 

®e]§ ju S3ett, fagte er. ^6) l^aBe nii]^ts mel^r mit SfJlenfd^eti 
gu tl^eilen. ÜKorgen in ber grül^e melbe bid^ im 5)ogen^)ala[t. 
6ö finb breitaufenb ^t^inen bort abjul^olen. 3)u fannft fagen, 
'Da^ einer ber SSerfd^trorenen unfd^dbli(| feib. Süri^tc nid^t, ba§ 
man mid^ lebenb ergreift. ®ute ^d'^Ü 

®ie blieb bel^arrlid^ an ber %\)nx. 3c^ wiH l^inein, fagte 
fie. 3d^ toeig, 3l^r tl^ut &Vi(!fy ein ?eib8 an, toenn 3^t allein 
bleibt. 3I;r benft, i^ fonnte (gud^ uerratl^en, ti)cit td^ (Bvl^ ^abe 
fommen feigen mit bem 2)old^. O, 3^r feib jid^er baöor, ba§ ic^ 
Sud^ ®efa^r Brachte. 8a§t mid^ l^inein, fel^t mir inö ©eft^t unb 
bann fagt, ob 3§r mir etmaö Slrgeö jutraut. ^aV td^'ö ni^t lange 
geahnt, ba§ 3§r eö toart, ben fte fud^ten? 3^ fal^ ^vl^ im Sraum 
mit S3lut befledCt. Slber id^ l^agte (Su^ bennod^ nid^t. 3d^ tougte, 
ba§ 3^r unglürflid^ feib; mein 8eben fonnt' id^ Eingeben, wenn 
3i^r eö »erlangtet. 

©ie l^or^te an ber Sl^ür, aber eö fam feine SlntiDort. (Biatt 
beffen l^orte fte, tote er an ba0 genfter trat, baö nad^ bem Kanal 
ging unb ftd^ bort ju fd^affen mad^te. 6ine töbtli^e Slngft über» 
pel fie, fie rüttelte an ber Sl^ür, fie rief üon bleuem, fte befd^toor 
il^n in ben rü^renbften SBorten, nid^tö SBerjtiJeifelteS gu unternehmen 
— Stdeö umfonft. 2)a eg enbli^ brinnen ganj [tili getoorben 
toar, ftemmte fie fid^ in furd^tbarer Dual mit ben ©c^ultern l^eftig 
gegen bie Si^ür unb fud^te mit Stufbietung aller Äräfte baö ©d^Iof 
gu fprengen. S)a0 alte ^oljiDerf brad^ ein, nur ber ätal^men l^telt 
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Stonb. 3)a8 io^, baS fle gebrochen ^aite, Ue§ il^re fci^(an!c Ocftatt 
jo eben bur^f^lüpfen. 

£>ag Sitnmer toar leer; in allen SBinfeln fu(!^te fie il^n »er- 



ter trat, nun nic^t ntel^r 
turjt l^aBe, njagte fte faum 



gefccnö. Site fie an baö offene genfi 
jweifelnb, ta^ er ftd^ in ben Kanal ge 

ü6er baö ©efimö in bie Siefe l^inabjufpätjen. Slber »aö fte fat;, 
gab il^r bie verlorene 4>offnung toieber. 6in Stric! ^ing, an einem 
feften ^afen unterl^alb beö ©efimfed angefnüpft, an ber SMauer 
brausen l^erab. 6r rcid^te big auf bie S5Bafferfla(]^e. 3D3er fi^, 
unten angelangt, mit ben Sügen öon ber SKauer abftie§, mußte 
fi(^ lei(]^t auf bie SBaffertre^pe brüben am ^alaft ber Ordfin unb 
in bie ©onbel fd^ujingen fonnen, bie bort angefettet ju fein \^\ie^k» 
^eute tijar fte üerfd^njunben, unb bcm einfamen SKäb^en, baö öer- 
gebenö bie bunfle ®ä)iviä)t beö Kanals l^inabftj^aute, um eine ©pur 
beö ßntflol^enen gu entbedten, blieb toenigftenö bie troftlic^e Heber« 
jeugung, bag, toenn er f\6) retten moHte, er feinen pd^reren SBeg 
|dtte »d^len fonnen. 

2)a§ fte bieö glauben follte, mar feine Slbfid^t gctoefen. Sr 
toollte baö ©emfitl^ be« unf(^ulbigen SBefenö, bem er f(]^on ju tjiel 
Äummer gemad^t l^atte, nid^t mit ber ganjen l^erben SBa^rl^eit be- 
lafteu, baß cö für i^n feine SRettung mel^r gab, ha er fx(fy felber 
ni(!^t ju entfliel^en t)ermoc!^te« 

^oä) \a\) \)a^ arme SRabc^en au§ bem genfter, unb il^re 
S^ranen ftürjten bitterlich in bie \6)xoarie Slut unter il^r, als 
Slnbrea fd^on feine ®onbel in ben großen ©anal l^inauö lenfte. Sie 
^alafte gu beiben Seiten ragten bunfel über bem SBafferfpiegel 
auf. ®r ful^r an bem ^aufe SKorofini öorbei, er fal^ ben ^alaft 
35enier, unb ein Sd^auber ftrdubte il^m baö $aar. ^ier lag wie 
mit einem SSing umfd^loffen, fein geben üor il^m; weld^ ein Anfang 
unb »elc^ ein @nbel — 

?ll3 er an ber ©iubecca üorübenubertc unb nun bie breite 
®tim beö Sogenpalafteö im Swieli^t einer trüben 5iKonbfi(^el 
»or fid^ liegen fal^, burd^jutfte il^n flüd^tig ber ©ebanfe, ba§ t}ier 
bie ©tdtte fei, U)o man SSerbred^en rid^te. 9lber für baö feinige 
waren t)ier feine 3iid^ter ju pnben; benn wer barf richten in 
eigener ©ad^e? Unb begleitete il^n md)\ no6) immer bie Hoffnung, 
ba§ au8 feiner gretjeltl^at bennod^ SRettung unb Befreiung für feine 
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SKitBürger crblül^cn fonne, ba§ uiellei(!^t fogar hex SKorb beg Un- 
fc^ulbigen, bcn bic Stimme bcö SBolfeö unfehlbar bcm Tribunal 
jufd^reiben UJÜrbC; baö begonnene SBer! DoHenben unb baö SWaa§ 
ber ©etoalt^errfd^aft ujürbe überfliegen ma^en? 

6r l^atte biefe Hoffnung felbft gerftört, tüenn er jt^ ben 
SRid^tern gefteUt, il^re %}xt^i öor ben unftd^tbaren geinben jer» 
ftreut, nnb bic Sefd^iüerben ber fremben SJJläc^te öon il^nen ah* 
gelenft l^atte, 

SSKit ftarfen SRuberfci^ldgen trieb er bie ©onbet gegen ben 
8ibo l^in unb bur^fd^nitt baö ^afenbecfen, wo bie Saternen ber 
©c^iffe allein noc^ mad^ten. 2lm Singang beß ^afenS lag bie 
große gelutfe, bie feit einer SSßod^e aud^ bem fleinften gal^r- 
jeug auszulaufen toel^rte, irenn niä^t auf ben Slnruf bie ?)arole 
ber Snquifition antwortete» Slnbrea l^atte gleid^ ben übrigen ge- 
l^eimen 5)ienem beö Sribunafö l^eute frül^ baö SBort em^?fangen. 
Unget}inbert ließ man ir^n inö freie SJleer l^inauS, 

5)ie See tt)ar [tili. 5lic^t mit ben SSellen I;atte Slnbrea gu 
fampfen, als er IdngS bem Ufer mel^rere ©tunben üjeit l^inruberte. 
Slber in ber ruhigen lauen 9la^t empfanb er feine Qualen nur 
l^eftiger, unb' fc^lug bann unb töann toie toa^nfinnig ta^ 9luber 
ittö SJleer, um nur einen onberen Son ju Igoren, als bie legten 
SBorte feineS greunbeS: »SDleine SWutter, meine arme SWuttcr.* 

®S tüar fd^on ujeit über SSKitternad^t, als er bie ©onbel anS 
8anb trieb, I)inauSfprang unb auf ein einfameS Älofter guging, 
baS auf einer Janbgunge ftanb unb ben armen ©d^iffem toofl 
befannt njar. (Sapuciner l^auften l^ier, bie »on ben SBo^lt^aten 
ber ©l^iDjjoten unb bem Settel auf bem geftlanb lebten unb ba- 
für geiftUc^en Sroft fpenbeten unb in man(!^er 3lot^ bem SSolf 
eine ©tü^e toaren. 

Slnbrea gog bie ©locfe am Sl^or. Salb barauf l^orte er bic 
©ttmme beS |)fortncrS, bie fragte, njcr brausen ftel^e* 

Sin ©terbenber, antwortete 3tnbrea. SRuft ben ©ruber ?)ietro 
SWaria, wenn er Mm Älofter ifi 

3)er Pförtner entfernte [\6) üon ber Sl^ür. Snbeffen fe^te 
[\6) Slnbrea auf bie ©teinban! am ^aufe, riß ein Slatt aus feiner 
Sricftafd^e unb \^neb hd bem ©d^ein einer Saterne, bie auS ber 
?)fßrtncrjeHe l^erDorfc^immerte, folgenbe Seilen: « 
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,3ln Stngelo Querinu 

g^iS) l^aBc ben Süd^tex gefpielt unb bin gum SIKSrber ge- 
toorbcn. 3c| l^abe mi^ bcr ®ere(!^tigfeit ongemagt, bie ®ott [x^ 
üorbcl^alteti, «nb ®ott t)at mic^ in meinen eigenen greüeliüa^n 
oerftritft unb mi6) gerc(^te0 Slut uergiegen laffen. 2)ag Opfer, 
tia^ i^ ju bringen ba^te, ift üernjorfen ujorben. 2)ie Seit 
war nod^ nid^t erfüllt, baS ?)rieftert]^um ber Befreiung SSenebigö 
ift anberen ^dnben aufbehalten. Ober ift uberf;aupt feine Siet* 
tung mel^r? 

,3d^ gel^e üor bag Slngeftt^t ®otteg, beö ]^Dc!^ften 9li(^ter3, 
ber auf' feiner emigen SBBage meine S^ulb unb meine Reiben gc» 
rec^t abwägen wirb. 3Son SiKenfc^en l^abe i^ ni^tS mel;r ju er- 
warten; tjon &uä) nur ein großmüt^igeg SRitgefül^l für meinen 
Srrtl^um unb mein Unglüdf. 

Sanbiano.* 

35ie Pforte beö filofterö öffnete ftc!^; unb ein el^rwürbiger 
SWond^ mit fal^lem Raupte trat ju bem ©(i^reibenben l^erauö. 
Stnbrea ftanb auf. ^ietro SiJ^aria, fagte er, iö) ban!e ®u4 ba^ 
Sl^r fommt. 3t;r t;abt bem SSerbannten in SSerona meinen ©rief 
gebrad^t? 

5)er ®rei3 nitfte. , 

SSSenn Qn^ am legten 2)an! eineö UnglüdEIid^en etwaß ge- 
legen ift, fo bringt m6) biefe0 Slatt fi^er in biefelben ^anbe. 
ä?eq>re^t Sl^r mir'S? 

3(^ üerfpred^e eö. 

68 ift gut. ®ott lo^ne eS ®u(^! 8cbt wol^l! 

®r nal^m bie .^anb nid^t an, bie i^m ber SWonci^ gum Slbfti^ieb 
reichte* Dl^ne Slufent^alt ftieg er wieber in bie ®Dnbel unb ful;r 
in bie offene ®ee l^inauö. 2tl8 ber Sllte, nad^bem er bie S^ilcK 
überflogen, entfe^t il^m nad^rief unb t[}n bef(^wor, nod^ einmal 
umjufe^ren, antwortete er nic^t mel^r. 3« ^ßci^fter Bewegung fal^ 
ber alte 2)iener ber 3iepublif ben legten ©prog eineö eblen ®e- 
fe^le^teö auf ben oben SBeHen l^inauötrciben, hie [x6) Jefet, öon 
einem frül^en 5ÜIorgenwinbc erregt, lebhafter fraufeiten. ®r über- 
legte, ob e0 wol^lget^an, ob eß überl^aupt mßglid^ fei, ben feften 
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SEBillen bcg ©terBenben gu freugen. 2)a crI}ob ftd^ in ber fernen 
©onbel bie bunfle ©eftalt, beutK(!^ crfcnnbar gegen ben grauen 
^orijont; ber ©(!^eibcnbe fi^ien no^ einmal einen SfidC über 8anb 
unb 5!Jlecr ju toerfen unb mä) ber ©tabt jurödtjuf palten, beren 
Umn§ auf ben liebeln ber Sagunen ujie ouf einer SSßolfeninfel 
ft^njamm. Sann fprang er in bie SEiefe» 

2)er ÜJlonc^, ber fein Snbe mit anfal^, faltete bie 4)anbe unb 
betete ftiH unb inbrünftig. (St ftieg bann felbft in einen Äal^n 
unb ful^r inö SKeer ^inaug, xoo bie leere ©onbel auf ber SBrau* 
bung tanjte. SSon bem llnglüdEli^en, ber fte gelenft, fanb er 
feine Spur. 




^r Jiemhttter. 



(1862 — 63.) 



3m September eineö Sal^reö, beffen ©tabt- utib iDorfgeft^i^teu 
aug SiJcenfd^eiigcbenfen fc^on entfd^ujunben ftnb, faß um bie fc^iüüle 
ÜRitta(5§§eit ein junger Surfc^ mitten in bem ujucl^ernben Sieben« 
vooilh, ber, bic^t an bie ®tabt ÜKeran t;erantretenb, bie ®übabf;ange 
bc8 Äüc^el6erge8 bebccft. 2)ie übetmann3^ot)en Saubengange, in 
benen l^ier ber SBeiu gebogen wirb, traren mit bem Segen biefeä 
Sal^reö fo belaben, ba§ ein bunfelgrüneö Swielid^t burd^ bie langen 
lautlojen ©äffen ft^webte, jugtei^ eine träge ftodEenbe ®Iut, in 
ber fein Suftjug SBetlen f^lug. Äaum tro bie flelnen gelötrepipen 
jttjife^en ben einzelnen Steingütern f(^roff bergan laufen, fpürte 
man, ba§ man in§ greie auftaud^te. 2)enn bag SU^ecr »on Siebe* 
glut, baS in bem weiten Sl^alfeffel trogte, fc^Iug l^ier bojjpelt fd^toer 
über bem unbefd^üfeten ^anpk jufammen. 5lud^ \af) man feiten 
einen SKenfc^cn beS SGBcgeS tüanbem» 9lur ja^ofe Sibc(^fen liefen 
feuerfeft treppauf treppab unb rafd^elten bur^ baS jäl^e ©pl^eu* 
geftrüpp, baö bie ©runbmauern ber JRebenadCer rei(!^li(]^ umranft. 
2)ie bunfclblauen SErauben mit ben gro§en bidfc^aligen Seeren 
l^ingen bid^tgebrdngt oben an ber aSBölbung ber Saubengitter, unb 
ein feltfam perlenber Son warb in ber tiefen 9Rittag§ftilIe bann 
unb wann l^örbar, al8 freifc öernel^mlic^ ber Saft unb fod^e am 
Sonnenfeuer in bem eblen ®ewad^«. 

3)er aSurf^ aber, ber in falber ^ol^c be« Sergeö einfam unter 
hm {Reben fa§, f^ien für btcfe ge]^eimni|Doffcn 9Iaturftimmen taub 
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«nb gang feinen eignen büfiern ©ebanfen l^ingegeben. Sr trug 
bie uralte aBenteuerli(§e Straft ber SBeinpter ober „©altner*, bie 
lebeme Soppe, drmeHoß, mit Breiten 5l(]^fel!lappen, an bencn über 
ben ^emböärmeln bie lebernen SManfc^etten bur(]^ fc^male giiemen 
ober plbeme Äettd^en feftge^alten toerben, Äniel^ofen unb ^ofen» 
trager ebenfaHö üon Seber unb mit bem breiten, baumbicfcn ®urt 
. umgürtet, auf bem in tüei§er ©tief erei ber SRamenögug beö ©ignerö 
[tel^t, bie »eigen ©tu^enftrüm^jfe mit burd^brod^enem 5Jiufter, um 
ben ^al8 allerlei Sierratf; üon ^etiä)m, Sber» unb 9Rurmcltr;ier» 
jal^nen. Slber bie ^auptftüc!e feiner Slmtgtrat^t lagen neben i^m 
im ®rafe: ber l^ol^e breiecfige Sru^l^ut, über unb über mit ^al^nen* 
unb ?)fauenfebem, gud^g* unb ©ic^l^orufd^njangett verbrämt, feine 
ffeine ?aft jur 3cit ber Sraubenreife, unb bie lange toud^tigc 
^ellebarbe, mit ber bie ©altner il^rer brol^enben Srfd^einung SRa^* 
brud gu öerleir;en toiffen, toenn ein unbefugter Sinbringling in 
i^r ®^Uet n\ä)t gutmitlig ba§ ?)fanbgelb erlegen toiH» 

Sag unb ^aä)t, ol^ne Slblofung, ol^ne ©onntagSrul^e unb 
Äird^gang, um einen madigen Sol^n burd^ftreifen biefc Jebenbigen 
aSogelf(!^eud^en* jeber baS il^m gugetoiefene SReüier, üon ber SUlittc 
beö Suli, ujo bie erften Seeren fü§ tojerben, hi^ bie le^te Sraube 
in bie Äelter gemanbert ifi ^x faurer 2)ienft in ^i^c unb 
kläffe, obbad^loö bis. auf ben !ümmerli(]^en ©d^u^ il^reS SWaiöftro)^« 
©c^up^jenö, ift bennod^ ein (Sl^renamt, gu bem nur bie ret^t- 
fc^affenften Surft^e auöerfel^en werben» 5lud^ ^aben bie gelinben 
fiernflaren 9lä(^te in ber freien ^o^e, tedl^rcnb in ben 4)aufem 
bie Stageöfd^njüle !aum je Derbampft, ibren JReij, unb bie Serifeer 
ber Steingüter laffen ftc|'ö angelegen fein, bie äßäd^ter mit SBeiti 
unb ©ipeifen reid^lid^ gu uerforgen, um fie bei Äraften unb guter 
Saune gu erhalten« 

(äs f^ien jebod^ biefeS SRittel bei bem pnftern Surfc^en, bem 
wir uns genaf^ert I}aben, ni^t angufd^lagen. ®r l^atte ben Ärug 
mit rotl^em SSein, baS Srob unb bie grogen ©d^nitte gerdud^erten 
gleif^eS, bie i^m eben erft gur SWittagSfoft ein fleiner Änabe 
]^eraufgefd^le^)^)t l^atte, unberührt neben [x^ ftel^en auf bem ^)latten 
©tein, ber feinen %\\6) üorfteÜte, (Sine fel^r fleine gefd^ni^te ?>feifc 
mit ftlbernem fiettd^en war il^m fd^on lange ausgegangen, unb 
trübfinnig üerbig er bie 3ä^ne i« ^ciS tt)ei(|e ^olj. (5r mod^tc 
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etwa bmunbgtoanjtg Saläre alt fein, bec Sart fraitfte ftcJ^ U'iä^t 
um Sinn unb SBBangen, bic fc^arfen 3üge beö &e\\^t^ beuteten 
auf \xuf)e 8eibenf(!^aften ; bie (Stirn aBer ujar, naä) ber Sanbeöfitte, 
üon ben paaren »erl^dngt, bie frül; fd^on bi(^t über ben 5tugen* 
brauen abgefc^nitten f\6) in einzelne 8oc!en geteor^nt l^atten unb um 
S^ldfe unb 3ladm ebenfalls gelodft l^erabl^ingen. ®aS gab bem 
fiolpf alle Sugenbfrijd^e guruc!, bie if)m Ue ©(Ratten unter ben 
bunfeln Stugen ju nel^men brol^ten. 

©in langfamer (Schritt, ber ftd^ unten auf bem Su^ftetge 
«alterte, machte, ba§ er plofelic^ aufftarrte, ben ^ut auffegte unb 
bie ^ellebarbe ergriff. SWan fonnte je^t feigen, ba§ fein SBuc^S 
l^inter bem (anbübli^en etujaö jurucfgeblieben war, immer noä) 
ftattlid^ genug unb bur^ ^a^ f^önfte ©bennmag ber gewölbten 
©ruft unb ber ftraffen ®(^enfel auffaHenb auf ben erften Slidf. 
5fiur ber Sop\ fi^ien faft ju flein geratl^en unb ^anbe unb Sü§e 
gar mit einem ffieibe außgetaufc^t. ®erdufc!^Iüg glitt bie f(!^mieg* 
fame ®eftalt unter ben ©ewolbgittern entlang, o'^m anä) nur eine 
Sraube ju ftreifen, unb fpdl^tc uom ndd^ften gelfenüorf^jrung l^inunter 
auf ben SSeg. 

(Sine fc^male, fti^war^rödfige Sigur mit l^o'^em, fel)r abge- 
tragenem Sil3f;ut !am bie breite ©äffe jwifd^cn SBeinberg unb 
SBiefe bal^ergewanbelt, im (Schatten ber SBeibenbdume, ein offnes 
Suci^ in ben gefalteten ^dnben, über ba§ l^inaug ber 33lic! gufrieben 
unb unbegel^rlic^ na6) ben frönen SErauben f(!^tt)eifte. 9tuc^ ol^ne 
ben langen Sind, ber faft gu ben Äno^eln ber fd^warjen ©trumpfe 
l^erabreiäte, ^dtte Seber in bem bebac^tigen Spajiergdnger alöbalb 
ik geiftlid^e ^erfon erfannt, unb jwar an einigen ber liebenö* 
würbigften 3üge, bie ber großen unb mannigfaltigen ©attung 
unter gewiffen ^immelöftrid^en eigen ftnb. SamalS war ber l^eftige 
?)arteicnl^aber ju ©unften ber ©laubenSeinl^eit in bem gelobten 
?anbe Sirol, wo bie 5iKil(^ beö ©laubeng unb ber ^onig beö 
Slberglaubeng fo lauter fliegen, noc^ eine unerhörte ©a^e, unb 
felbft bie ^auptftabt beg alten SurggrafenamtS Suzerän, in ber 
t)or Seiten mancherlei Siegungen eineö neuen ©eifteö unliebfam 
bie SRul^e geftort l^atten, war wieber in tiefen grieben jurücfgefunfen. 
?Ufo Ratten bie 5)iener ber Äirt^c feine Vix\a^ i^ren ^irtenftab 
als SBaffc ju fd^wingen, unb lonnten mit aller ©emütl^ßrul^e bic 
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il>9H^f^CK Sugenben i^reö ©tanbcS ^)f(ec;ßn. ©amalö Begegnete 
man nx6)t feiten Jenen befd^eibenen geiftUc^en ©eftd^tern, auf benen 
eine getoif|e Serlegenl^eit üBer il^rc eigene Söürbe bentlid^ ju lefen 
war, eine ftete ©orge, ber SDlajeftät beS lieten ©otteg, beffen Äleib 
jte trugen, nx^U ju üergeSen, unb ^o^ il;ren ungetoeil^ten 9Kit* 
gefc^ö^jfen nic^t aüju unnahbar feierli(!^ gegenuberjuftel^n. 

2)er freunbU^e Heine ^err im fi^abigen ^ut war nun au^ 
freilid^ feinet ter l^ol^en Äirci^enlid^ter, fonbem nur ein ^ilfgpriefter 
an ber ?)farr!ir^e Don SWeran, ber täglich um jel^n it^r eine 
SKeffe ju lefen l^atte unb bafür, au§er einem ©tübd^en in ber 
Saubengaffe unb einigen anbern ©molumenten, einen ®ulben tag» 
lici^er ©infünfte befag. 2)ag SSoIf, baö t^n feines milben @e« 
mütl^eg iregen fel^r in S^ren ^ielt unb näd^ft ben Äa^jujinern i^m 
bag größte SSertrauen guwenbete, nannte i^n nid^t anberö alä ben 
»Se^nul^rmeffer" unb betoieö il^m auf mannigfache 5trt feine @unfi 
6ö toar fein ^auö toeit unb breit, too, wenn er anfpra(!^, nid^t 
ber aSBeinfnig unb irgenb ein 3mbi& auf ben Sifc^ gefteHt würbe, 
fo ba§ eg bem waderen SiJlann gelungen war, im Saufe ber Seit 
jwar nt(^t bie natürlid)e ^agerfeit feines aBu(!^feS ju uerbeffem, 
aber wenigftenS ber SBürbe feiner Srf^einung burtj^ ein fd^üi^ter' 
neS Saut|iein aufjul^elfen. ©affelbe nal^m ft(^, ba eö ftc3^ mit 
bem übrigen 3ufc!^nitt ber Sigur nur um OotteSwillen »ertrug, 
für ein ^jrofanereS Slugc fpaß^aft au0, wie es fd^ief unb dngftli^ 
unter bem bünnen ^oäe feftgefnopft fag. Sber gu bem befrei- 
benen 5IuSbrudE beS ®eft(!^tS ftimmte bie oerlegenttid^e Sürbe ganj 
wol^I, unb es fiel feinem feiner Seit^tfinber ein, biefen Spätling 
ber 5flatur ju bela^eln. Sluc^ wu§te SJliemanb bem ^erm ^ef^n* 
ul^rmeffcr eine Unmagigfeit naci^jufagen, eS fei benn etwa im 31U 
mofenfpenben. fDenn baß man allerorten fic^ beeilte, il^n mit bem 
Seften auS bem eigenen SSßeinberg ju bewirtl^en, lag jum St^eil 
an bem Slufe, beffen er geno§, als fei üielc ©tunben weit feine 
weltlid^e ober geiftlic^e 3unge beffer im ©tanbe, bie ®üte bcS 
2BeinS gu fd^a^en, feine Sauerl^aftigfeit ju beftimmen, unb in 
gdüen, wo i^m burd^ ein fleineS 9Mittel(!^en aufjul^elfen war, baS 
Süchtige anzugeben. „(Sine SBeingunge ^aben, wie ber SeT^nul^r» 
meffer*, war nod^ geraume Seit baS ©^rentoottfte, waS man öon 
einem Äenner ju rül^men wußte. 
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Unter ben maiK^erlel ©afeen unb Sugenben unfcreö Sl^ren* 
manneg war aber ber SJlutl^ nit^t eben bie [tar![te* (Seine 9lettjen, 
obtt)o]^l er anö einer Saucrnfamilie im ^affeier [tammte, bk ju 
.5)Dferß Äriegen manchen ta^^fern ©c^ü^en geliefert I;atte, liefen 
feine lei(]^terfd^ütterte Seele bei jeber unüerfel^enen ^robe im ®tid^, 
außer too eö eine frembe ©eele ju retten, ober fonft eine l^ol^e 
®eti)iffen0!()flic^t ju erfüllen galt. 3luc^ bann 30g er eö öor, feiner 
moralifc!^ett Äraft erft mit einer ^)t;9fifc^en Starfung nad^ju^elfen, 
unb forgte bafür, ba§ ein mäßiges gagd^en üoU »eißem Serlaner, 
bem er am mciften begeifternbe SSBirfungen jufc^rieb, im SeHer 
feines ^aufeS niemals ganj öerftegte. ^eute nun, 'ta er öon einem 
Äranfenbefud^ im 2)orf aigunb o^ne Sabung jurüdfel^ren mußte, 
war er feiner ftarfen Prüfung getrad^fen unb erfd^ra! aufS ^ef* 
tigfte, als ^Jlo^lid^ bid^t neben i|m eine bunfle ®eftalt ^0^ öon 
ber SBeinbergSmauer l^erabfprang unb auf i^n juftürjenb feine 
$anb ergriff. 

®elobt fei SefuS (5t;riftuS! fagte er, am ganzen Seibe jitternb. 

3n Sujigfeit! antwortete ber S3urfd^. 

2)u biffS, Slnbree, mein ©ol^n'? ^aV 16) bod^ gemeint, ber 
bofe geinb fomme mir mit ^a6)t über ben .^aU, ber ja im 
SBetnberge beS ^erm l^erumfd^leid^t, ju fe^en, wen er öerf^linge. 
91un, nun, wenn man fo in ®eban!en unb SWebitationen fc^webt, 
fann'S einem fd^on begegnen, baß euer .t)ut einem wie baS ferner« 
i)mpt beS Seib^aftigen uorfcmmt. Sift alfo l^ier, Slnbree? 2)aS 
ift ja wol^l bein eigener ®runb unb SSoben, ben bu l^üteft, iä) 
meine, beiner ÜRutter? 

55eS Surfc^en Singen würben finfterer, unb baS SSlut ftieg 
il^m ins ®eftd^i 2)a fei ®Dtt üor, fagte er, baß iä) ben guß 
fe^te in bie ®üter meiner SJlutter. Seit pe mir gu 8ic^tmeß ben 
Schlag ins ®cjt(^t gegeben l^at, weil fie meinf, i^ ^atk geuer im 
©tabel angelegt, bin i$ nimmer il;r Sol^n unb betrete i^re Sd^weHe 
Weber bei Sag no(!^ bei ^lad^t. 

2)er geiftlic^e ^err befann fxä) Je^t erft, baß er einen wun« 
ten gled berül^rt l^atte. @r fd^uttelte crnftl^aft unb mitleibig ben 
Äopf unb fagte: ®i, Slnbree, bu fprid^ft wie eS feinem guten 
ß^riften gegiemt. ^at nid^t unfer ^err am Äreuj feinen blutigen 
geinben Derjiel^en, unb ein Sol^n follf eS feiner $]Kutter na^* 

^epfe. V. 20 
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tragen, trenn jte if)n au(^ ungerecht gejüc^ttgt l;at? Sc^ wei§ rooffi, 
baß eö bir ^art anfcmmen mag, unb ba§ Jeneö 9Ral, wo bie 
SKutter ftc^ »ergeffen ^at, nid^t baö erfte SUlal war. 3lber ftebcn 
mal fiebcnjig SWal fetten wir uerjet^en, Slnbrec. ^aft bu bad 
fc^on öergeffen feit ber Äinberlel;rc? 

9tein, 4)o(i^würben, ertoieberte ber Söngling fefi 3c^ ^oh' 
mir'ß au(^ angelobt, an jenen Sag nimmer gu benfen unb fann'ö 
über mic^ bringen, fo lang ic^ uom ^aufc fern bleibe. Slber wenn 
\ä) jurüdfame, würbe mi(| bie SWutter felbft baran mahnen, weil 
fte mi^ fyi^tf unb nur barauf jinnt, wie fte mic^ ^)lagett unb 
trafen mag. (Sie wirb mir auc^ mein ®rbc entjiel^en im Sefta* 
ment, fclbigeg mi^ ic^ gewiß, unb frage nic^t üiel bamac^. 3c^ 
werb* and) ol^ne ba0 nic^t uerfommen, unb gönn' e§ wo^l meiner 
©^wefter. Slber gefc^ieben ftnb wir, unb ba fann Äeiner wa0 
baju tl^un. 3<^ l^ab* mic^ beim Steirer Werbungen, brüben in 
®ratf(^, alö ®ro§fne4>t, unb l^eucr mac^* \6) ben ©altner unb 
f)ab' mein 5lu0fommett, ol^ne einen Äreujer üon ^au0. Sber bie 
SWutter fönnte mir fteben SSoten fd^icfen unb miä) mit uier 
Stoffen jurüdl^olcn wollen, \ä) ginge nid^t. 6ö l^at Stlleö einmal 
ein ®nb\ 

53er !leine ?)ricfter fal^ na^benflid^ cor ftc^ l^in unb fc^icn 
ber SKeinung, baß eß gerat^ener fei, bie Singe gelten ju laf[en, 
anftatt noc^ weiter mit gciftlid^er SWal^nung einzugreifen. @r be- 
trachtete jegt mit funbigen Slugen bie Sieben oben über ber üRauer 
unb fagte: 

3)er Steirer l^at wol^tgetl^an, ftatt ber Sratreben, bie fonft 
^ier ftanben, bie ^ertlinger anjupflanjen. ©ie finb noc^ jung, aber 
im ndd^ften 3«^t werben fte "ta^ doppelte tragen. 

Sie ftel^en nur l^ier am Sanbe, erwiebcrtc ber Surfc^. Pro- 
ben ift meift rctl^er garnatfc^ unb ©inigeg öon ©eiöaugen ba» 
jwif(i^en. 3Ba0 er brüben fyit, unterhalb 53orf Sprol, fmb rot^e 
gerfeilen, aber er wirb fte ^euer ausnehmen unb ©e^linge pflangen, 
benn fie l^aben [\6) fc^ier ju 2iob getragen. 

Sluf wie üiel S^ren red^net i|r beiläufig? * 

(Sinl^unbertunboierjig bii fiebenzig immerhin. 

SBie ftel^t bir baS ©altnern an, 5lnbree? ®0 mag ^art wet^ 
ben auf bie ^änge« 
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i>a, rö pajftrt, 4)o(i^tt)ürben* ^06) fpür' 16)'^ ni(^t in ben 
©liebem. 

^aft avL^) bei ^^ad^t fein bie 3(ugen offene 

35ie meini9en »ol^l. Slber finb nur jirei, unb ic^ mü§t' ein 
©u^enb ]§abrn, um aUerorten jugleic^ nac^jufc^auen. 5)ie SÖßeiß- 
rorfe fangen ujieber an, bei S^ac^t l^erumjufouragiren; bte SBein* 
beeren pnb il^ncn grab fafttg genug, um i^r Äommi^brob anju* 
feuchten. Unb eg fommen il;rer immer SSiele auf einmal, aber 
cinjeln, unb lüenn wir ©inen faffen, l^aben inbe§ bie Slnbern baö 
Selb frei, unb eg l^ilft unö nii^tö, öorm ^au^jtmaun ift boe^ fein 
3lec^t gu erlangen. 

®ie ©tabt joKte fic^ beflagen. 

3a bie (Stabil 5)a müßten ujir Sengen unb SSeireife fc^affen. 
Slber wer tt)iH*0 befc^njoren, wenn wir am SUlprgen ganje ©tredfen 
lang bie beften Srauben geftol^len unb linfö unb re^ts bie Sieben 
wie ein Unfraut mit bem Säbel jerijauen ftnben aug 2Büftf)eit 
unb (Sc^abenfreube, ba§ ba3 nur bie ©olbaten get[;an l^aben tön* 
neu? Saffen wir einen am Äragen, fo weiß er fo wenig üon 
SBeinbeeren, vok'^ Äinb im SWutterleib. 2)a bleibt nid^tg, alg i^n 
auf eigene gauft ®pie§rutl^en laufen gu laffen, baß er'ö 3Bieber* 
fommen üergi§t. 2)en 5lä^ften aber, ben l§dngen wir, mein 6ib! 
an ben Seinen auf, ba mag er big an ben lichten SKorgen in ber 
8uft ejcerciren. 

6g ftnb arme Seufel, 3lnbree, unb tie SSerfuc^ung ift grog. 
'Si)t fotltet'g menfc^lidb mit il^nen mad^en. 

9Kac^en fie*g benn nic^t \s>ie bie Seftien? £)a fel^t, ^o($- 
würben — unb er wieg auf eine Siebe, bie glatt mitten burc^ge* 
jc^nitten war, ba§ bag 8aub fc^on weif unb gelb an ben Sianfcn 
l^ing — bag ^er§ blutet einem, fo ein gefunbeg ftieblic^eg ©e* 
wäd^g, bag nur auf ber 3Belt ift, um feinem ^errn bag ga§ gu 
füllen, t)on ben ^unbgfottern öerl^eert ju fe^en, aug purer 9lieber* 
tra^t, ung jum ?)offen. ginb' i^ einen einmal beim SBerf, fo 
guctb* i^m@ott! 

Sr f(^üttelte, in ber Siic^tung na^ ber Stabt, brol^enb bie 
4)ellebarbe unb bol^rte fte bann l^eftig in ben Sanb. 

2)er geiftli(^e ^err f(f)raf U\ä)t jufammen, öerga§ aber feiner 
SSBürbc nic^t unb fagtc: 3c^ wiH mit bem $au^)tmann fprec^en, 
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l^te no(^, ba§ er [trenger brauf fielet, na^ bem 3flpfenftrei(!^ 
feinen Wann auö ber Äaferne ju laffen. 2)u aber bejä^me beine 
^i^e, mein ©ol^n, unb Bebenfe, ba§ bu l^ier im Sienfte ber 
DBrigfcit [tcl^eft unb t)a^ ®exxä)t i^r uBerlaffen follft SSel^üf 
bic^ ©Ott, Stnbree. 3t^ gel^e l^eute xoo^ auf ©o^en l^inauf, gum 
^irger. ^aft mir waö aufzutragen an ben granj ober bie Sioftna ? 
Sinen ®ru§ etuja? 

5^ein, ^o^ujurben. '§ ift immer nod^ Beim SUten gtüifc^cn 
bem 93auern unb mir. Sr ujid mä)i^ öon un§ »iffen, fo frag' 
\6) i§m nid^tß mä), 2)ie Slnbem finb ganj red^tfd^affcn, moti^f 
il^nen beim 33ater feinen 5ßerbru§ ma6)m, inbem x^ fte grü§en 
Iiei3\ 3tber ttjenn 3^r ettöa meiner ©^loefter begegnet — nein, 
auc!^ ber fagt nid^tg, eö ujar nur ein ginfalt. 

3iaf(^, toie um feine SSertoirrung gu verbergen, büdttc er fic^ 
na^ ber .t^^nb beS ?)riefter0, fü§te fie el^rerbietig unb fc^toang fi4 
an bem langen ^ellebarbenf(^aft auf tk SWauer jurutf, too er fo» 
gleid^ l^inter biti^tem SRebcnlaub üerfd^wanb. 

Äo^)ff^üttelnb fe^te ber 3fT^nul^rmef[er feinen SBeg fort, unb 
baö ®ef:f)ra(^ mit bem Süngling befd^aftigtc fein, menft^enfreunb* 
Ii(^eS @emüt]§ nod^ eine geraume Seit* 3[ber tie lange, taglii^e 
Uebung einer ausgebreiteten Seelforge unb bie geiftli^e ^{li^t, baö 
Del ber ®ebulb in eigene unb frembe Stürme ju traufein, Ratten 
ben f(^ärf(ten Stachel beö SWitgefü^lß bereits abgeftumpfi (gs 
a^nte il^m nic^t öon fern, wie eS je^t im Snwcm beö SBurji^en 
auSfal^, ber oben hei feiner SWaiSl^ütte lag, baß ©efid^t gegen ben 
gelßboben gebrütit, alß sollte er ft^ Ui lebenbigem 8eibc in ben 
@i!^oo§ ber SKutter ®rbe »ergraben, um üor einem übergroßen 
Äummer 3uflu(^t ju finben. 

(Sine öoHe Stunbe motzte er fo gelegen l^aben, jule^t burt!^ 
einen mitleibigcn ^albfd^laf »on feinen l^ülflofen ©ebanfen erlöft, 
als ein l^etleß Sa^en, baß unten am SBeg erfd^oCf, i^n jal^lingß 
erttjecftc ©inen Slugenblidf lag er ftill, fi^ ju bcjinncn, ob er'ß 
nic^t cttoa geträumt l^abe. Slber eine l^eHe (Stimme brang ju i^m 
l^auf unb baßfelbe unf(!^ulbig triKembe unb girrenbc SWabc^en- 
la(!^en, baß jtc^ üon fem faft toie ber ®efang eincß SSogelß auß* 
nal^m. 3m Diu »ar ber Süngling aufgefprungen unb an ein 
guglod^ geftürjt, baß ben SUÄ l^inunter freiließ. 5luf bem nom- 
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liefen SBeg unter ben SSeibcn, ben bcr geiftlid^e ^crr üorl^in ge* 
toanbelt toax, tarn, bieömal aber üon bcr ©tabtfette, ein SOläbd^en, baö 
nid^t über ftebjcl^n Sci^t fein fonnte, bbnb, el^er flein als gro§, 
in ber bunflen, fc^toerfäUigen ?anbe8tra(^t. 5lber bie Setoegungen 
ber jierlid^en ©eftalt, fo langfam unb bel^aglic^ fte etnl^erfd^ritt, 
waren f o leidet unb anmutl^ig, ba§ jebeö 3luge il^r . untüillfürlid^ 
folgen mu§te. ®ic l^atte bie ^änbe rul^ig in einanber gelegt, ujie 
eö bie 9lrt ber SKäbd^en l^ier gu 8onbe ift, ujenn pe ni^tö gu 
tragen l^aben. 3)er runbe Äo^)f aber blieb feinen StugenbltdC ftill 
auf bem fd^Ianfen 91aÄen, fonbem U)enbete fxä) tote hd einem 
SSogel raftloö na^ allen (Seiten, am I;aufigften freilid^ gu il^rem 
Segleiter, über beffen f^er3t)afte Sieben jte beftänbig in ein neucö 
Sa^en auSbrac^. 2)aö toar ein geraubter, rül^riger ©efeH, bem 
bie leinene ©olbatenjatfe, bie eng anfd^Iiegenben blauen ^ofen unb 
bie f(^iefe blaue Äappe ol^ne (Schirm niti^t übel ftanben. ©ein 
bunfleg ©eflc^t unb bie fd^toarjen 3(ugen üerrtetl^en ba§ tüelft^e 
aSlui Slud^ l^atte er große 30Rül^e, fic| bem SKabtj^en in feinem 
gebrochenen 3)eutfd^ »erftanblid^ ju machen. Slber fc^ou ber Älang 
feiner üerftümmelten unb üertoelfc^ten SBorte fc^ien fie ^ö^\i^ ju 
belufttgen. SUlel^rmalö üjarf er forfd^enbe ©liefe in ber ©egenb 
uml^cr. ©inen Sauern, ber ein Äalb mit ^ülfe feines ^unbeS 
na6) bem nac^ften 3)orfe trieb, ließ er mit abfi(!^tlid^em 3ogern 
t)oran!ommen, unb je^t, 't)a berfelbe um bie (Stfe beS SBegeS »er- 
f(!^munben tüar, rüftete er fic^ offenbar, mit bem SKabt^en etvoa^ 
l^nbgreifli^er anjubinben, als fein fpdl^enbeS 5luge plo^lit^ bie 
bro^enbe ©eftalt beS SBeinl^üterS entbedfte, ber aus einer Dejfnung 
beS SBeingangeS l^rauSgetreten toar unb mit erl^obener 3Baffe, noc^ 
fprac^loß, l^inuntertüinfte. 

Der SBBelfc^e ftanb unfti^lüfftg ftiö. ^inä) baS aWäbc^en 
l^emmte ben gleid^müt^igen Schritt unb fal^ l^inauf. ®uten 9la(^» 
mittag, 5tnbree!*rief fxe ot;ne {ebe SSerlegenl^eit. ®S ift mein 
©ruber, fe^te fte, ju bem ©olbaten gewenbet, l^inju. SWadbt, ba§ 
3^r fortfommt; er uerftel^t feinen ©paß. 

Der ©olbat feilten ben U)o%emeinten SRatI; uoHfommen ju 
würbigen, aber bur^ bie Entfernung feines geinbcS fx6) einftmeilen 
nod^ [\ä)tt gu fül}len. 5Ri?: Surd^t, graila, fagte er; i^m geben 
Äret§er a comprar tabacco; bann ftiU fein, gut greunb. — 



310 

Sr griff in bie £af($c tinb l^olte eben feine geringe Saarfc^aft 
l^erauö, alö er bie bonnernbe ©timme beö Surft^en broben vex* 
na^m: 3«tiiÄ, ©olbat, ober ber ®pie§ fliegt bir an ben Äopf, 
ba^ bu bei 9lad^t unb 2^ag baö SBteberfommen »ergibt 

2)er SBelfd^e ftanb toie angetourgelt unb mag ben ffieinl^üter 
mit einem tDÜtl^enben Slidf. 

35entfc^e 33ar! murmelte er jwif^en ben S^^^^n. Maledettot 
— W>ex noc^ fonnte er ^ä) nid^t entfc!^lie§en, umjnfel^ren unb [\6) öor 
ben 3(ugen feiner ®(!^onen in fo na^tl^eiligem ^iä)i ju geigen. 
2)iefe ftanb, offenbar bur^ feine I;eftigen unb ol^nmadjtigen ®e* 
berben ergoßt, gelaffen neben tf^m unb ladete ol^ne jebe (S^onung. 
Slber bem Surften oben erfd^ien ber Stuftritt n\6)U weniger alö luftig, 
3n rafc^en Sa^en fprang er, burd^ fd^male Oeffnungen ber 8auben 
f\6) toinbenb, ben Slb^ang l^inab, unb el^e ber SBelfd^e ftd^ beflnnen 
fonnte, fallen jtoei funfclnbe Slugen unter bem töel^cnben Sru^l^ut 
tl^m in baö entfärbte ©eftd^t. 

^aft bu Öl^ren, Äamerab? t}errfd^te ber Somglül^enbe il^n an. 
SBeißt nif^t, ba§ ber.ffleg l^ier für beineßgleid^en verboten ift? 
©oll id) bir bie SadEe uom 2eihe Tei§en, um ein ^fanb gu he» 
fyilten, toelfd^er gud^0? ^aft »o^l SBeinbeeren »ergeffen gu 5(tad^t, 
unb fommft nun gur SKarenb, fte §u Idolen? 5)en ilugenblidf fd^eer* 
bid^ l^eim, ober — 

35ie ^anb toeg! fnirfc^te ber SBelfd^e, ba er fid^ ungeftüm 
ge^jadft unb gefd^üttelt fül)lte. ^ätf iä) mein' sd^gena — 

3Burm! rief ber Süngling, ©ring* nur beinen 3)egen mit, 
baö näd^fte SKal, unb bein ©ewel^r baju; e§ ujor* bod^ ein ?)fanbr 
ba§ ber 9Ku]^* tjerlol^nte. 9tber nun beim Äreuj! fort mit bir, 
ober id^ fpie§e bid^ auf, wie einen S^ofd^, unb toerfe bid^ in beinen 
Äafernenl^of jurutf, ba| bu baS le^te ©toggebet nimmer gu 6nbe 
beten foHft. 

j)amit fd^leuberte er ben langen ©efetten einige ©d^rittc weit 
fort, ba^ er über einen ©tein ftraud^elnb, in bie Äniee peL 3m 
Slugenblidf toar er lieber auf ben Sügen, unb mit beiben gäuften 
wie ein 3Beib gegen ben Seinb brol^enb unb eine glut üon trelfd^en 
glüdben l^ortjorfprubelnb, tüic^ er ber ©etoalt unb trollte l^infcnb unb 
Dft junidfblidPenb im ©c^u^ ber SBBeiben bem naiven ©tabttl^or ju. 

3)u ^ff d il)m aber arg gemad^t, ?(nbree, fagte bie SSlonbe, 
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tnbem jte bem gcfd^Iagenen ®alan gan^ faltblutig m^Uxdk* Sr 
fyii fo g*fpa§igcö S^^g gerebt, ba§ td6 immer l^ab' la^en muffen. 
SBarum btft bu gleich fo totlb löorben? 

2)er 33ruber gab feine 5(nt»ort, feine ©ebanfen »aren noä) 
bei feinem '3orn. *ö ift no^ nid^t au« gtuift^en unö! fagte er üor 
fic^ l^in. Sr fommt mir fc^on »ieber; meinetwegen! fo l^eb' idf^ 
i^m auf. — SKoibi, fu^r er fort, plö^lxä) gu bem SJIabd^en ge- 
»enbet, unb bu, immer ntä) baö alte 8ieb? S58er mir auffpielt, bem 
tanj' ic^? ©c^dmft bu bic^ ni(^t, fo einem tüdifci^en Steufel baö 
SBort ju gönnen unb neben il^m l^er ju gelten? SBenn bir S^ber 
re^t ift, ber bi^ lad^en ma^i, fo bleib weg öon mir. ®enn 
bu ttjeigt ttjo^l, baß Saien ift rar bei mir, wie ber ©c^nee ju 
?)fingftett. 

35a8 9Kdb(]^en war ftiH geworben unb fa)^ mit jerftreutem 
Slidf öor fi(^ l^in. Sie ftric6 ftc6 mit beiben flad^en Rauben über 
ba0 ^aar, baö öon allen Seiten glatt über ben fiopf jurüdge* 
fämmt unb im 91arfen mit einem großen runben Äamm feftgefterft 
war, unb il^r fel^r gartgefarbteg ®efi(^t rotl^ete f\6) uor SSerlegenl^eit. 
Slnbree, fagte fie enbli(^, ol^ne il^n anjufel^en, foH i^ wieber ge^rt? 

9lein, bleib! erwieberte er furj. SSift bu meinctl^alben ge- 
fommen? 

greili(^, fagte fie eifrig, unb wagte e8 je^t erft, feinem SUtf 
ju begegnen. 60 ift ja f(^on eine 3Bo$e §er, ha^ 16) mä)t l^abe 
abfommen fonnen. 3)u laßt bid^ ja nimmer fet;en. 3)ie SKutter 
war eingef^lafen, eö war fo ]^ei§ in ber Äüi^e, ba l^ab' \ä) Qebaä)t 
i(j^ will einen (Sprung l^inauö tl^un, gu fc^auen, wie bir*g gel^t. 
Unb ba, einen l^alben Söec! r;ab' i^ bir mitgebrad^t; ber ^irger* 
franj l^at il^n mir gefauft, am (Sonntag geftem, nad^ ber Siixöf, 
3d^ mag i^n nimmer, er ift fo öiel fü§. 

2)er ^irjerfrang? SBaö l^at ber bir ju fc^enfen? SBenn*8 fein 
SSater wüßte, e0 gdbe einen S^eufelßlarm. ^at fr bid^ etwa auc^ 
jtt lad^en gema(!^t? 

2)er? 2)em lac^fg nur in ber S^afd^e, wenn er mit feinen 
®ulbcn flappert. Slu^ war meine SWutter babei, weißt wol^l; 
Wen bic anfc^aut, bem »ergel^t ber Spaß, wie ben SUlaufen, wenn 
fie bie Äa^e fpüren. ^\6) wunbert*« felbft, baß ici^ nod^ luftig 
fein fann. Slber id^ war* Idngft geftorben, ol^ne bag Sad^en, fo 
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grauöUd^ ift mtr'ö matid^eö SiJlal, mit il^r allem brofccn in bcr 
$üttc. 

Sie j(^»tcgen eine SBeüe» — SKagft bu ben äBedten nt^t? 
faßte ba0 SKabci^en« ®d leg' id^ il^n ba anf bie San!, er lommt 
fd^on nic^t um. SlBer ba ftnb noc^ ein ))aar Seigen, tM>n unferm 
aSaum broBen, bie reifften. 34^ l^ab* fte für bic^ abgefcrod^cn. 
Sa! ftc ftnb gut in ber ^i^e! 

3(^ banf bir, SKoibi, enüieberte er. Äomm, toir WüHen ftc 
^ufammen effen, broben im ©d^attcn. 

(Sr fd^ritt öoran bie SBeinbergßftufen l^inauf, unb fte folgte 
tl^m, allerlei plaubemb, tüorauf er bie 5lfttnjort fci^ulbig Hieb. 3tof 
einem alten ^lafe unter bem 3lebenba(i^ toarf er fx^ nieber, unb 
te fefete pd^ neben il^n auf ben breiten ©tein unb notl^igte i^n, 
bie Seigen ju !often. üJlit ber Seit, ba feine neue (Störung !am, 
f(^ien il^m tool^l ju »erben. ®in leidster SBinb mad^te ftd^ auf 
unb trug ben Schall einer fernen SKül^le an bcr Stfd^ unb baö 
©eräufc^ ber ?)affer biö ju i^nen l^erauf, bann unb mann aud^ 
einen ÄnaU öon ben ©(^ü^en, bie im ®d^ie§ftanbe brüben nad^ 
ber (B^Qihe fi^offen. 2)ie ^exi mürbe il^nen nid^t lang. @r 
nßtl^igte fte, öon feinem SBein gu trinfen,.maS fte balb wieber in 
bie alte luftige ?aune brad^te. ^ud^ Ue ^eimlid^feit beS fi^attigen 
SSerftecfS reijte il^ren SJlutl^millen, unb er, ber einfilbig, aber nic^t 
mel^r unmutl^ig, fte gemal^ren lieg, »ermanbte lein Slugc »on 
tl^r. ßnblid^ fe^te fte pd^ gar ben fd^treren ©altnerl^ut auf, nal^m 
ben ®pie§ in bie |)anb unb ging mit großen ©d^ritten bie Rauben« 
gaffe l^inauf unb l^inunter, mit ber 8infen bie betben gud^öfd^manjc 
unter bem Äinn jufammenl^altenb, bag il^r ®efic^t ganj bation 
eingeral^mt toar. Slnbree, fagte fte, mtd^ fottten fte fc^on fürd^ten. 
mein* id^, unb menn bie SKutter nid^t toar', !dm' id^ alle ^aä^i 
ju bir unb mad^te ben ©altner, »dl^renb bu bid^ l^inlegtcft, ein 
paar ©tunben ju fd^lafen. 3d^ toollt' bie ©pi^buben, bie ©olbaten, 
fd^on in JRcfpect l^alten, gelt? 

2)er 3ungling lachte jum erften 9iKal. 9lfö fle fal^, ba§ fie 
baö (Si0 feine« Srübfinnö gebrod^cn l^atte, !am fie rafd^ gu il^m, 
fe^te ^ut unb ^eHebarbe beifeit unb fagte, btd^t neben i^m im 
®rafe fauemb: 9tun fd^au, Slnbree, taufenbmal l^übfd^er btft bu, 
menn bu aud^ einmal lad^ft, loie anbre SSuben, al§ fo atteweit 
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galten in bie (Stirn jiel^ft unb breinf(!^aMft xoie wnfer ^crr ßl^riftuö 
am Äreug. Sift bu m6)t ein Jnnger lebfrifd^er Sub unb Brau(i^ft 
tiä} üon 5fttemanb in ben 'Saä fteden ju kf[en? SWit ber ÜKutter 
— ja, baö ift freilic!^ eine leibe ®e\^i6)t\ aber bu §aft bo^ feine 
®c^ulb baran, baö miffen aUe 2euf, unb um mi^ brau^ft bu 
bi(5 aud) nic^t ju gramen, id^ fomm* gu bir, fo oft i^ fann, unb 
üor mir barf bie Butter fein bog SBort auf bid^ fagen, menn fie 
mid^ m6)t gur Sl^ür I)inau«treiben XüiU, ba§ iüci§ fte njor^L S3aö 
l^aft alfo, ba§ bu aHemeil ben Ropf l^ättgft unb mir felber jo 
^nftre klugen ma(^ft, alö lüar' ici^ nrc^t beine liebe ©d^wefter, 
fonbern eine geinbin? Unb wenn gar ein anbrer S3ub mir ein 
SBortel fagt, fo ift glei(^ geuer im 2)ac]^. Sag, moc^teft bu eine 
5Ronne auö mir mad^en, ober ba§ id^ bei ber ^iixttev iljx 8ebtag 
bie ^ennenbirn abgeben unb eine fteinalte Sungfer werben foH? 

Sie war il^m wäl^renb biefer SBorte jutraulid^ nal^c gerüdft 
unb l^atte ben 3(rm leicht um feinen 91arfen gelegt. Slbcr wie 
wenn ein ©efpenft il^n angefaßt l^atte, ful^r er auf unb fc^üttelte 
il^re giebfofung ah* Seine ^ruft arbeitete fc^wer. ?ag mx6), 
f endete er l^eftig l^eröor, rül^r mid^ nic^t an, frag mic^ nid^tö, ge]§ 
fort toon mir, fo weit bu fannft, unb fomm nie wieber! 

(Sx war aufgefprungen, alö wollte er füel)en, aber er fonnte 
f\6) nit^t üon ber Stelle rül^ren. ®r mußte fie anfeilen, wie fte, 
uerfteinert, im ®rafe fniete, bie ^anbe im ®c^oo§ gefaltet, mit 
einem SSUif, ber tl^m inö ^erj f(^nitt. 2)ie 5lugen f^ienen größer 
geworben, ber l^albgeoffnete ÜKunb in einem fd^merjlic^en Sluffd^rei 
erftarrt, bie feinen Diafcnflügel bebten. ®ö war nid^t baö erftc 
ÜKal, baß biefeS ©efld^t il^n an bem Äinbe entfette. 3« juweilen 
mitten in it;rem Sachen, baö überl^aupt oft finbifc^ flang, warb 
jte öon plö^id^em ©d^redfen überfallen unb für eine S^ttlang wie 
öon einem öerftorenben Äram^jf entgeiftert, ber ftd^ bann mel^r 
ober mtnber l^eftig ju lofen pflegte. (Sr felbft l^atte f\6) biöl^er 
ntd^t üorjuwerfen, einen {old^en Sluftritt »erurfad^t ju l^aben. SSiel* 
mel^r rief man il^n, um ben böfen @eift gu bannen, unb eö pflegte 
i^m ol^ne SiJlü^e ju gelingen. %U er fie aber je^t in biefer 
atl^emlofen D^nma^t fnieen fal^, burd^ feine Sd^ulb, war il^m 
einen Slugenblitf felbft bie Sefinnung gelahmt. 

®r fc^lug jid^ »or bie (Stirn unb ftö^nte tief auf. 2)antt 
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fcüdfte er |t(]^ ju il^r l^erat, fa§te i^re ^Snbe, bie ciöfalt genjorben 
tuaren, utib ]ixf) iljx bt^t in bie Slugen. 3c^ 'b{n% SKaria, fagte 
er inftänbig; ber ^Inbree iffö; ftet) m\6) an, l&ore mid^, »erjei^ 
mir, \ä) t>tn ein SRafenbcr, aber e§ ift üorbei; Ia§ aud^ bu eö 
gut fein unb »erjeil^ mxx% bu toeigt nid^t, »ie mir ift, fonft l^atteft 
bu 9Kitleiben. 

SiKit feinen l^eißen ^anben brücfte er bie il^rigen, unb efcen* 
fallö niebergefniet, bic^t il^r gegenüber,' njartete er mit leibenfd^aft* 
lieber 9(ngft, ba^ baö ?eben in il^ren BH^ loieber aufglimmen 
mochte. 5lber nod^ blieb bie ©tarrl^ett mäi^tig über ir;r, feine 
SBimper gudfte, faum füpe er einen ^au^ au§ i^rem SKunbe 
gelten, unb bie toeitoffenen Slugen fd^ienen il^n bur(| unb bur^ 
ju blirfen, njie leere 8uft. 35a festen mit tiefem Älang bie ©loÄen 
ber |)farrfirc^e ein ^um SSeSpergelaut unb löften ben Satin, 
langfam, aber tt?ot)ltt)dtig. Sie feufgte fd^toer au8 ber 33ruft, bie 
^ugenliber jc^loffen ftd^ erft, bann, als fte f\6) ti?ieber öffneten 
unb bie ertrad^enbe (Seele fid^ ber SBelt unb il^rer felbft befann, 
quollen große $]^ränen l^ertior, unb an feine (Sd^ulter gclel^nt weinte 
jie, ol^ne ein 3Bort l^ert)or3ubringen, bie Srfd^ütterung au§. 

®r l^ielt fte ebenfaHö ftumm, mit aufatl^menbem ^erjen an 
[\6) gebrüdft unb l^ord^te auf ben njogenben £on beö ©eläutö, uer- 
lüorrene ®ebete bei fid^ felbft l^erfagenb. 9116 bie (SlodPen auSge« 
flungen batten, griff er nadb bem Ärug unb reidbte il^n ibr. ®ie 
nal^erte il^m bie kippen, Xüie eine Äranfe, bie bog ®efa§ nid^t 
felbft ju t)alten fid^ getraut, unb trän! einen langen 3ug- 3)ann 
f(^lDg fie bie Singen, ot)ne fie gu trodfnen, unb fc^lief neben i^m 
ein, immer nod^ auf ben Änieen unb bie ^änbe unbetüegTic^ 
gefaltet. 

9ll0 er jte nad^ einer SBeile rul^ig atl^men t^orte, I;ob er fte 
auf unb legte fie bequem auf ben abl^ängigen S3oben nieber, feine 
Sadfe unter il^ren Äopf fd^iebenb, ol^ne ba§ fte erujad^t ludre. (gr 
felbft, nad^ einem rafd^en Umblic! in feinem Sebier, lagerte [\ä} 
neben il^r, ben Äopf in bie 4)anb geftü^t, unb ftarrte il^r in baö 
fd^lafenbe Oeftd^t, ba§ nun gan^ frieblid^ njie auö l^eiteren Sräumen 
lächelte. SBenn ein SSlatt fid^ bewegte unb bann baS 8idbt flild^tig 
auf il^rer Stirn f<)ielte, feufjte fie Wol^l noc^ leife nad^. 9lber 
il^r war ttjol^l, wd^renb eö in il^m »on bunflen Sd^merjen unb 
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\6)\vtxen ®nt|(^lüffen gettjaltfam gal^rte unb jebcr Slid in bicfc 
frieblid&en Sw ^^)'" "^"^ 9ial^rung für feine Qualen eintrug. 

SSeid) ein ratl^felüollefi Sd^idffal umgab biefe ®ef(!^»ifter ? — 
SBir muffen, um efi aufjul^Hen, um üiele ^a^xe gurüdP, in eine 
3eit, ba bic Süluttcr, bie mit fo feltfamer geinbfiaft jwifien 
i^nen ftanb, nic^t öiel alter war, aU baö blonbc Äinb, baö bort 
oben unter ben 3leBcn fc^laft, freiließ in allem Uebrtgen il^r öoOeö 
SBiberfpieL 2)ie ©ro^eltern ber Blonben SWoibi befa§en broben 
auf bem Äü^elberg ein fij^lid^teö ©auernl^auö, ha^ aber fd^on nad^ 
allen (Seiten in hie SEl^aler Ijinunterfal^, linfö inö ^affeter, red^tö 
ins SSintfdfigau l^inein, gerabeauß über bie ©tabt SKeran ujeg 
in bie breite 9lieberung ber 6tfc^ hx9 gu ben Sogner Sergen. 
2)er alte S^gram l^atte baS SÄnujefen fd^on tjon S8ort)atern ererbt, 
unb bie liebliche ?age war il^m freilid^ al8 3ugabe tuertl^, mel)r 
aber bie außgebe^nten SBeingüter, bie Rd^ rtad^ allen ©eiten baran* 
f(^loffen unb ibm wol^l gu Statten !amen, feine fielen Äinber gu 
emal^ren. SSon benen war bie jüngfte, SUiaria, ober nacb bem 
SanbeöauSbrud „^mti", ein wal^reö ©orgenünb, wal^renb »on ben 
übrigen im ®uten ober Sd^limmen nid^tg ©onberlidbeS gu berid^ten 
Ware. 3)iefe Süngfte jjebodb, nid^t allein, bag pe bie ]^ä§lid^fte war 
unb el^er einer 5llraune, alö einem SJleraner 8anbfin.be äl^nlid^, bie 
meift fauber unb wol^Igebilbet, l^eranwad^fen, betrug ftd^ gubem »on 
Hein auf fo ungel)örig, ba§ fie »iel ©(^lage unb irenig gute Söortc 
üon ber SKutter erlebte, unb aud^ ber 2?ater, ber ein madiger unb 
am ^ergebrad^ten l^ängenber SWann war, ftd^ met)r unb mel;r biefer 
Süngften gu fd^ämen begann. 5iKit ber S^it f)orten bie ®(^läge 
auf, ba es beutlid^ war, bag fte baö Uebel nur meierten, unb 
c8 ftd^ nid^t obenein »erfennen Iie§, felbft für ein Sauernauge, e§ 
fei ni^t aUeö in Orbnung in biefem armfeligen Äopf. 2)er ?)faner 
l^atte fte gwar genau befragt unb il^re 9Serfel)rtl)eiten nur au8 ben 
»erwilberten trieben eine« eitlen unb fcbwad^en ^ergenö l^erleiten 
woHcn; unb wirflid^ lieg fx6) intern SSerftanb, wenn man nidbt 
forgfältiger gufa^, fein Sprung ober (Sparren nac^weifen; benn 
fte üerftanb, fobalb man fte fated^ifirte, fid^ flug gufammengu- 
nel^men unb felbft il^re offenbare« 5^arr]^eiten I;alb unb l^alb ^u 
befd^önigen. 95on biefen nun war bie argfte eine gang ungwedfmdgige 
unb mitleiböwürbige ^ufefud^t, mit ber fte, wo fie ging unb ftanb, 
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red^t gefKffenlKt^ Silier 3lugen auf il^re ol^nel^in \ä)on auffaHenbc 
^d§U^!eit len!te. Saß trug il^r eine 9Kenge bcr bofcften (Spott- 
namen ein, unb bic e0 am Beften mit tl^r meinten, nannten fte 
bcn Jd^njarjen ?)fau", ober bie „njufte SORoibt" fc^ic(!^tn3eg, il^rc 
eigenen Srüber aber nur „bie Sdj^njarje"; benn fle war ni^t nur 
öon fcl^r bunfler ©eftd^töfarbe unb bid^ten Buf(i^igen SlugcnBrauen, 
fonbem aud^ il^r ^aar fraufte fx6) burd^ ein.mcrfujürbigeö 5Ratur* 
fpiel wie baS ber Siegerinnen unb [traubte ftc^ bel^arrlic^ gegen 
fiamm unb gled^tenbanber. Ob bcr Äonig au6 9Jlo§renlanb unter 
ben l^eiligen Sreien auf einem Silbe, ta^ bie SRuttcr einmal in 
Sojen gefeiten, biefe befremblid^e (Spielart auf bcm ®eu)iffen ^abe, 
ujie ©inige bel^aupteten, laffen toir bal^ingefteUt SEl^atfa^c war, 
ba^ bie „wüfte SWoibi", anftatt il^r (S(^itffal mit leiblicher 5Kiene 
ju ertragen, auf 'tik lad^erlid^ften SJlittel verfiel, il^m abjul^elfen 
unb bur^ allerlei 5^u^ unb SSanb, mit bem fie ftd^^ ganj gegen 
ben Sraud^, bcl^dngte, il^re ^rfon anfel;nli^er unb Uebenöwürbigcr 
ju mad^en. 5Baö fie irgenb an @elb jufammenbringen fonnte, nic^t 
immer auf bie reblid^fte ffieife, üertöanbte fie eilig baju, fx6) bunte 
Sauber ober gemad^te Slumen gu toerfd^affen, mit benen fle i^t 
woUigeö ^aar burc^flod^t unb fo, jum großen 3lergemi§ ber Sllten 
unb ®efpßtt ber Sungen, juweilen felbft am (Sonntag in ber Ätrtj^c 
erfd^ien, ungeachtet il}r bie SUlutter, fo oft fie il^r fo begegnete, 
ben ?)uö sornig abri§ unb fie mit 4>unger unb (Sd^lagen bafür 
bü§en lie§, 

®in wenig beffcrte ftd^ biefer traurige ^ang, aB fie in bie 
reiferen 3af)te tarn unb ftd^ baö ©efül^l fiir ben (Spott ber jungen 
Surfd^e in il^r fi^ärftc. 3um Unglutf aber lofte eine nod^ un« 
l^eiltoollere Sl^orl^eit jene erfte ünbifd^e ah, unb fte lieg i^r, freitid^ 
mii bejferer 6ntfd^ulbigung, nod^ l^altlofer ben 3ügel fd^iegen. (Bit 
warf namlid^ i^re Slugen unter ben uielen Surfdjen, bie mit il^ren 
Srübcrn üerfel^rten, gerabe auf ben (Sdbonften, ber fie r>on frül^ 
an mit ber untjer^ol^lenften Slbneigung bel^anbclt l^atte. ©aö war 
an ieih unb (Seele ein Surfd^ öom guten alten 5)0Reraner (S^lag, 
ein etwas trageß ©emütl^ in einem ftarlen, t}errlic^ gebilbetcn 
Äorper, ein eifriger Äird^ganger, funbiger SBeinbaucr, ber wenig 
SBortc machte unb ©ebänfen nur für ben |)au8bebarf fpann, am 
wenigften aber mit unnü^en 8icbfc^aften Seit unb ®elb öert^t, 
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ba c§ überhaupt in biefen romantifc^en Sl^älern im ?)unfte bcr 
Hebe unb ®§e meift faltblütiger unb gef^aftömä^i^jer jugel^t, als 
Püc^ttge SReijenbe ft^ träumen (äffen, ©arnal«, alö bie f(!^tüarje 
ÜKoibi fxc^ in it}n »ergaffte, lefcte fein SSater noc^, ber SHc^S ^irjer, 
ber eineg ber alten 4>^rrenlc^Iß[fer unterm Spnger, auf einer ^ö^e 
über ber ©tabt frei gelegen, »cn bcm üerjt^ulbeten legten ©tamm* 
l^errn gefauft r;atte, um bort feine SBeinfcaucrnnjirtl^f^aft mitten 
unter ben feubalen Jrümmem in gropem Stile ju enid^ten. 
5lu§er bem Seltne, Sofepl^, §atte er noc^ eine %o^kx, bie in 
SnnöbrudC bei einem ?)at]^en feinere ©r^ie^ung genD§ unb fic^ jur 
?el^reriii auöjubilben baci^te, alß ber SSater ^jlofeli^ baö S^itlid^c 
fcgnete, unb ber 33ruber fte nun I;eimfDmmen lieg, um i^m bie 
neue ©inric^tung ju erleichtern. ®8 toar ein fanfteS, blaffet, ft^ßn* 
dugige§ 9Rabc&en, alter als ber So\ep^, t^r Sruber. 5)effen Äa* 
meraben, öon benen xoo\ji ^axi6)ex ein ©duften trug, fi^ ein 
©tüd S3urglanb anjul^eirat^en, tüagten fic^ an bie Slnna nic^t 
^eran, bie i^nen gu fein unb leife aar unb balb faft im &n\x6) 
ber ^eiligfeit ftanb, benn fie mar in allen Äirc^en unb allen 
Bütten ber Äranfen unb 2)ürftigen gu finben unb ging an feinem 
fiinbe »orbei, ol^nc eö auf ben %xm ju nel^men, i^m ein S3ilb(^en 
in fd^enfen ober feine ©ebetlein l^erfagen ju laffen. 3)er ©ruber 
war fel^r »o^l mit i§r gufrieben, ta fie fein ^au8, bie ©emai^er 
nämli^, hie no^ in tool^nbarem ©tanbe ujaren, geraufd^loS in 
Drbnung l^ielt. Sr l^atte f\^ »on {c l^er auf0 S3efte mit i^r toer* 
tragen. ®a er ein guter unb bur(| ^erjenßmaHungen uic^t leicht 
ju öcrtüirrenber SRecJ^ner lüar, festen eö i^m gujetfmä§ig, ba§ feine 
©c^toefter lebig blieb. SBenn er auf bem Salcon ftanb, ber loie 
ein ©(^»albenneft an ber grauen Surgmauer IkUe, unb in feiner 
S5auerntrac^t, ber rot^aufgefcj^lagenen 8obenj|o^3pe, ben Reiten, 
fti^ujarjen ^ut mit rotl^er ©c^nur auf bem Äopf, bie gebraunten 
^anbe unter bie gefti^li^ten ^ofentrager gefterft, l^inauöfal^ inö 
U3eitc 8anb, uerweilte fein Slitf mit Sefriebigung auf ben 
fleinen Äloftcrtl^ürmcn, bie l^ie unb 't>a xi)x Äreug auö bem J)uft 
erl^oben, unb er gebad;te gern baran, ba§ bie frül^eren, abiigen 
Surg^crren bort i|rc unüerforgten ®o^ne unb Softer untergebracht 
l^atten. 6S wäre i|m ni^t ungelegen gewefcn, wenn feine S^mefter 
ebenfalls uor ben ©efal^ren unb Slnfecfetungen ber SSßelt eine bc* 
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jc^aulit^e Suftuij^t gefacht !^ätte. £)a fie abtt l^ieju feine 8uft 
bejeigte, auc^ furo Srfte nod^ im ^aufe öollig notl^tg war, tta^m 
er einftweilen mit bem 2l6glan§ il^reö ^eiligenfd^eing, ber auc^ auf 
i^n l^erüberftral^lte, üorlieb unb ujar ni^t ujenig [tol5, aenn geift* 
lic^e Ferren, ber Sc^iüefter wegen, fleißig auf ©o^cn üorfprad^en 
unb bei einem Olafe rotten 3Bein8 über bie Slngelegenl^eiten ber 
Äirc^e erbauli(^e Oleben füf)rten. 

9tn feine eigene el)dx6)e 3u!unft backte er nur gelegentUd^, 
wenn »on einer reichen (Srbtoc^ter einmal bi^SRebe war, auc^ bann 
D§ne l^ifeige unb J^äßlic^c ^abfud^t, mit einem ftitten ?)flic^tgefü^l, 
ba§ es it)m wo^l julomme, baß üdterlic^e ®ut burc^ einen, fc^ßnen 
runben Suwac^ö in mehren« 2)a er, wie gefagt, einer ber fd^mudf» 
ften unb ftattlici^ften Surfc^e ber ®egenb war, trug er bie rul^ige 
Suwerftij^t mit fi^ ^erum, tia^ eS il^m gar nid^t fel^len fonne, 
wenn er überl^aupt 6rnft mac^e. 3luc^ nal^m er Stnfojigö hie un* 
üert;ol§tenen ©unftbeweife ber fc^warjen 9Koibi nur mit einer würbe* 
öoHen ©eringfd^d^ung l^im Sluf bie Sänge aber, alö baö ®erebc 
lauter unb ftad^liger würbe, alö er f\^ an feinem 3Rarft, Äir(!^tag 
ober bei fonft einer offentli(!^en ©elegenl^eit fe^en laffen fonnte, 
ü^ne mit feiner Eroberung gel^änfelt ju werben, ftieg il^m ber 
Slerger ernftlic^ ju Äopf, unb er l^ielt eö für paffenb, burc^ bie 
uerad^tlid^ften ®c^er3e ftc^ bie jubringlicfje 8iebegwerbung Dom ^alfe 
3U fd^affen, 

SKanc^em Slnbem wäre biefelbe »ietteic^t mitleiböwürbig er» 
fc^ienen; benn fte du§erte fi^ nur in ber rül^renben ^artndtfigfeit, 
mit ber bie klugen* beö SDJdb(^en0, fobalb ber S3urf(5 i^r begegnete, 
wie burc^ eine 5^aturgewalt bejwungen an feinem regelmäßigen, 
rot^ unb weisen ®eR(|te l^ingen unb il^m überallhin folgten, un* 
befummelt um ben 3orn, ber ftatt jebeö Sei^eng öon ®egenliebe 
feine *3üge bcrpnfterte. ©elbft in ber Äirc^e, wenn er l^inter il^r 
ftanb, wu§te fie'g einzurichten, ba§ fte wenigftenö ta^ ^albe @e- 
jtc^t nac^ il^m umfel^rte, unb fie fd^ien bann fo fel^r in il^rc he* 
wunbernbe Slnbad^t öerfunfen, ba§ fie affeö Slnbere barüber »er* 
ga§. SBer bie einfachen unb füllen (Sitten beö SSolfeö unb bie 
el^rbare ©leic^gültigfeit, mit ber bie ®e\d)ie6)tex fic^ ^ier begegnen, 
bebenft, wirb baS groge Stergernig begreifen, baö ein folc^ed be- 
tragen erwed^. 3tu(| waren bie SKeiften gang überzeugt, bie SWoibi 
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jei nur ^alb bei il^rcn Sinnen, unb man muffe fte ^ma^xen 
laffen, ba man fie boc^ nid^t fÜ9ltc^ üom Äird^gang gurüd^alten 
fßnne, ol^ne ben bßfen ©elftem noc^ größere 9Kac^t über fie ein« 
juräumen. Sie Jungen SurftJ^e aber bauten minber (!^riftlic^ unb 
ließen fte einfach mannStoCf, unb ba fi^ auc^ bie SKäbc^en öon 
il^r jurütfjogen, war bie fd^on uon ber 9latur ©ejeic^nete befto 
auffaHenber, wenn fic einfam unb ol^ne ©efeüin ben Äüc^elberg 
^erab in bie SWeffe ging, mit ben burd^bringenben Slugen ujeit 
tjorauö unter ben üerfammelten Scannern am Äirc^pla^ nac^ il^rem 
(Srforenen fuc^enb. 2)ann gefc^a^ eö njol^l, befonberö nac^ ber 
SSeg^)er, xoo f^on ber 38ßein in ben Äopfen ben Son angab, ta^ 
einer ber ^art^er^igften bie f4>öne ^affeirer Slltjungfernflage ju 
fingen anfing: 

5öaÖ mü% td) armeö SJJabI anheben, 

3)ag tc^ grab' einmal befomm' ein'n SDiann? 

Sie 33ubcn, bie tl^un fein Sichtung mel^r geben, 

^ox mir lauft ein jcber barüon. 

Se^t ift mir nimmer mobl, 

2Bet§ nit, maö ic^ t^un foH, 

2)ag ic^ '^alt nur grab' einen erlang'! 

Unb menn ber 3lefrain beö ©elac^terg ein menig öerf^cllen 
mar, t)ie jaeite ®trop]^e: 

günfunbjmanjig SO^al bin tcb fc^on fircl^fa^rten gangen, 

9lüt^tern, unb ^an mir nicbt j'effen getraut. 

4)an gemeint hzi @ott bie (äJnab' p erlangen, 

5)a§ tc^ bieö Sa^r moc^f merbcn a S3raut. 

Se^t — unb ift aUeö nic^tö; 

ä)ie gaftnac^t ift aud^ fcbon für — 

3ld^, iö) arme »erlaffene ^aut! 

J)er Sofepl^, menn er ftc^ auc^ ^u öcrne^m ^ielt, um mit 
cin^uftimmen, l^ßrte bo4) mit ftc^tbarer SSefriebigung ju unb l^offte, 
biejeö ftngcnbe ©affenlaufen mürbe ber armen Sotten tie verliebten 
©ritten austreiben, ©ie aber fc^ien, fobalb fte i^n nur fal^, fo 
ööttig taub p fein, ta^ fic baö (Scä^impflieb meber l;Drte, noc^ 
[xä) ju ©emüt^e jog. Sluc^ für hie erbitterten Sc^eltreben i^rer 
33rfiber mar fte ganj unempfinblic^, ermieberte !eln SBort, änberte 
aber um fein ^aar il^r Setragen, unb felbft \)a^ f(^arfe SSer» 
mahnen beö ?)farrer0, bera etmaö baöon ju Dl^ren gefommen, »er» 
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me^k fo wenig ütcr biefen feltfamen Suftanb, toie beim ®ifm 
baö 3(6ratl^en l^ilft, xoenn ber SJIagnet il^m naf)e fommt. 

5)a üfeenia^m e§ enbli^ eine mitleibige unter ben SWdb^en, 
ber SKoibi ben Äo^jf gured^tjufe^en. (Sie l^interferad^te il^r — wal^r 
ober jnjecfmagig erfunben, tüiffen toir nid^t — , bag ber ^irgerfep^) 
gejagt ^a6e: SBenn'ö il^m brum ju t^un ttjare, f(!^ioarje ?)ubel iti' 
bic SBiege ju befornmen, mürbe er Ue SHoibi l^eirat^en. — 2)ic 
^rebigt üter biefen furjen unb bünbigen SEejrt fd^eint cinbringli^ 
genug getrefen gu fein. 2)enn feit bem Sage war „bie ©c^toarjc* 
ü)ie öerwanbelt, lie^ jt^ nirgenb feigen, fta^l fxä) »or SageSgraucn 
in bte Srü6meffe, too fte im ^interften SBinlel ber &iv^e fniete, 
unb toenn broben auf bem Serg ein S3urf(]^ il^r begegnete, wanbtc 
fte \>a^ ©efici^t ab unb fc^tüieg auf aUc Slnrebe. £)ie ^»^ftwi^t 
tüar öotlenbö üerfc^tounben. ®a8 ®(!^le(!^tefte unb ©robfte trug 
fte am liebften, unb il^re fraufen ^aare flogen, njo(i^enIang ol^ne 
5)f[ege, il^r um bie ©d^lafen, ba§ fte faft unl^eimlid^ angufd^auen 
war unb 5Riemanb mit il^r ju tl^un l^oben mochte. 

Sm Uebrigen tl^at fie il^re l^artc Slrbeit ol^ne ÜJlurren, unb 
fo waren bie (Sltern ganj wol^l mit i§r jufrieben unb liegen fie 
in StUem gewäl^ren. ®er SSBinter ging fo l^in. Sllö im grübling 
bie SBiefen ju grünen anfingen, !am fie eineö Jage0 jum SSater 
unb bat um feine (Srlaubniß, auf eine Sll^^e jiel^en ju bürfen, bie 
^öc^fte unb einfamfte im ?)affeier. 2)er SSater, ber üon 9fllen 
noc^ hk Harfte Sll^nung il^reö unfeligen ©emütl^öjuftanbeS ^atte^ 
willigte unbebenflic^ ein, unb fo war einen (Sommer lang bie 
f(^warge SWoibi tjoKig Derf(^oHen. 

2)cfto l^eftiger erftaunte alle 3BeIt, al8 im ^erbft bie i>eex^ 
ben Don ben Sergen l^eimfamen unb ba§ @erü(^t mit i^nen ging: 
beö alten Sngram Sod^ter l^abe einen S3uben mitgebrad^t, ein fo 
faubereö, blül^weigeö unb rofcnfarbeneö Äinb, als nur jemals fid^ 
ol^ne Sater bel^olfen l^abe, mit fd^wargen, aber gor ni^t molaren» 
l^aften ^arlein, ein wal^rcr ©taatöbub. 3lud^ fei bie SMoibi, tro^ 
ber (Si^anbe, ganj wol^bergnügt, ^ahe bie (Sd^lage, mit benen bie 
SWutter fte empfangen, o^ne Älage l^ingenommen, bem SSater aber 
auf baö l^artefte SSerl^ör nid^t beid^ten wollen, wer ber (Sd^ulbige 
fei» 3n bem (Sdj^uppen, wol^in bie SDlutter fie üerfto§cn, bamit 
fte ben (S(^impf nid^t öor Slugcn l^otte, l^abe bic 3}o(^tcr f«^ 
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barauf, fo gut e6 ging, einen toarmen SGBinfcl für il^r Äinb jn- 
rec^tgemac!^t «nb fei Sag unb 5Rad5)t nic^t öon il^m lüegju* 
bringen. 

aöem bieg 9flleg, gumal bie gerül^mte ©(l^ßnl^eit beö Änaben, 
unglaublich f(^ien, ber ^atte am ndd^ften Sonntag ©elegenl^eit, ftc^ 
»on ber SBal^rl^eit beö ©erüd^tö gu überzeugen, ©enn am l^eHen 
Sage !am bie SSielgefc^mal^te öom Äü(^elberg l^erab, bag Äinb n^ie 
im £rium^3l§ in ben Firmen in il;re beften Sinnen unb Sü^er ge* 
n?icfett, unb trug eö mit I^eraußforbernbem SU^utterftolj jur Saufe. 
Sßenn einer fic^ i^r näl^erte unb neugierig nac^ bem fleinen 3BeIt* 
iDunber fc^ielte, ftanb fte fogleii^ ftiö, ft^lug ben alten Slor. prürf, 
ber baö fd^lafenbe ©eftc^tlein bebec!te, unb fagte faft fpottifc^: ®elt, 
möc3^t*ft ben fd^iüarjen ^ubel anf(!^auen? 2)a, eö ift ni?: 9?are§ 
baran. Sßo fcttt'g aud^ I^erfommen? — unb bann ladete fie mit 
großer ©elbftgefatligfeit in f\6) l^inein, üjenn ber 33efc^auer, toon 
ber Btßrf^Jeit be§ ÄinbeS überraf^t, nie^tg ju fagen lüufete, unb 
fefete noc^ l^inp: '§ ift l^alt nur ein fc^n^ar^er ?)ubel; man foHf 
il^n in bie Raffer n^erfen, ba^ mxe baQ ©efd^eiteff ! — unb lat^te 
toieber auf eine fo njunberlic^e 3(ri, ba^ eS f^ien, alö t;abe ber 
SKutterfegen i'^ren armen SSerftanb nic^t eben üerbeffert. 

Selten tuol^l ift eine Saufe in SOReran unter fo großem 3u* 
lauf toon Statten gegangen. 9llö aber ber Pfarrer nac^ ben Sauf* 
patzen fragte, fanb eg ftc^, ba^ bie ^iKoibi biefen wichtigen ?)unft 
gänjti^ überfeinen r;atte. 9liemanb metbete f\^ auf bie grage, 
n?er cttoa in ber berfammelten ©emeinbe bem Äinbe biefen Siebes* 
bienft ertijeifen ttoKe; benn e§ brängtc ftc^ Äeiner ju einem nal^e* 
reu SSer^altniß mit ber SWutter, unb Ue ®ro§eltern, ber (2d;anbe 
avi^vimi6)en, xoaxen ein paar Stunben iüeit weg naä) Sana gur 
Äirc^e gegangen» 2)a erlaub ftcj^ enblid^ bie ju aüm £)))fern ber 
91d(^ftenliebe Sereite, bie Soc^ter beö alten ^ir^er, bie im üorber^ 
ften Sirc^ftul^l fniete, trat an ben Saufftein l;eran unb nal^m ber 
SKoibi ba^ Äinb auö ben Slrmen. 2)iefe Sofung beS bebenflic^en 
Änotenö erf(^ien 5lllen alö bie einfa^fte, ba bie ^^i^S^J^^*^«"« 
mit bem Überfliegenben @nabenf$a^ if;re0 frommen SBanbelö ber 
armen ©ünberin am füglid^ften ju ^ülfe fommen fonnte. Unb 
fo würbe ber Änabe, weil ber 9We|ner, ebenfalls auSl^elfenb, feinen 
5flamen I^ergab, Slnbree getauft unb mit großem ©efolge üon 
^eijfc. V. 21 
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ber glüdftral^lenbett Sölutter toieber i)ux^ bie ©tabf gcttagew, l^tit* 
auf in bcn elenben ©d^u^jjjen, too er in ber D^ad^Barf^aft ber ^au8- 
t^iere feine erften Slide in bie SBclt tl^un foHte, 

(So bauerte ni(^t lange, fo f|3rad^ !cin SKenfc^ mel^r üon 
biefen immerl^in benfwürbigen ©reigniffen, jumal ba bie SSKoibi 
pc^ nirgenbö feigen Ue§, nur für baö fiinb leHe unb aU il^re 
frül^eren 5^arr]^eiten in bie eine 8eibenf($aft ber jartlid^fien Slffen- 
iiebe öerfammeit ju §aben \^m. Senn wie frül^er il^re eigene 
5)erfon; fo ^JU^te unb Bel^ing pe j[c^t ben Keinen Slnbree mit 
küem, lüaö i^r irgenb baju bienlic^ fd&ien. 9Jlan fonnte fte 
broben auf einem f^attigen %M ftunbeniang ftften feigen, Äranje 
toinbenb für tia^ Äinb unb au0 alten bunten ©eibentfld^em feltfame 
Äleiber für i^n jured^tfto:p^)eInb, mit benen fte il^n toie eine ?>uppe 
auff(^müdEte unb ftolj jebem SSorüfcergel^enben geigte. 2)a bieg 
S^reiben jivar auffaHenb, aber bocS unfc^ulbig ujar, iie§ man jte 
geivdl^ren. 9lur ber Sofe^jl^ ^irjer legte ben grogten 9l6f(i^eu gegen 
pe an ben Sag unb Derbot ber Stnna aufö ©trengfte, mit il^rem 
^atl^enünbe irgenb »eichen Serfel^r ju ^Jftegen. 

Sie SKoibi fc^ien wenig bana(!^ ju fragen. 9H§ ein S^^r 
barauf il^r einft fo fc^merjlic!^ ©eliebter fit!^ mit einer fteinreicj^en 
§8auernto(!^ter au6 Sllgunb »erl^ciratl^ete, blieb fie ganj !alt unb 
gab ni^t baS geringfte Seiten »on *t>ßr3tije]§. 2)ie ganje SSer« 
gangenl^eit hi^ gur ©tunbe, wo ber Änabe auf bie SBelt fam, 
war auö il^rem ®eba(!^tnt§ wie weggewif(!^t, unb au^ »on bem 
gel^eimnigüoUen namenlofen-SSater \pxa^ fte nie, fel^ien aud^ feinen 
Serfud^ gu maä)en, il^m Äunbe toon ftd^ unb bem Äinbe p 
geben. 

£)a gef^a)^ e§, ba§ erft il^re SItern unb bann bie Srüber, 
©ner m^ bem Stnbem im ?auf eines Sal^reö hingerafft würben 
Don einer ©eud^e, bie biele D^)fer in biefen SB^älern f orberte. 9lun 
war auf (Sinen ®(!^Iag baö ©d^idfal ber f^warjcn SKoibi »er* 
wanbelt. Senn wenn fte bei Sebjeiten ber ©efc^wifter jwar immer» 
l^in feine Slrmutl^ ju fürti^ten l^atte, fo War fte je^t bun^ bcn 
SWeinbeft^ be§ |)aufeg unb ber anfe]§nli(!^en SBeingüter ju einer 
reid^en Partie geworben; (Bi)ai)e nur, ba§ bie SKttgift il^rer bunflen 
^aut unb ber nod^ bunfleren erften 8iebf(!^aft mm^m Sßo^lerifd^en 
a^^xed^x^ mugte. 
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Slfcer ber ^)raftif(^e SErieS, ber l^ier im Solle inad^tig ift, 
fam il^r bennoc^ ju ^utfc; ja fte l^atte ntd^t einmal nßtl^ig, M 
bem greier, ber fid^ il^r antrug, an^ il;rerfeitö ein Sluge gitju» 
brüdfen. 63 toar ein ganj fci^mucfer SSauernfol^n aus bem Sorfe 
Sirol, ta^ unfern ber Berühmten SScfte glei(!^cö 9lamen3 am ®nbe 
beö Äüii^elBergeS liegt, UJO bie SBaub ber SKuttf^Jifee [teil in bie 
^o^e fteigt. ©ein SSater l^attc il;m gugerebet, unb tAxücH)! ber 
So^n ntd^t üon ben f(!^nellften Segriffen war, fo wjar boci^ bie 
gange tüi^tfgc ©ad^e mit toenigen Sorten tnö Steine gebraut 

©0 au^ tei ber SWoibt, ©ic fd^ien e§ ganj in ber Drbnung 
gu finben, ha^ an^ fte je^i, tro^ allem Vorangegangenen, an bie 
SRei^e fam. ©ie fd^ergte wcil^renb ber SSBerbung mit bem Reinen 
Slnbree, ber fiä^on im uierten Saläre war unb ben fremben Surfd^en 
mit fc^euen unb trofeigen Qlugen Betrachtete. 5llg aber biefer, Wie 
il)m feine SKutter geratl^en l;atte, eine große ®öte mit Sncferweif 
aus ber Safere jog unb bem Äinbe reichte, war ba§ le^te SSebenfen 
ber SORoibi Beftegt. S'^ax Bei einem SSergleic^ mit bem ^irjer* 
jofeipt) mußte beö SBDlft;art§ grang hm bürgeren giel^en. ©ein 
flaues, runbeö, Bel^aglid^eS ®efi(!^t, mit weißBlonben paaren ein* 
geral^mt, erinnerte ftarf an bie SWabonnenBilber, bie, xoie burd^ bie 
©(^aBlone gematt, an Käufern, Stl^orwegen unb üoHenbS in ben 
Äirc^en gal^lreitB unö Begegnen. SlBer bie 5D]oibi Befaß ©d^warj 
genug, um in feine uBermaßige ^elte ©chatten gu werfen, unb 
(^ien uit^t jum äSenigften gerabe burd^ bie SBerBung be8 SSlonben 
\6) geeiert ju fül^len. 5Rac^ bem rafc^en, burd;auö gefd^aftSmdßigen 
®ang, ben biefe 2)inge ]§ier nel^men, 30g ber gran^ f(jpon üier 
2ÖDC^en fpater als junger ®f;emann in ha^ ^auö feiner S^euüer* 
mdl^lten auf bem Äüd^elBerg, unb tamit war gum ^weiten 9Ral 
ba§ wieber erwac!^te ©erebe über bie ©d^itffale ber fd^warjen SKoibi 
öerftummt unb öerfd^aHt. 

91id^t für aKju länge S^it Hebet Sfl^r unb Sag entfproß 
biefer ®§c ein SWäbd^en, baö ntd^t minber, ate bamalö ber Heine 
Slnbree, ben il^eilnel^menben SRad^Barn gu reben gaB. 6s war \>a^ 
leibhaftige ©BenBitb beö SSaterS, fd^on Weiß unb rot^, mit fd^lid^tem 
Blonbem ^aar, ber SKutter in feinem 3uge a^nli^, als ia^ ftd^ 
frül^ Slnwanblungen einer ^)I)antaflifd^cn ©emütl^öart, einer leidet 
Beweglichen SinBilbunggfraft unb weiBlid^er ©itelfeit an il§r geigten, 

21* 
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Ttur tücniger auöfrfjnjcifenb, alß bei ber SKutter, unb bur^ bte 
grogc Slnntutr; il^rer flehten ?)erfDn t«8 SieBenSwiirtige gemilbert, 
aber immerhin öefa()rli^, ba e§ bem Äinbe an einer feften ^anb 
fehlte, bie feinen Seicf)tftnn gekugelt unb \)k ftfißnen SBnd^erblumen 
au§ ber jungen Seele forgfam auSgereutet ^atte. 

Denn faum fonnte bic fleinc SUlaria bk erften ünbifc^en 
Sd^ntci^eüünfle fpielen laffen, fo ftal^I jie ber SDRutter ba^ ^erj 
fo öollftänbig, baß fte bem alteren Sruber felbft '^a^ ?)flic^tt]^eil 
ber Sarml^er^igfeit mit entwenbete, 6r, ber frül^er ber 5tbgott 
feiner 5[Kutter getoefcn, war nun auf einmal m6)i allein i^rer 
®lei(f)gültig!eit, fonbern einer entf^ietenen Slbneigung, bie |t$ mit 
ben Sauren ju offenem ^affe fteigerte, toel^rlcö preisgegeben. 68 
^alf ni^t üiel, baß ber gutmütl^ige ?)f(egerater ftc^ beö Snaben 
annahm. 3« f^lbfl, als bie Heine ©^»efter '^erantt3uc6ß unb fi(6 
mit ftürmifd^er Bcirtlid^feit an ben ©ruber anfc^lo§, »ermoci^te fte, 
bie fcnft SlHeg bur^fefete, ben SBibergeift ber ?!Kutter ni(^t ju 
bega^men. SSielmel^r f^ien gerabe i^^re gürfprac^e ben unnatür- 
lichen ^a^ ju fc^firen, ba f\d) nun eine %vt tjon 6iferfuc^t l^in* 
gugefeHte, eine Ijarte unb bofe SWiggunft auf bie lieblidjc SSer« 
traulid^feit, mit ber bie Äleine bem ploj^lic^ SSerftoßenen begegnete. 

®o üiel freiließ aar burc^ ba^ ©agtrifc^enftel^en ber fleinen 
9Karia bem armen Änaben gewonnen, ba§ er bor leiblid^er SD^iig- 
banblung gefc^ü^t würbe. Senn baö erfte SSJ^al, wo fx6) W ent- 
artete S^utter an il^rem einftigen Siebling iljcAliä) tjergriff, war 
aud^ baö leiste. Damals guerft würbe bie Äleine üon jenem feit* 
famen ?Renjen!rampf befallen, öon bem wir im Seginn unferer 
(Srjäl^lung ein S5eifpiel erlebt f;aben. Swni ®lü(f war ber 3>ater 
ju ^aufe, um bie wiberftnnigen ^eiltoerfuc^e ju ^inbem, mit benen 
bie erfcbrorfene 5!Jiutter auf \}a^ Äinb einftürmte. ®g gelang bem 
Srubcr, burcfe fanfteö Streid^en mit feinen jittemben |>anben tic 
©tarrl^eit ju bezwingen, biö il^m t>a^ Äinb ftl^lu^jenb um ben 
^al§ fiel unb enblic!^ ft^lafenb üon i^m in bic Settfammer getra- 
gen werben fonnte. 

Seit biefem SSorfaH, bem bei anberen jdl^en Slnläffen d^nlic^c 
folgten, erl^ob bie alte 50^oibi hi^ gu jenem tjerl^angni^öollctt %a^t 
ber Trennung nid&t wieber bie Jpanb gegen ben So^n. S^re S(b* 
neigung würbe aber nur pnfterer unb gewaltfamer, weil j^c mdjt 
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md)t in l^eftigcn Scenen fic^ 2uft ju mad^en tijacjte. Sic fc^icit 
baö Safein beg Knaben öödig uerläugnen ju looUen, um fic^ einjig 
bem TOabc^en ju ujibmen. Sö^ biefe war fte unermüblic^, 5(erjtc 
unb Äräuterweiber ju 9^atl^ ju jie^en, 2Baöfa^rten ^u machen, 
SWeffen lefen ju laffen uub bur(^ bie f^ranfenlofefte Dkc^gicbic^feit 
it)r »cmoglic!^ jeben 51nftoJ3 au6 bem Söege ju roumen. 2)er 
fd^mad^c unb weid^mütf^ige ffiatcr Ue§ Sltteö gefc^el^en. 6ö inar 
i^m nic^t irDf)! in feinem ^aufe. Slber bie (Stabt lag Ja fo na^e 
ju feinen Süllen,- baj^ er bie grünen Safere üor ben Sc^enfen* 
teuren bis (jerauf ujinfen fa^. ®o ^eiligte er geujiffenfc^aft -bie 
ja^Ireic^en ä3auernfeiertage, üon benen ber Sirclifc^e Äalenber über 
unb über rctl) wirb, unb erjal^lte S^bem, ber eö Igoren \oolite, mit 
al^nenftoljer ®emütl^0ru^e, t)a^ brei auö feiner gamilie in ben 
legten fünfzig Saferen am delirium gcftorben feien, waö ni^t bie 
fc^Ummfte Sobeßart fei, 

Seinem ^^dhe war er langft gleid^gültig. Sie liebte 5Rie* 
manb auf ber 5Öelt, alö ba§ blonbe Sinb. ^toc^ würbe fie bem 
3SerfeI;r mit 9Rac^barn unb SSerwanbten me^r unb me()r entfrembet, 
ba il)re unnatürlichen Sc^ruHen ben beuten öotlenbö ein ©rauen 
erwerften. Sag ^auö lag einfam auf bem narften gelögrunbe, 
ganj abfeitS uon ber Straße, hie [\6) um ben Äüd;elberg l;inauf 
nac^ 2)Drf 3^irol winbet. 9iiemanb \pxa6) im S5oniberget;en an; 
3u 9liemanb ging pe; in ber Mvd)e, bie fie uor Sage befud^te, 
blieb ber Pa^ neben il^r leer. 

(Sg war unter folcf;en Itmftdnben nic^t ju üerwunbeni, ba§ 
ber 2o\ip^) ^^ix^^t jebe Slnnär;erung an bie SSKoibi unb i^r $au0 
öon Sa^r ju Sal^r ftanbl;after öermieb, feiner Sc^wefter unerbittlich 
ben äßeg abfcl;nitt, wenn i^r ©ewiffen fte antrieb, ftc^ nad^ i^rem 
S:aufpat!;en umjufc()en, unb feinen eigenen Äinbern, bie mit 5lnbree 
uub ber blonben SiKoibi in ber Schule jufammentrafen, auf« 
Strengfte »erbot, gu ^aufe üon if;nen ju erjä^len. @r felbft war 
in allen Stüdfen mä^tig emporgefommen, galt für einen ber 
wadferften ^auöl^alter, eifrigften S^einjüc^ter unb rcd;tf(^affenftett 
ßl^renmduner, wa^renb feine Sd^wefter in gleicher Söeife junal^m 
an ©nabe M ©ott unb ben SKenfc^en, jumal pe i^r ganjeS 25er* 
mögen im Seftament an Äirc^en unb ,Älofter üermac^t ^atte, wo* 
für bie ?)riefter i^r oer^ie§en, ba§ fie unfehlbar ,Don SJJunb auf 
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in ben ^immel fommen njürbe." Sl^r SSruber ^aik ba xoo^l m6)t 
etnreben burfen» ©ein (So^ unb bie bret ftattlic|en Soti^ter waren 
and) of)m Jebe ®rBf(^aft üon ber Sante ]§inIdngli(J^ uerforgt bur(^ 
bie Hül^enben weiten ©uter Jbeiber SItern, Unb aU iS)te Sölutter, 
bie Srtin öon Sllgunb, nod^ in guten Sauren ftarb, trat Ue Sante 
Stnna an il§re (SteUe unb forgtc bur(!& lieBeuoHc ?)f(ege bafür, ba§ 
il^rcß Sruberö Äinber a\x^ ol^ne jebeS flingcnbe a3erma(!^tni§ fte in 
gutem Slnbenfen bel^alten mu|ten. 

S)ie Äinber aber, ü6wd1§1 fte ben SJatcr furci^teten, fonnten 
tl^m bod^ ni(^t fo BlinbUngö gel^orc^en, ba§ fte auci^ in ber Sd^ule 
gu SKeran bem Stnbree unb feine ®^wefter ausgewichen waren* 
5Wüibi, mit il^rem leidsten, Ia(!^luftigen (Sinn, fam il^nen, me Sttten, 
bie [\6) i^r freunblic^ S^igten, gan^ ungebunben entgegen; Slnbree 
bulbete fte wenigftenö, ba er üon ber %anit Stnna, feiner ^at^e, 
wu§te, bcL^ fte fo ^eilig fei unb nur ber SKutter wegen fx6) 
ni6)t um il^n Befümmern burfe. 3m Uefcrigen war er ein 
fi^weigfamer, ftnnenber, leicht aufbraufenber Änabe, ber am HeBften 
fein SJefen für fid^ l^atte, unb frül^ eine ganj fcefremblici^c Sifer» 
fud^t auf bie @4^efter an ben Sxig legte, ®ö war il^m am 
Wo^lften an geiertagen, wenn jte broben in ber luftigen (Sinfamfeit 
ol^ne frembe Äinber ben gangen Sag beifammen blieben unb bie 
Äleine pc^ für 9liemanb pni^k, als für il^n allein, ®ie l^atten 
unter einem überl^ngenben SelSftüdf, wo wilbe Seeren in güKe 
wuc^fen unb bie raul^e SBanb bic^t mit ©pl^eu öerfleibet war, i^re 
(Sinftebelei erric!^tet, mit i)ielen wid^tig bel^üteten unb nur öon ben 
(Sibed^fen au8gef))ürten SSerftedCen für il^rc ünbifc^en ©iebenfa^en, 
3m ^od^fommer, wenn baö JRebenlaub U^ an ben Sug il^reS 
®d^lu]pfwinfel3 wud^erte, fa§en fte ta \)aibz Sage lang, unb bie 
Äleine reil^te unermüblid^ mit f^)i^er 91abel Ut bknfen gelben 
SKaiöfomer auf lange Saben, worauf ein luftiges ©efc^meibe ent» 
ftanb, SBaren bie Äetten fertig, fo fntete ber S3ruber Dor WloM 
|in unb f(!&lang il^r ben Sd^mud in !ünftli(i^en Slingen um (Stirne, 
^afö unb 2lrme, 5!)oibd l^atten pe aKerlei confufc, anbd^tige 
^orftetlungen, unb bie ®ef(^mücfte fül^Ite eine bunße SBonne, fic^ 
angefd^aut unb bewunbert ju wiffen, wol^I gar eta^a^ t)om ^eiligen« 
f^ein um il^ren t^ori(]^ten ÄinbSfo^jf ju tragen, Ser 33ub war 
noc!^ feierlicher, unb we^e bem, ber in fol^em 5lugenblicf baju ge» 
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fommen wäre unb feine ^ulbigung geftßrt l^dtte. 2)er ©d^twefter 
felSft tial^m er eö jebeö SKal üBel, wenn fte ^jlöfcUd^ ju lad^en 
anfing unb au3 Uefeermut!^ unb Sangernjeile bic gelben Äettd^en 
2crri§, bag ble Äßmer eilfertig ben Serg l^tnabroHten, unb fte fvS) 
m^ einem anbem ®^)iel umfel^en mu§ten. 

5)ie erften Saläre lie§ fie bie SKutter 6ei aU i^ten ^eimli^- 
feiten unb vertrauten <S^\ti6^ unb ©c^lu^jfwegen ungeftort. UU* 
afcer ber Stnbree größer tourbe unb mit feinem fc^arfen 9(uge unb 
feinen fragenben SWienen immer »ernjunberter unb üortöurföüoller 
il^rem $a| gegenüberftanb, fud^te fie il^n ber Äleinen burd^ allerlei 
bofe Sieben unb fci^toarje SSerbad^tigungen ju »erleiben unb ergriff 
jebe ©elegenl^eit, bie fiinber ju trennen, mit gel^afftger ©ci^aben* 
freube, Sie lag i^rem SKanne fogar an, ben unnü^en S3u6en, 
ber bcc^ feine 8uft am Slrbeiten l^abe, ju bem 3f^nu|rmeffer ju 
t^un, ba§ ber \i)m Unterrid^t gebe unb einen ®eiftli(^en auS il^m 
mad^e. 5)a ber Änabe einen aufgewedten SSerftanb unb großen 
8emetfer in ber ©d^ule gejeigt l^atte, leuchtete ber ?)lan beiben 
SKannern ein, unb Stnbree jog in bie Stabt l^inunter ju bem 
geiftlid^en ^erm, @r n>ar fel^r ftiH unb traurig beim Slbfd^iebe 
üon ber Äleinen, \)k aber lachte unb öon ber Trennung nid^tö be* 
griff. — 2)er ^ulfö^efter wol^nte unten in ber langen 8au6en» 
gaffe SKeranS, Ue it;ren Flamen l^at üon ben gaei Steigen fteinerner 
5ttfaben, in töeld^e bie ©onne feinen Sugcmg finbet. Sie fd^malen 
Käufer mit töinfligen engen ^ofen unb büfteren Sre^))5enfluren, 
meift uralt unb Ue wenigften fauber gel^alten, l^en eine betrad^t« 
lid^e liefe, unb an Ue ^intergebaube ftoßen nad^ SRorben ju weite 
SBemgärten, bi« an ben Su§ beö Äüc^elbergeö, nad^ ©üben offnen 
fie ftd^ gegen bie ©tabtmauer. ^ier finb lullere JRaume, unb man 
blttft aus ben genftem auf bie SBaffermauer unb über ben Slu§ 
l^inweg inö breite ©tfd^tl^al l^inauö. Stud^ baS befd^eibene Quartier 
be0 ^ülfß^jriefterö genoß biefen SSorjug. 9(6er ber Änabe, an bie 
freie 8uft oben auf ber $öl§e getüol^nt, fc^ien fid^ bennod^ ein ®e- 
fangener. 3a, er ^ätte too|l gern feine fonnige 2)ac^!ammer mit 
einem finfteren Sftorbfenfterd^en »ertaufd^t, »on bem au3 er ben Serg 
unb bie fleine getel^öl^le oben über ben legten Sieben, ben Ort 
feiner Äinberf^jiele, l^ätte feigen lonnen. Sr öerftummte nod^ mel^r, 
ate fonft, trofe aUeö Swtebenö feines freunblid^en Sel^rmeifterö, 2)aö 
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Sernen tüac i^m plöi^iiä) verleibet; er a§ »enig unb jd^lief ]ä)hä)t, 
fo bag er in mer SBoc^en bla§ uttb t;oI;laugig ujurbe. Unb eine« 
SagS fam er ju feinem ?e§rer unb erüartc il)m, er toerbe fterBen, 
wenn man il^n langer in ber ®tabt l^alte. 2)en ^^tamen feiner 
©^ujefter l^atte er nie genannt. 3(6er eö toar bem mitleibigen 
©eelforger flar, ba§ il^n ein brennenbeö ^eimmel^ nac^ i^r nage, 
unb beftürjt H6ernal;m er e§, ber 5iKutter Ue Dlotl^toenbigfeit ber 
9tüdEfef;r öorjuftellen. Sie SHte wüt^ete unb fd^alt unb wollte 
nichts baöon Igoren. 3(m 5t6enb begfelben SageS aber Hoffte ber 
Änabe broben in ber ^ütte ujieber an, unb na^ einem leiben« 
f(!^aftlic^en Stuftritt; ber Ujieber mit einem ÄrauH^fanfaH ber Keinen 
SORarie enbigte, ergab fic^ bie SiJlutter in baö Unabanberlid^e, unter 
ber Sebingung, \ia^ ber entlaufene ©tubent bem SSater Änec^tö« 
bienfte t§un unb fein Sager in einem SBinM beS ®(i^up}>en0 
^inter \)m\ ^\xu\t auffc^Iagen mu§te. 

2)ie Äfeine aar fer;r glücflid^; il^n trieber ju l^aben unb er 
felbft fc^ien um biefen ^reiö feine ©ntbe^rung unb Surücffe^ung 
ju I;art ju finben. ®r toar nun aufteKig ju StClem, wag i^m 
ber ^flegeüater auftrug, arbeitete in ben Weinbergen, lie§ fic^ 
willig über Sanb fc^icfen unb fal^ bie 5[Rutter nur bei ben SUlal^l« 
jeiten, wo jwifc^en Seiben nie ein SSort gewec(;felt würbe. 5)a 
er fein ©elb err;ielt unb an Äleibern nur baö Üiotl^bürftigfte, 
blieb er üon ben anberen Surfd^en feinet Stlterö, üon <S(^enfen 
unb Äegelbal;nen ein für alle 9Wal weg unb fc^ien nic^tö baran 
ju cntbel^ren. 2)enn an ben geiertagen pflegte er mit ber ®(]^wefter 
nad^ wie uor lange Stunben l^inburi^ jufammcnjuftfeen, unb obwohl 
S3eibe l^eranwuc^fen, er ein fraftiger Süngling würbe unb fie langft 
ben Surfc^en ein 3ifl mandjer jagl^afteren ober brcifteren 2öer« 
bung, war i^r 33erfe^r boc§ noc^ ein finbifc^er, i^r ©efprad^ ein 
tl^Sric^teö ©eplauber. ®ie tl^at, waö fte nur wu§te unb fonnte, 
fein l^arteö Seben ^u erleichtern, brac!^tc il;m üon SlDem, waö fie 
etwa an guten Siffen öon ber SiJiutter erl;ielt, ober, ba fie nafc^ig 
war, ftc^ in ber ©tabt faufte, feinen brüberlic^en Slntl^etl, unb 
wenn er jeneö öerfd^mal^te, nat)m er bod^ il;re eigenen @akn mit 
ftc^tbarer Sreube. Oft nad^ einem fd^weren Slrbeitötag, befonbcrS 
in ber ^eit ber 8efe, wenn bie ©onntagöfonne in feinem fenftcr- 
lofen @d^u))fen i^n nid^t ju wedten »ermod^te, \^\i^ fte ju il^m 
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I;iuein unb faj) im Sunfelii iieOen feiner Streu, bie nur burc§ 
ei« jc^Iec^teö 8afen unb eine ^Pferbebecfe ^u einem Seite mürbe» 
Sie l^atte il^ren Spaß, wenn er im 2)unfeln nic^t begriff, baö fie 
hei ii)in aar, unb if;re ^anb, bie i^m in ben paaren jauf'te, 
fc^kftruufen abjunjef;ron fuc^te, als fomme i^m etwa eine gelb» 
mauö ju nal^e. 3Ba(^te er bann auf, fo l)Drte er i^r f;elleg Sachen 
neben fic^ unb lag nun ujd^I no^ eine 3ßei(e in üerftetltem Schlaf, 
um if)re Dledereien lanf^er ju erleiben. ®ie tl;at eö nid)t anberg, 
al0 bag er fte jur Sirc|e becjleiten mu§te, ujo er bann öon ben 
Surfc^en, bie fic^ il;r ncir;erten, unb bie fte ju üerfc^eucl)en gar 
feine 8uft bejeigte, manchen eiferfüc^tigen ^tic^ in§ «t^er^ empfing, 
^ier begegnete er au(^ oft feiner ^atl^in, ber Sante 3(nna, uub 
l^atte fic^ i!^r, ba fie i^n ftetö mit einem ftiHen unb freunblic^en 
Stuge grü§te, gern gendl}ert. 5lber ber Sof^pl) ^irjer, ber bann 
2Sac^e l^ielt, lie§ burd; fein ftarreß Qlnblicfen beutUi^ erfennen, 
baß er ftt^ jebe 5lnnäf;erung beö i^aterlofen SBurfc^en »erbitte. 
Unb fo blieb eg auc^ jiuifc^en ben Äinbern bei einem gelegent» 
liefen ©ru^, obujol^l bie ^iRoibi ofterg bem Sruber mit Sachen 
erjal}lte, ba^ bie O^oftna, be§ ^iqex^ liii'öfte Soc^ter, bie nac^ ber 
SSer^eiratl^ung i^rer beiben (5c|)we[tern nod^ allein im ^aufe blieb, 
U)ieber fo einen langen 33licf uac^ il^m get(;an l^abe unb fic^erlic^ 
in ir^n üerliebt fei. 

SebeSmal, wenn I}ierüon bie SRebe jioifd^en i()nen fam, ober 
eine ^oc^^eit ba3 Sageögefprä^ war, würbe ber Jüngling boppelt 
nac^benflic^ unb brac!^ eilig a\), S^m felDft fc^ienen aöe 5D^db(J^en 
el^er unbequem uub alle Siebeöf^ergreben ein Slbfc^eu ju fein. Db 
er barüber nai^ba^te, jemalö ein eigenes ^auSwefen gu grünben, 
war nic^t ju entrdtl^feln. 3lber mit einem fettfamen Jluöbrutf 
tiefer Slugft fal; er ber (Sc^wefter inö ©ejlc^t, fo oft beren leicht« 
finnige ©ebanfen bei i^rer 3ufunft verweilten, unb eine Trennung 
»DU il§m ü)x aU eine 9Jloglic!^!eit erfd^ien, bie boi^ too^l ju »er- 
winben wdre. 2)u bift ein Äinb, fagte er bann, äöer barf bic^ 
l^eirat^en? 2)ie SKdnner ftnb alle fc^lecbt, unb e^ftanb ift SBel)ftanb. 
35u foöft bei mir bleiben, ic^ wiU f^on für bic^ fc^affen unb bir 
ein gutes Seben mad^en. 2BaS f^wafeeft bu toon Qtnberen? (S^ 
mir einer gut genug ift für bic^, mu& bie Raffer ben Sfinger 
(^inanfliegen. 



330 

Sie la^te ju foI(!^en Sieben unb Ke§ jtc fi(J^ gefallen, »eil 
{te il^r fc^meic^elten. Stu(i^ f(!^ien feine emfte Steigung in il^rem 
kiä)tm (Sinn tourjeln ju fßnnen. ®ie SWutter t^at baö S^ge, 
greier, bie f\ä) Don ferne Blitfen liegen, jurüdtjuf^rcden» Unb fo 
blieb burc^ »iele Saläre broben auf bem Äü(i^elberg bie wunberlt^e 
®efenf(!^aft beifammen, unb feine Slenberung xoax abjufel^en, 

S)a erlag eines Sageö ber 5iRann bem Sinftuffe jeneg ©tem«, 
ber fc^on feinen tourbigen SSorfa^ren ju ®rabe geleud^tet ]§atte. 
®r ftarb im (Säuferujal^nftnn, 9Son bem Sage an war ha^ eif* 
rigfte 33eftreben ber SSittwe barauf getid^tet, ben Sol^n au8 bem 
^aufe ju f(3^affen, Sine naivere ®(^ilberung jeneö bofen wilben 
5luftritteg, ber ir;r gum Siele ber^alf, wirb unö gern crlaffen 
werben, 2)ie ©efd^toifter trennten fid^; bie blonbe SUJoibi l^atte 
feinen 9Kut]^, bem S3ruber jujureben, f\6) einer imiten 9!Ki§l^anb» 
lung außjufefeen. ©el; nur, fagte fie. 60 ift beffer fo. 3c^ 
»erlag* t)\ä) fion nid^t. Su loeigt ja, icj^ mad^* mit i^r, toaS 
ic^ toiH, unb wenn fie mir baö SS^ürl öerfperrt, f|3ring* i^ ^um 
genfter l^inauö unb lauf gu bir. 

Slu^ ^ielt fie SBort. Stber trag ^alf ö tl^m, ba§ feine SSo^t 
»erging, wo fte il^n ni(]^t auffud^te, ungerei^net il^r SBieberfe^en 
an ben Sonntagen? SEäglic^, ftünblid^ war er i^re 9\af)e gewol^nt 
gewefen, Seneö finbifc^e |)eimwe]^, \>ci^ ifjxi bom 3ß^nu|rmeffer 
fortgetrieben l^atte, wu^ö il^m oft genug. Wenn er nac^ ^iger 
Slrbeit unter ben Äaftanien3Weigen fag, fo unbejwinglid^ über ben 
Xop\, ba§ er ben fd^roffen Stbl^ang beö Sergeö bid^t über bem 
Sorfe ®ratfd^ l^inanftörmte, um nur »or ©d^lafengel^en nod^ \>a^ 
2)ac^ beö $auöd^en0 ju feigen, ober gar 6twa0, baö bem 9Kab(^en 
felber gli(^. Stud^ gef^al^ eö mel§r al6 6inmal, gumal an geter» 
tagen, wenn pe an ben uerabrebeten Ort nic^t fam, bag er in 
fiebember (Siferfud^t bie SBege nad^ i^rem ^aufe Bewad^te, ob etwa 
ein Sefud^ fie jurüdf^alte, ®r lag bann formlid^ im ^interl^alt. 
Äam ein SSurfd^ öorbei, bergab fd^reitenb, fo ftetlte er jtd^ fd^la» 
fenb, um feine SKienen auejufunbfd^aften. 3^m war unfelig babei 
gu SKut^. ©ine Sll^nung bammerte in tl^m auf, bteö SlUeö fei 
nid^t re^t unb loblid^, SBarum gönnte er ber ©d^wefier nid^t, 
was allen 9Häb(^en jufam, greil^eit in SBünf(^en unb Sfleigungen? 
SKit l^eiger Slngft Jagte er biefe ©ebanfen üon bannen, bie immer 
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gubringUd^er jurürffamen. greilid^ t^r SSater mar ni(^t ber feine, 
9l6er waren fxc barum weniger ®ef(i^n)ifter? 

Oft genug !am eö tl^m au4 baß er fort muffe, ba§ e^ 
il^m brau§en leichter umö ^exi werben würbe. 2BaS ftanb il^m 
aviä) im ffiege? SQSaS l^ielt il^n? ^ier nic^t beffer, als in ber taeu 
ten SSelt mugte er fx6) l^art bur^g geBen fc^Iagen. Unb wer wei§, 
er fonnte wcl^l feinen SSater brausen antreffen; eö war in aller 
SBeife baö JRatl^famfte, bie 8uft ju üercinbern. 3Benn er nur 
jum erften (Schritt bie Äraft erfc^wungen l^dtte! 

SSon 91euem wallte er btefe ©ebanfen, als er l^eut unter 
ben SRe6en Bei ber StJ^tafenben fa§ unb bag (Spiel beg Sonnen» 
ftral^lö auf if)rer Stirn Bewachte. 2)ie (ärfd^ütterung, bon ber pe 
nun erqui(flic^ unb erinnerunggfoö auörul^te, gitterte i§m no^ bur^ 
alle Slbern, unb ber SlnBlid it^rer unfc^ulbigen 9iul^e meierte nur 
feine Verwirrung. ®r fu(^te in ftc^ nat!^ bem SiJlutl^, jefet ein 
feierliches ©elüBbe gu tl^un, baö il^n forttrieBe »on l^ier, wo hk 
natürlic^ften Sanbe [lä) fo unl^eilüoll »erftritft Ratten. 5fleBen 
xf)x Begriff er nur ju gut, toie notl^ig eg fei, pt fliel^en. 5lBer 
wenn er bann wieber allein War, fül§lte er, ba^ eg unmog» 
M^ fei. 

(Sr rührte bie Sc^lafenbe nic^t an, er \)atk feit feinen Äinber* 
jal^ren nic^t mel^r gewagt, i^ren rotl^en lad^luftigen SKunb ju 
füf[en, QlBer bie Sd^eu, mit ber er fte Betra^tete, war mit einer 
bum^)fen, leibenfc^aftli^en Öual gemif^t, unb il^r leichter 5tt^em, 
ber fein ©eftc^t ftreifte, trieB il^m bag 33lut I;eftig jum ^erjen, 

gg warb \^on aBenblic^er braußen, benn ber S^arlinger S3erg 
im SEBeften üerBirgt "i^ie Sonne frül^. 2)ie Sc^ldferin ermunterte 
ftc^ je^t, richtete ftd) im ®rafe auf unb fal^ mit grogen 9tugen 
uml^er, 3llg pe ben Sruber neBen ft$ erBlidfte, laci^te fte il^n 
freunblic^ an. 3Bie lange f)aV iä) gef^lafen? fagte fte üerwunbert. 
SBie !am eg benn, ba§ ic!^ iniä) l^ier niebergelegt l^aB'? 

@g war ]^ei§, fagte er. ^Viit aBer gel§ nac^ ^aug, üKoibi. 
^6) mug brüBen nad^f^auen, oB SlHeg in Orbnung ift. 

Sie ftanb auf unb gaB i§m bie ^anb. ®ute 9lac^t, Stnbree, 
fagte fte ^aftig, benn eine (Erinnerung an bag Vorgefallene ftieg 
bunfel in i^r auf. UeBermorgen ift Sonntag. S)u fommft boc| 
in bie Äir^e? 
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?Rein, SKoibi. 2)u ujeißt ja, bag i(^ auf bem Soften blei« 
bert mufc jo laug iä) Un Saltner mac^e. 

So ift wafr, eriüleberte fte nad)benfU(^. 3c^ forum' aber 
fd^ou TOieber ju bir^ ®ute 5Ra(^t! 

6r fämpfte mit fic^, ob er fte bitten foHe, ui^t mel^r ^u 
fommen. 9(ber et}e er ft^ entfc^Uegeu fonnte, war fie iä)on auf 
unb baöDU. 3tm 3(ugcjauii ber Saube ftaub er unb fal; if;r uac^, • 
mie pß bel)eube baä fteile Sreppi^cn l^inanftieg. 2)er lange I;unbert* 
faltige fRod bewegte fic^ jierlic^ um i^re Änoc^el, bd jebem Schritt 
ü)ie ein %^6)et bie galten offnenb unb wieber juiammenf^lagenb. 
SSon oben winfte fie nod^ einmal jurucf mit ber |)aub, ®r grü§te 
nic^t I;inauf; baS ©elänber gitterte, an bem er angelel^nt ftanb, 
unb ein Seufger, ben er lauge üerl^alten l)aik, befreite if;m boc^ 
nic^t feine bekommene Srufi 

3n biefem 9(ugenblic! f)crte er einen rafd^en SRännerfc^ritt 
t>on unten l^erauffommen unD erfannte einen feiner Äamerabcn, 
einen (angbartigen ftarfen ©urfc^en, ebenfalls mit bem Sru^^ut 
auögerüftet, ftatt ber ^eHebarbe eine große gic^tenfeule in ber rau* 
t;en Sauft, bereu wuchtiges (gnbe er luftig winfenb fc^wang. Stnbree! 
fagte er, alö er if^m naf;e c\enug war, wie ift'ß auf bie ^^ac^t? 
@oU ic^ mit bir wad^en? 2)u l;aft mit bem 3Belf(^en ju t^un 
gel;abt, i;ab'6 woI;l gemerft. llnb fei gewiß, er fdjcnft bir'ö ui^t 
unb bringt axaS) wol^l Serftarfung mit. Sc^au, ba I;ab' ic^ wa§, 
um ben ^unben ben Spaß gu üerfaljen! — unb er jog auS ber 
a3rufttaf(^e feiner Seberjop^je eine fleine ^Mftole unb ließ ben ^a^it 
fnaden. 

3c^ banf , Äobele, erwieberte Slnbree. 2)er Selfc^e ift feige 
Xüie bie Sünbe. 91 He in fommt er einmal nic^t, unb wenn'ö ein 
ganjer Raufen ift, ftnb wir 3wei ^o^ ju fc^wac^ gegen fte. ^6) 
gebe bann baö Seichen, unb bu magft'ö ben 9lnbern fagen, ba§ 
fie fein auf^jaffen. 2)a§ 2)ing ta — er wie6 auf bie Staff^en* 
piftole — laJ3 aber in grieben. 33ei ber Sunfel^eit ^at'ö feinen 
(B6)\d, unb bu »erpuffft bloö i^a^ Äraut. gaffen wir einen, fo 
taugt il^m t^k Satfe üoll ©erläge beffer, alö fo ein 8o(^ in- ber 
^aut, M er nac^l^er öorweifen fann gegen uns. 

SBie bu meinft, gab ber Surfc^ jur 9(ntwcrt. S« ift l^alt 
nur auf Me galle. 3cf; tooKt' aber, fie famen. .Sie l^aben eine 
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i^om 5Rec6nung bei mir auf ber Äerte, unb ber ^anS ift auc^ 
cjang fu($tig auf bie .^alunfen. Einmal muffen tüir'ö i^nen ein- 
traufett. 

5(nbree fc^W)ieg, unb ber ©artige ftieg mit einem furgen ®ru^ 
U)icber ^inab. ^an ujar fc^ou getror^nt, ben 5?erfc^Ioffeneu ge« 
ujdl^ren ju laffen unb fic6 il^m nit^t auf;^ubrangen. 

9lun ttjar hie Sonne t;inter ben 33erg gegangen, aSer no$ 
Stunben trat^rte eg, H§ tie ^aii)t bie ^errfc^aft gewann. Senn 
Sur 3ieä)kn i)c6) auö bem 33intf(^gau juftromenb unb bnlSen bis 
an ben ©ürtel bes SPnger t;inab traltete no(!^ bie Sageß^eüe, unb 
ein bläulicher Suft n^clfte ftc^ itber bem gluffe l^in, ^ie unb ba 
»on einem Sonnenftreifen burcßfc^offen, ber l^inter ber Sergwanb 
fid? in bie 3:l;dler f)ereinftar)I. Sie Wirten trieben unten in ben 
®iefen it;re beerben jufammcn, unb alle SBege ju ben 2)orfern 
hinauf belebten ft($ mit fc^cnen falben Mt)en, bie fiber Sag an 
ben Sachen unten geweibet Ratten. 3m Süben aber bie Serien*' 
tiner Serge unb bie fc^one, füfin ^ereinblidenbe 5)DRenbelf^i^ »er* 
fc^leierten ficb unter ben feuc^^teu Sünften, bie ber <S)cirocco ing 
Sl^al ^eraufttjel;te. 

Spät erft fam ein f^maleg Stur! beö SKonbeg ^ertjor, tüarf 
einen unftc^eren SSlicf in bie ftilte Siefe unb ferfd^aanb alöbalb 
fiinter ber fc^üjeren geuc^te, bie ftd) trage an ben Sergen l^intrieb. 
2)a0 le^te ®eräuf(!^ in ber (Stabt, xoo ber geierabenb frü'^jeitig 
eintritt, ba§ le^te ©eläut üon ben Sl^ürmen I;üben unb bruben 
öerHang. 91ur bie rafd^en Sergtüäffer räufelten, unb üon ferne 
fummte ber Sübttjinb ba^er, trieb ben Staub am 5Bege in leichten 
3BirbcIn auf unb rafc!^elte burc^ He SSlatter be§ uergangeneu 
.^erbfteg. ^nd) ta^ warb ftiH, als eö gegen elf UI)r ging, unb 
nun l^ing bie regungölofe f^warje ^^lac^t, o|ne Sterne, ol^ne einen 
.t)aud^, feuc!bt unb warm über ber (Srbe unb go^ il^ren S^lafttjau 
auf bie taufenb Singen. 

J)ie aSein'^üter fc^liefen nic^t, unb fie ujugten warum. Ss 
war nic^t bie erfte monblofe ^a^t, in ber fre^e Zkhe ©inbrud^ 
in bie SRebengänge öerfut^t unb fc^weren Sd^aben Derübt (;atten. 
Oben bei feiner S!Kai§ftro^t)ütte fag Slnbree, rauchte auö ber 
fleinen ?)feife unb griff im Sunfeln ofterg nac^ bem Äruge, ben 
fein |)err i^m auf bie 9la^t frifc!^ ^atte füllen laffen. Sie f^wcren 
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9iegentro^)fen, bie einjeln tnx^ ta^ SIattcrbad& auf il^n einbrcmgcn, 
füf;Ite er faum in feinen bid^ten paaren. (Sr ^ovä)k aber un* 
öertoanbt m^ ber (Stabt l^in, unb al0 eö (Slf gefd^lagen, f^db er 
ft(!^ leife empot unb fc^lic^ an eine ©teile bicä^t üBer ber ®tra§e, 
ujo bie "SauBe burc^ gro§e Äfirbiöfelatter unb ein üortretenbeS 
SUlduerd^en gu einem ®^)ä]§eminfel ausgebaut üjar. ^ier, bucfte 
er fic^ l^inter bie Steine, bie ^etlebarbe bequem ^ur ^anb, unb 
günbcte eine neue ?)fcife an, ©ein Slut »ar öiel rul^iger aU 
fiber Sag. 6S tl^at i^m xoDf)\, ba§ er gu t^un befam, ba§ er 
feine ]^ei§e Unrul^e an einer ©efa^r auötoben fonnte. S)enn bag 
ber SBelfd^e tie ^a6)i ni(^t Doruberlaffen tofirbe, ol^ne SRad^e gu 
öerfud^en, ftanb il^m feft, 

9lber ber geinb lieg [xä) S^it; er fi^ien bie S&a^ki f\ä)et 
matten ju tDoHen. 9Kan l^orte bie SKittemad^t Dom Sl^urm 
f (plagen, unb noc^ regte 'ft^ nichts. (Sinti ber ©altner, ber baQ 
9Ra(!^bargut r;ütete, ftric^ M feiner 9{unbe an ^nbree »orbei. 
^eut fommen fte nid^t, fagte er. Sd^ ge§* l^inauf in bie ^ütten. 
?)affirt ujag, fo brau(!^ft nur :f)feifen. ®ute 9la^t\ murmelte 
Slnbree. (5ö toar i§m lieb, bag ber Äamerab ju \^h\en »orjog. 
(gr l^atte am liebften ganj allein SKann an 5iKann mit bem 
SBelf^en gu tl^un gel^abt. 

SBieber eine t;albe ©tunbe i)erging, ba l)oxä)ie pibi^li^ ber 
Sinfame I;o(^ auf. Unfern üon il^m, n?o ein Sauern^of jujifd^fii 
ben SBeingütern fl^ an ben Serg klonte, erfd^ott ein geiüaftigeS 
SrüHen, unb gleic!^ barauf ftürmte unter l^eftigem Ärad^cn jer« 
f5)littember ©elanberftäbe eine bunfle SKaffe |eran, bie ni^ts 
SWenjc^lic^em gli^. ®er 2auf(!^enbe f))rang auf feine Sü§e, ba^ 
^erj flopfte tl;m, 'unmiHfürlit^ f(!^lug er ein Äreu^. ©tufen unb 
SKauermer! trennten xi)n üon ber Saube brüben, im 9^u ftanb er 
auf bem Staube ber S3ruftn?el^r unb fpal^te, auf bie ^eHebarbe 
geftü^t, atl^emlog in bci§ na^barli^e 3{ebier, au6 bem ber 8drmcn 
erf^oll. (SS !am naiver unb naiver, ein ©el^eul wie öon einem 
angcfc!^offenen Silier ber SBilbni§, baö ujütl^enb ben Sager fui^t. 
Unb je^t bonnerte e§ brüben bum^jf gegen bie 5!Rauer, bie ©tetne 
teilten aus ben gugen, ftürjten praffelnb bie ©tufen f;inab, unb 
nad^ ftürmte burd^ bie Srefd^e, jtd^ überfd^Iagenb im gaU, ba^ 
ratl^fcl^afte Ungetl^üm mit fold^er ©etoalt in ben £rep^)enI;Dl^ltt)eg 
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l^inutiter, bag bic SRauer, auf ber Stnbree ftanb, me tocn einem 
Srbbebcn erfc^manfte. 

Sofort tourbc Slffeö ftttl, nur ein fti^mai^eß ©eftß^n brang 
ju ben Dl^ren bcß Saufd^cnbcn au8 ber Siefe l;erauf, U)o bie 
f(]^tüere SKaffe jufammengeftürjt loar. S)er ©urfci^ aar ni(!^t mel^r 
im Swcifel barü6er, ba§ e8 eine üon ben Äü^en be0 5ftac^bam fei, 
bereu ©tat! an ben SRebengarten grenjte, 6in grimmiger SSerbad^t 
lobcrte in i§m auf. ®r pfiff jweimal getlcnb auf ben Singem, 
fprang bann l^inab unb fc^mang ftd^ über bie SKauer auf bie 
<^tra§e. 

5)a8 geftürjte S^ter lag am SRanbe beß S38ege8 ]§al6 jtoifc^en 
ben Steinen eingeflemmt unb fci^Iug mit ben Seinen um fi^, 
bie ^ßmer in ben Soben eintoü(;Ienb. 2)od^ f^ien eS t)on ber 
Öual befreit, bie eö öorl^in burd^ bie SauBen gel^e^t I;atte; eö 
ftie§ nur bann unb wann ein bumpfeö SruHen au8, alö »oute 
e0 ^ulfe l^erbeiloden, unb »ar jal^m unb gebulbig, als Stnbree 
l^rantrat. 

S)rei ober i)ier üon ben anberen S3urfd^en !amen }e^t Don 
üerf($iebenen Seiten l^erbei, fte twed^felteu l^eftige halblaute Sieben, 
el^e fte Slnftalten mad^ten, bem SE^ier ujieber auf bie Seine ju 
l^elfen. Stnbree fc^toieg unb fpal;te am 93oben uml^er. ?)lop(^ 
l^ob er mit bem 6ifen feiner SBaffe ettüaS ©limmenbeS öom 
Soben auf. 68 ift ri^tig! fagte er, ic^ badete mir*8 gleid^ unb 
rod^ e8, tüie td^ l^erunterfam. *8 ift eins il^rer S3ubenftü(fe. 
2)a fe^t! 

Sr l^ielt tl^nen ein Stüdf 3unber l^in, baß tro^ ber gcud^te 
immer nod^ fortbrannte. Sc^anböolü braufte er auf. Sie l^aben'ß 
ber unfd^ulbigen Sreatur inß £)t;r geftecft, um fie rafenb ju mad^en. 
SBare fte nic^t gu %oü gefommen, , f o l^ätf jtd^'ß burd^gebrannt, 
biß inß ^ixtit unb fie wdr^ jefet für ben S^inbanger reif. So 
l^at ftc^*ß l^eraußgefd^üttelt, unb ber Sauer !ann öon ®IM fagen. 
|)att^ i^ ben Suben, ^eiligeß Äreuj — ! 

®er Äobele fnatfte am ^al^n feiner ?)iftoIe. SBinft bu mit 
mir fommen, 9lnbree? 

!Rein. 8a§ ^a^ 2)ing ba in 5Rul§, gab ber Surfd^ finfter 
gur Slnttüort. 9Kad^t, ba§ il^r He Äul^ wieber jum Stellen bringt 
unb fc^afft fxe l^eim. 3<| ^iH allein gelten. 
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®r fprang mit großen Sä^en gcrduf(!^lD6 tm^ bie Söeiben 
gegenüber unb über baß ®ie|en* unb Sumpflanb; eine ii^ilbe 
^ampfluft glül^te in il^m, bie alle feine Sinne fd^arfte. Der 
SRegen fiel je^t gleichmäßig unb mit ftarfem JRaufc^en l^erab, itnb ber 
2ßinb fauf'te ftarfer. 2)ennD(^ I;Drte Stnbree, alö er bem (Stabt* 
tl^or ndl^cr tarn, ferne (Zantic unter ben SBeibcn unb ]a^ je^t 
au(]^, tueit üorauö, ^trei fliel^enbe ©eftaltcn unb erfanntc mit !aum 
öerl^altenem Sau^gen bie ireißen 'Seiden ber oerl^afeten geinbe. 
Äaum l^unbert (Schritte noc^, fo ()atten fte baS SEl^cr errei(!^t. 
5lber fie famen langfam üon ber Stelle. 2)er 6ine — er luar 
je^t nal^e genug, e§ Uuiliä) ju unterfd^eiben — l^infte mü^fam 
am 5lrme feines Äameraben |in. 5)ag Silier mod^te ft^ mit 
feinen ft^arfen |)Drnem jur SSße^r gefegt l^aSen. (Sie fprat^cn im 
©el^en üon i(;rer Untf;at, ber ^infenbe la$te eben mit einer Stimme, 
bie bem 'SRä^er üom SRcrgcn l^er nur ju gut Befannt Xücly, 5(ber 
t)a^ Sad^en irarb jal^lingö ju einem ®^xe\ beS 6ntfe^en8. Senn 
üon einem »ütl^enben ®(J§lag ber .^ellebarbe getroffen, ftürgte ber 
©lenbe in hie Äniee unb toinfelte um Karbon. 6in neuer ®to§ 
ftrerfte il)n ftumm ju 33oben. Sein ®efelle, ber il^m beifpringen 
wollte, tDurbe üon jtoei ftal^lemen gäuften gepatft, ein ttilbeS 
^Ringen begann in ber Sin[terni§, feiner fprad^ ein SQSort, nur bie 
3a^ne ber erbitterten ©egner fnirft^ten, unb fie ftarrten einanber 
bid^t ins Sßeif^e ber klugen. 2)a fat) ber Solbat feinen SSortl^il 
unb brangte ben geinb bid^t an ben 9ianb beö ®raben§, ba§ i^m 
ber gu§ auf bem f^lüpfrigen Soben ausglitt unb er rüdflingß 
niebertaumclte. 6]^e er ftd^ ttieber aufgerafft l^atte, ujar ber SBei§ro(f 
entfprungen, unb 5lnbree ftanb etnfam neben bem regungSloö ba* 
liegenben ^Ißelfd^en, ber auf aüeg 9lufen unb SRütteln fein ?eben§« 
jei^en mel^r bon fid^ gab. 

@r ift l^in! fagte ber Surfc^ laut für ficb, ba il^m bie leblofe 
SiJJaffc lüieber auö ben 9(rmen glitt. Ißei htm Jon feiner eigenen 
SBorte fd^auberte er untoiflfürli^ gufammen. Sein ganjeö elenbe§ 
?eben ftanb il^m plo^lid^ öor ber Seele. 

^\6)t ber Jobf(]^lag aar eö, ber il^m fo grauenüoH aufö 
®ett)iffen fiel. Sie traren alg rudjiofe SRäuber hei nat^tlic^er 
SBeile eingebrochen, unb »aö fie traf, ttar geregte JRad^e für il^rc 
^eimtütfe. SBenn ber anbere 2Bei§rocf, ber entflossene, ber i^m 
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t)bü\^ frcmb tüax, fo öor il^m bagelegcn \)atk mit jcrfc^eHtem 
^{nterl;aupt, baS ©eftc^t in bie iaä)t fdneö eigenen Sluteg ge» 
brücft, •mär' eö bem tro^igen aSnrfti^en fd^ujerlic^ nal;e gegangen. 
3tber ba§ eS biefer fein mußte, ben er gel^agt l^attc, gel^agt, weil 
bie aJioibi tf)m freunblic!^ geujcfen war — feine ©c^wefter — ! — 
Sa8 Slut fielen tl^m ju SiöflumitJen gu gerinnen, wie er eö je^t 
jum erften 9iKal mit unfcarml^erjiger Slarl;eit t)or fxd) [teilen fa|, 
fein flud^würbige« ®(i{)it!fal 5!Jlit JRac^e* unb S3lutgeban!en l^attc 
er am 3Bege gelauert ben ganzen 3^ag unb bie l^albe ^a6)t 3Baö 
war it)m ber greöcl an ben Oiebftüdfen unb bem unfc^ulbigen 
Silier? ®inen ganj anberen greüel l^atte er ju rä6en: bag biefer 
»erwogene ®efe(l mit bem SiKäbd^en f($cn getl;an, ba^ ba3 9Räbd^en 
über feine Sieben gelabt, baß pe il;n gegen ben S^rn beö Sruberö 
»ert^cibigt l^atte. 5)arum l^atte er büßen muffen, barum lag er 
je^t fo ftid in feinem Slut, unb ber öor il^m ftanb, war fein 
^üter beö ©efe^eö, fonbem ein SKorbcr, gead^tet »du feinem eige- 
nen ©ewiffen. 

S)cr Äobele fam jje^t l^eran, unb fein Schritt f^recfte ben 
l^offnungölcö Srütenben auf. Sr fprac^ fein SBort auf SlUeö, xdcl^ 
ber Slnbere rebete unb raunte. 6r bebeutete il^m mit [tummen 
©cberben, ba§ fie ben Siebten aufgeben unb in baS Äapujiner* 
flofter tragen woUten, baö l^art am Sl^Dr öon 5iJieran über bie 
9Jlauer blicft. Srft bort an ber Älofterpforte, als fte il^re-^aft 
auf ber ©(J^weHe abluben, fagte er bumpf: 3iel^ an ber @lode, 
Äobele, unb wart, biß fie aufmacben. Äannft il^ncn fagen, ba§ 
iä)'^ get^an l^ab\ Unb belauf bi4 ®ott; mi(!^ wirft nimmer wie- 
bcrfel^en. — Samit wanbte er fic^ fur^ ab unb »erf^wanb in 
ber bunflen ®tra§e. 

6g war il^m eilig mit bem, waö er öorl^atte, bo(^ fonnte er 
nur langfam feine ©lieber weiterfd)leppen, fo f^wer latjmten iljn 
feine ©ebanfen. 5ll8 er bie finftern Sogengange ber „ langen 
Sauben " betrat, wo er üor bem Siegen gefc!()ü^t war, fe^te er pc^ 
auf einen ber ©teinfi^e unb lel^nte \>a§> ftj^were ^au^jt gegen ben 
f)feiler. ^ier fa§ über Sag ba§ alte SRütter^en, baß auf feinem 
Äol^lenofen Äaftanien briet. 3)ie ®rbc war no(]^ mit ©dualen be- 
ftreut, bie unter 3lnbree*ß ft^weren 9flagelf(]^u]^en frac!^ten. Sßie 
oft l^attc er l^ier feinen junger geftiHt, wenn er ju ftolj gcwefen 

«>epfe. y. 22 
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töar, t)ie eigene SKutter um Sffen gu Bitten! Unb bott irenige 
4)aufer auftoartg, irar ber gaben be§ 3ut!erBät!erg, bem tie SlJloibi 
i|re Sparfreujer l^injutragen pflegte. Sr fal^ nod^ beutli(^ ba« 
große ^erj öon Siöcuit, baö erfte 9laf(!;tt)er!, ba« fte ftd^ felber 
gefauft» Sie l^atte eö mit il^m tl^eilen tootten unb, ba er'6 aus* 
f(^lug, in bie |)affer getöorfen, oBirol^I fie eö fcl^r gern gegeffen 
l^atte; benn fie weinte, alö pe eö getl^an l^atte. 9lo(]^ jefet, ba er 
an biefe finbifd^en Sl^ranen jurüdfbad^te, füpe er eine triumpl;i- 
renbe greube, ba§ er f o »iel . Oenjalt über i§r leic^tftnnige6 tro^igeö 
^erjt^en gehabt l^atte, unb in bemfelBen SlugenBlitfe erfc^raf er 
über biefe feine greubc. 6r fprang toerftort toieber auf unb tap^)te 
fid^ öomarts in bem oben ^aUengang, hi^ er an ba§ ^aus !am, 
ttjo ber 3el^nul^rmeffer irol^nte. JDie $)au§tpr irar unüerfd^loffen, 
ber §lur mit ber morfd^en ttinfligen Sre^)pe fo bunfel, bag jeber 
frembe ®inbringling ©efa^r lief ben ^alß ju bred^en. Stnbree 
flieg auf ben Setzen l^inauf, er fannte Jebe (Stufe. 2)ie gleber* 
mdufe f(^trirrten auf, aU er oben unterS S)a^ trat, too ber geift* 
li(^e $err fein £iuartier l^tte. 2)a ftanb er eine 2BeiIe an ber 
£]|ür unb ^Dxä)ief ob er il^n brinnen im (Schlaf atl^mcn l^örte. 
3)ann entf(]^lo§ er flc^ einzutreten. 

Saö äimmer aber xoat leer; aud^ in ber anfto§enben Kammer, 
ti)o er felbft afe Änabe gel^auf't l^atte, fanb er it;n nid^t. Unb 
als ob er fi^ je^t erft reä)t üon ®ott unb SWenfd^en öerlaffen 
füpe, fe^te er fid^ auf bai unberül^rte 33ett unb baci^te üon ^mtm 
an aÜ bk Saläre juriicf unb brütete über finfteren 6ntf(^lüffen. 

2)ie große Äa^e, bie ^augl^alterin be§ S^^nul^rmefferö, fd^lic^ 
fac^t l^eran, benn fie r;atte i^n too^l erfannt, unb fnurrte fd^meid^elnb 
um i]§n ]§erum. Sefet fjjrang fie il^m auf ben S(^oo§ unb rieb 
il^ren tteid^en Stüdfen gegen feine ©ruft. 2)a ftürjten il^m bie 
Sß^ranen mit @ett)alt au0 ben Slugen unb er begrub baö ©efic^t 
in baS feibene gell beö alten Sieblingö. 3(1$ er fid^ fo erleichtert 
l^atte, ]|ob er ba§ Silier fanft öon ben Äniecn l§erab, rid^tete ft^ 
auf unb taftete bie f^tüanfe Stiege tüieber l^inünter. 3)enn brausen 
fd^lug eö ®in Ul^r, unb er burfte nid^t gaubem, wenn er fein 
SSorl^aben ungel^inbert in§ 3Ber! fefeen wollte, 

®r fd^lug ben SBeg ein, ben fein geiftli(!^er greunb am 
SKorgen l^atte gelten Wollen, nac^ bem Sd^loß l^inauf, Wo ber 
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^irger ujo^nte» Ser S^^nul^rmeffer \oat bort Befoitberö gern ge* 
feigen; er mochte fid^ broben in geifilltj^cn ©efpräd^en mit ber Sante 
Slntta ober Bei einer 2BeinJ)roBc öerfpatet l^aben unb über ^a^t 
geHieben fein. SBenigftenß trürben fie bort toiffen, trol^in er f\6) 
getrenbet f^a^ke. ®o bur(3^f(]^ritt ber 5lü(3^tlittg mit freierem Suge 
bie 8aubengaffe unb ba§ ^^affeirer £§or unb betrat ben fteinemen 
(Steg über bie loilbe ?)affer. 2)er SRegen riefelte je^t treic^er l^erab, 
baö ®etö6I! trurbe luftiger, unb ber 2Binb !am lebl^aft au8 3florboft 
unb flarte fc^on ein ©tücf be0 ^immelg, bag \ä)\ßa6)e SKonb* 
ftral^len in bie fc^dumenben SBeHen ber gel0f(^lu(^t fielen. 2)a 
jur ?in!ett ben 33erg l^inauf, eine SSiertelftunbe 2Beg3, unb er l^atte 
in baö genfter f^jal^en fonnen, l^inter bem feine ©^toefter fc^lief. 
Unb l^ier über bie fteinerne Sruftiüel^r l^inab — ein le^teö ®eM 
unb ein rafc!^er ®^)rung — unb er toäre aöer irbif(|en Dual 
entrücft getoefen. $lber aU ob il^m bor beiben SSerfu(?^ungen 
glei(^ fe^r graute, fc^ritt er nun l^aftiger über bie l^aHenben Stein* 
platten ber S3rürfe unb trorfnete t^^ ben (©(j^njeiß ijon ber Stirn, 
alö er brüben bie Slbl^änge öon Öbermöiö Mxat 

Sie Saltner riefen il^n an, al8 er bur(^ ©äffen unb gu§- 
pfabe l^inaufftieg. ®r tüe(^felte baö Se\ä)m mit i^nen, ftanb aber 
nid^t §Rebe auf loeitcre S^^agen. Smmcr ungebulbiger fa§ er ju 
ber ^ol^e auf, üon ber bie alte Surg l^erniebertoinfte, ein fci^toarjer, 
unförmlicher Steinl^aufen, um ben bie Äaftanientei^jfel raufd^ten 
unb ringsum burd^ bie SBeingarten bie SBdd^e ju S;f)ale ftoffen. 
©iefeg SBegeö n?ar Slnbree nid^t mel^r gegangen feit feinem fiebenten 
Sal^r, tüo er einmal bie ^inber beö ^irjer broben aufgefud^t l^atte, 
im Stillen banad^ toerlangenb, feine fanfte, blaffe, fc^onaugige ?)at^e 
ju feigen, bie Sante Stnna. 5)amal0 ^atte il^n ber S3auer mit 
unl^olben SBorten üom ^ofe ttjeggefd^olten unb i^m »erboten, [\6) 
je toieber blitfen ju laffem Änirfd^enb toar er gegangen, unb 
ni^tö l^atte il^n üermod^t, bie Sd^ttjelle toieber ju betreten. 5lber 
bie ^0% in ber er war, lie§ il^n aH ben alten $)aber Dergeffen. 

®rft tüie er broben twar, nac^ mül^feligen Sn:tüegen über bie 
Seifen, fiel eö il^m aufö ^eri, ba§ er in bem ®etrin!el beö alten 
S3aueö nid^t Sefd^eib tougte, unb er ftanb einen Slugenblid ratl^loö 
unter bem Sogentl^or, baö in ben untern $of einfül^rt. Sr fal^ 
»ol^I bie fd^male ^oljftiege, bie unter freiem ^immel an ber tjer» 

22* 
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fatlenen SiWauer flebte, unb bic man l^inaufftlecj, um in bic ncä) 
njöl^nUd^ erl^altenen &emcL^et ^n gelangen, ffienn er bie feinb» 
feiigen 5DRdnner umfonft wate unb ben geiftlid^en ^errn nit^t 
fanb, in welchem ii6)U mußte er baftel^en, unb maö füllte et il^nen 
jagen, ben nad^tUt^en S3efud& ju entf(!^ulbigen? ©ein Äo^)f tüar 
fo tüüft unb leer, bag er SRülöe ^aiie, fii^ SlUeö jured^tjulegen. 
Unb faft irare er lieber umgefe^rt, wenn ni^t ba§ ©el^eul bcö 
^auSl^unbeS, ber broben auf ber Stiege in einem ?o^ bcr 5iKauer 
gefc^lafen I;atte, i§n auö aKer ^Serlegenl^eit gebogen l^atte. • 

2)enn faum l^atte ber alte Söäc^ter, ber mit ben Salären ju 
träge geworben war, fic^ üon ber ©teile jn rül^ren, aber in feinem 
leifen ©d^laf {eben fremben ©^ritt im ^ofe üema^m, ein )3aar 
SWinuten lang oerbroffen öor ftt!^ t;in gebeut, fo ojfnete ftc^ bii^t 
neben feinem ?ager bie fleine Sl^ür, unb eine weibliche ©eftalt 
erfc^ien oben auf ber Srep^)e. 5lnbrce I)ßrte, wie pe mit bem 
^nnbe fj)ra$ unb il^m feine unrul^igen 2^räume öerwieß unb ben 
Samt, ber bie Sante 9lnna nid^t f^lafen laffe. Softne! rief et 
l^inauf» Sag 50Räb(!^en erfd^raf unb trat in bie Si^ür jurücP. 
©inen Stugenblirf l^orc^te fie, auc^ ber ^unb fd^wicg. 5llö jum 
zweitenmal il^r SRame gerufen würbe, trat fie fpafenb an \)a^ 
©tiegengelanber t>or. SSer ift brunten? rief fie mit jitternber 
Stimme. SSift bu*g, 5lnbree? 

3c§ bin'g, gab ber Sungling jur 5lntwort. 3ft ber S^^tiu^v» 
meffer broben im |)au3? 

Sie fc^ien bie Srage überl^crt ju l^aben. 3m ?^u war ftc 
in ba§ ^au0 gurüdfgcfprungen unb ließ i^n in jorniger Ungebulb 
brunten l^arren. 3tofinc! rief er überlaut, baß bie S^rümmerwol* 
bungen wieber!;allten. 2)a trat fte ](i)dn wieber ]^erau§, ein Suc^ 
übergeworfen, unb ]^uf(!^te. an bem ^unbe »orbei, bie [teile 5Ere^}^>c 
l^inab* 5tnbrec! iff§ möglich? pfterte fte t^aftig auf i^n in eilenb. 
2Baö \ii^\i bu l^ier au biefer Seit? 3ft m^ pa\[\xt, mit bw SWoibt, 
ober — 

2)en Sel^nul^rmeffer fud)* irf>, unterbrat!^ er fie. Sag, ob er 
broben ift, ober wo \i^ tl^n finben fann. 

Sr ift broben, antwortete fie rafc^. Äcmm t)inauf. 3«^ 
bring' bid^ ju il^m, ber SSater f(!^laft feft, 9licmanb fott'ö wifftn, 
ald bie Saufe. 
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Stu(^ bie nic^t, ]^errf(!^tc Ui 35urfci^. 3ä) ^oibe feine 3^1^^ 
utrig. ®ut, ba§ bu bei ber ^anb warft 3c^ war brauf unb 
t?ran umjufel^ren. 

Sie (tiefen bie ^veppe l^inauf, ber $unb ujinfclte wnujirfc^, 
aber lieg fie unangefoci^ten eintreten. 

^ä) t;ab' üon bir geträumt, grab' el; bu famft fagtc baö 
9}labdt)en, tral^renb fie in ber Äü^e, bid^t neben bem ^auögang 
ein 2mpä)en anjunbete. 6s war fc^redEK^. 2)u lagft tobt auf 
ber Sßaffermauer; fie l^atten 't>id^ au8 ber Raffer gebogen unb 
wollten ii^ wieber jum Seben bringen, unb iä) ftanb babei unb 
fagte immerfort: 8a§t il^n bod^, e0 l^ilft {a 5(lleö nid^tö! unb babei 
würbe id) felber ciöfalt übern ganzen idb unb ex\6)xat toor meiner 
eigenen Stimme, aber ic^ mugte immer wieber fagen: (So l^ilft 
Sttteö ni^tö, er ift tobt — unb ba bellte ber ipunb, unb nun 
fte^ft bu lebenbig neben mir, Slnbree, ®ott fei gelobt! 

Sraum fann SKal^rl^eit werben, murmelte er gwift^cn ben 
Salinen, aber er Wollte fie ni^t noc^ mel^r ängftigen unb fefete 
laut l^inju: 3c^ lebe no4 Stofine, aber ic^ mu§ fort üon t)ier, 
bu wirft balb genug I;ören, warum« Unb biefe Slad^t ncd^ mu§ 
[^ gel^n, fobalb ic^ ben l^oc^würbigcn $errn gefproc^cn l^abe. 

2)aS SKabd^en lie§ bie ?ampe au§ ber ^anb gleiten, ba§ baS 
ßel auf ben 4)erb flo§. S^r feines blaffeö ©eftd^t rottete ft^ 
l^eftig, unb bie fc^onen braunen 3lugen blicften öerftort auf, alö 
l;atten fte ein ©efpenft gefel^n. gort willft bu? fagte fte. Sft eö 
mogli^, Slnbree? Sie 9Koibi wittft bu oerlaffen unb uns Sitte, 
unb wann wirft bu wieberfommen? 2öaS ift benn gefc^el^en? ^at 
bie SWutter wicber — 

©t^weig öon ber SRutter, fiel er il^r l^aftig inS SBort. grag 
nid^t weiter, eS fommt Sltteö an ben S^ag. Unb jefet fag, wo ber 
geiftlidfee ^err fi^lcift. 3d^ I;abe feine SWinute übrig. 

(Sie na(;m baS ^am^jc^en mit bemütl^igem @tittf(^weigen Dom 
^erb unb ging i^m öoran, burc^ ben reinlid^en glur, üon beffen 
wei§getund^ten ®änben ein paar uralte braune Heiligenfiguren, bie 
ber S;ünd^cr gefd^ont l^atte, auS traurigen langgefd^li^ten Slugcn 
auf fic l^erab fal;en. 6ine enge ©teintreppe lief l^inauf ju ben 
oberen ^Räumen; SltteS war burd^buftet öon bem ©erudb fc^oner 
reifer äepfel, tie broben im SBInfel aufgefc^ic^tet lagen. 6ine alte 
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SBanbul^r picfte mit Rattern |)enbelf^fag, unb bie SKaufe liefen, 
burd^ bie im^enben (Schritte aufgefd^rerft, foüernb unb rappelnb iit 
il^re ©d^lupfloc^er jurücf, 

^ier! fagte ba0 SWäbc^en, auf eine gro§e altertl^ümlic^e £^ür 
jeigenb. ®ie gab bem Süngling bie 8ampe in bie ^anb unb 
Wieb brausen im ^auSgang fielen, bis er eingetreten tt>ar. Sinen 
9lugenbli(f füllte fte fxd) t>et\u6)t, tai £)^r anö ©(^lüffeflod^ 
5u legen. 3)ann fc^üttelte fie traurig ben Äopf unb fc^lic^ bie 
(Stufen aieber l^inab in bie obe Äü^e, ju warten, big er »ie» 
ber fame. 

Sr aber ftanb broben eine gange äBeile in bem ungel^euren, 
ringg mit bunflem ^olg ausgetäfelten ©aal, xdo in einer SRifd^e 
bem geiftlid^en ^errn ein SSett bereitet ujar, unb fonnte fid^ nid^t 
entfc^Iie§en, ben frieblid^ Sd^lafenben gu töedten. Sum erften SKale 
füllte er eö bunfel, ba§ fein tl^eurer Seigrer unb ©eelforger nid^t 
bie SKad^t l^atte, ©türme ju befd^aid^tigen, wie fte in feinem 
©emütl^e tobten. 6ine bunfle Slngft, mit feinem belabenen ©e« 
wiffen an eine fidlere ©teile ju flüd^ten, l^atte il^n l^lel^er getrieben. 
Stber ber grieben, ber auf biefem rul^ig at^menben, leidet gerotl^eten 
©ejtd^te lag, war nid^t für i§n. SBogu foÜte er feine Sflotl^ flagen, 
ba Sliemanb il^m l^elfen fonnte. 

(Sr gog fc^on ben gu§ prütf, um bie ^aUe fad^t, wie er 
gefommen war, wieber ju öerlaffen, al0 ber ©(^lafenbe, üon ber 
flamme beg iamp^tn^ beunrul^igt, eine S3ewegung mad^te unb 
mit nod^ gef^loffenen Slugen üor fid^ l^in fagte: 35er l^eurige wirb 
gut, aber ber fernbige war beffer. ©d^au nur fleißig ju, §lnbree; 
ber rotl^e garnatfd^ — 

^od^würbiger ^err, fagte ber Surfd^ mit erhobener ©timme; 
i^ bin l^ier unb bitt' um ®ntfd^ulbigung, wenn i^ S^re ^aä)U 
ruV ftore. ?lber x(!^ mod^f bod^ nid^t wegge^n, ol^ne Slbf^teb »on 
3§nen ju nehmen. 

©rfd^rodfen ful^r ber Siraumenbe in bie $)ol^c unb ftaprte mit 
weit aufgeriffenen Slugen ben nad^tlid^en Sefud^er an. ^immlifcje 
Sarml^erjigfeit! rief er, waS ift gefd^el^en? Sinbree — bift fcu'0 
wirflic^, l^ier oben auf ©d^lo^ ©o^en, Ui nad^tfd^lafenber 3«tf 
unb mit einem @efi(^t, mel^r tobt alg lebenbig? 

*ö ift mir aud^ banad^ ju SWutl^, ^od^würben, erwieberte ber 
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Süngling. 3c^ inu§ m\6) fortma^en, wie Äain, i^ l^afec einen 
SWenfc^en crfc^Iagcn unb feine Slul^e mel^r auf ©rben. 

Slnbree! rief ber entfette ^orer. 2)u l^aft Sa8 SBort 

erftarb x^m auf ber 3unge; mit entgeiftertem ®efic^t faß er im 
Sette ba unb faltete me<]^anifd^ bie ^dnbe über ber rotl^geujürfel« 
ten 5)e(Ie. Der Süngling erjä^lte mit fc^arfer Äilrge, töte ftd^ 
8((leö ^ugetrogen. SSon ber S^aefter fagte er fein SSBort, 

6r f(3^lo§ bamit, ba§ er nun junad^ft in einem Älofter Su^uc^t 
fu^n wolle unb ben l^o^toürbigen |)errn bitte, il;m eine (äm<)fel^- 
lung mitzugeben, ba§ man il^n m^t abliefe, wenn er ol^ne allen 
5ltt8töei8 anflopfte. 2)ann f^wieg er unb wartete mit Unijebulb, 
wag fein ©eelforger bagu fagen würbe. 

Der aber ftarrte in tiefen ©ebanfen »or fid^ l^in. DaS gel^t 
ni^t an, mein ©ol^n, fagte er enblic^ mit befümmerter SWiene. 
Die ®eri^tc werben beine ?tu0licferung »erlangen, unb ba bu 
ncä) feine SBeil^en erl^alten l^aft, wirft bu wieber ^urucfgebrad^t 
werben. Unb xoa^ fonnen fie bir autä^ fo ©glimme« antl^un? 
Du warft ni(!^t ber Singreifer unb l^aft im ginftern gugef(^lagen, 
unb bie arme Seele beS fc^anblid^en SRauberS fann bic^ nid^t ijer» 
flagcn toor ®otte5 Si^ron. SUfo mein i(^, bu gel^ft rul^ig aufö 
9lmt unb ma^ft Slnjeigc unb warteft ab, Xüa^ baß ©eric^t baju 
fagt. Denf, wenn bu lanbfiüc^tig würbeft, waß foHf beine 
Sc^wefter anfangen, bie feine Stü^e l^at afe bic^, wenn bie 5]Kutter 
bie Slugen f(]^Iie|i 

Die @lut fd^o§ bem Süngling inS ®eftc!^t, unb er wanbte 
fid^ ab. Sß tft einmal nici^t gu anbem, fagte er bum)?f. ^ier 
bleiben, SRcbe ftel^en, beftraft unb bebauert werben? Sieber gleic!^ 
in bie ^olle fal^ren, — ®ott öerjeil^* mir bie ®ünbe! SiBenn Sie 
mir nii^t beiftel^en wollen, ^oc^würben, fo fag* ic^ belauf ®Qiil 
unb ge^' meiner 3Bege. *ö ift wa0 — ful^r er gogember fort — 
xca^ x6) S^nen ni^t fagen fann, baß ftogt mid^ fort üon l^ier, 
ba§ mir ift, al§ mü§t* ic^ grab' erfticfen, wenn i^ jwifc^en biefen 
Sergen nod^ langer Obern Idolen foHf. Unb wenn aud^ Stlleß 
glatt abginge beim 2lmt, id^ bliebe bod^ nid^t/ id^ ginge inö Älofter 
fo wie fo, baö unfer Herrgott toerboten I;at, fic^ felbft auö ber 
SBelt ju l^elfen, toa^ iä) freilid^ am liebften tt)af. 3lber irgenb- 
WD mu§ it^ ]^in, wo i^ für 9llle uub Sebermann wie tobt unb 
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BcfltaBen Bin uitb auä) ganj tjcrgeffc, ba§ ncij^ 5)!Kenf(]^cn auf bcr 
Seit {tiib. Sann fann ic^'8 öielleic^t au^l^alten, jonft ni^t, fo 
wal^r id^ l^ier ijor S^nen fte(;e. 

2)er ^rieftcr jog bie büniten 5IUi3eii6i:auen mit einem lanft^en* 
ben Qlußbrutf üon 2öi(6tiß!eit in bie ^öl^e unb wiegte ben fic^jf 
^in unb l^en SBaS finb ba§ für secreta mj-steria? fagtc er 
miBbilligenb. Slu(^ beinem S3ei^tt)ater willft bu'Ä nic^t fagen? 

35em wol^I, ertoiebertc ber Süngling augireic^enb unb immer 
tiefer errotl^enb. 3(ber erft ttjenn ic^ im Älofter bin. Unb borum 
bitt* id^ inftänbig, ^o(^tt)ürben, ba§ Sie mir jur Slul^e üerl^elfen 
unb mi(j^ nid^t o^ne Sm^^fel^lung gelten laffen. 

50Rag*8 brum fein, armer ®o§n, fagte ber üeinc ^riefter mit- 
leibig. 2)u l^aft frü()er einen guten Slnfang gcmati^t in ben geift- 
lid^en ©tubien, unb ic!^ meine, Dom Satein wirb bir ntä) ©nigeö 
l^angen geblieben fein. ^ will bid^ an ben ^ater S3cnebictuö 
cmpfel^len — unb er nannte il^m ben Flamen eines \)o^ im 
Sintfc^gau gelegenen Äa^ujinerflofterS, baö wegen feiner raul^en 
8uft wenig befut^t warb — bem fage einen @ru§ öon mir, unb 
morgen Witt ic!^ einen Srief nad^fd^itfen, ber i^m beinc 8age auß« 
einanberfe^t. Unb fo befel^le td^ bid^ einftweilen in ben |eiUgen 
Schüfe unfcrS ^erm 3efu0 unb feiner gnabenrei^en SJlutter, unb 
wenn bir'S umß ^erj ift, Slnbree, beine I;eimlid^en ^&t^ auöju« 
fd^ütten, fo wei§t bu, ba§ bu mir f^reiben fannft unb jcbcrjeit 
eine willige Sürforge unb Si^eilnal^me bei mir finben wirft ®ott 
fei mit bir, mein (Sol^n! 

©r gab il^m in pc^tbarer Sewegung bie $anb, bie ber Sung« 
ling ftatt aller Antwort el^rfurc^tßtootl an feine üppen brücfte. 
5)ann ging er mit erleid^tertcm ^erjen l^inweg unb jog bie fc^were 
S^ür fad^t l^inter fid^ ^u. 

?tber fo leife er ben gewölbten ®ang l^inunterfd^ritt — ' benn 
er fd^eute f\6), obwol^l er fonft feine STOenfd^enfuri^t fannte, bem 
alten Sauern gu begegnen — unten l^ord^ten bod^ gwei flo^jfenbc 
4)ergen auf feinen Stritt, eine fc^male blaffe ^anb öffnete bie jpr 
einer Äammer, bie neben ber Äud^e lag, unb ein.jarteö, frü^g^ 
alterteö @efi(^t fpal^te bem Sid^tfd^ein entgegen, ber über bie enge 
(Steintreppe l^erunterpel. 2)ie Siante Slnna war aufgewad^t, ba pc 
ba0 SSRabd^en am ^erbe l^antiren l^ßrte, unb ^attt pe ju ftd^ ^r* 
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eingerufeti. (Sr ttjtH 5Rtemanb feigen, al8 ben l^od^iüürbigen ^errn, 
l^atte bic SRofine gejagt. — Miä) toirb er \^on fel^eii muffen, 
\mt bie leife, aber nac^brüdEli(^e Slntmort geaefen. Unb bann 
l^atte ft(j^ bie Sante mit ^ülfe ber ^i6)k in Si(e angefleibet unb, 
ol^ne weiter ein SBort gu fprec^en, auf bem 8el§nftul^l am Sett 
gewartet, hi^ ber fpate @aft bie ©tufen l^erabfdme» (Sie l^atten 
fein ?i(^t in bem engen ©emad^, aU ben f(]^n)a^en Sd^ein beö 
SKonbeS, ber burd^ bie fleinen ©d^eiben l^reinbrang. 2)a0 Ärujifiy 
über bem S3ett, ber 35etf^emel in ber ®d(e, baö faubere ©erätl^, 
^a^ an ben SBänben l^erumftanb, 5(l(eö l^atte eine U)et)müt§ige 
4>eiml{dbfeit, xoie fte eine alte Sungfer um ti^r Sl^un unb SBefen 
gtt verbreiten ^jflegt, wenn fte mit allen Sebengl^offnungen abge* 
fd^loffen l^at. 2)iefe Kammer l^atte mand^e Sl^ranen fallen feigen 
unb man^eS I;ei§e ©ebet pftem Igoren. Unb bie 3loftne fal) 
aud^ je^t, bag fic^ bie ftiHen Sippen ber Sante bewegten, unb 
wagte nid^t, i^re anbäd^tigen ©ebanfen ju ftoren. 

2)a erflang broben ber ©d^ritt; bie S3etenbe ftanb auf unb 
trat tu bie Sl^ün Slnbree! rief fie leife in ben glur I;inaug. 

2)er 3üngling blieb unf^lüfpg an ber S^re^pe ftel^en. (5ö 
trieb i^n, D^ne Slufentl^alt feine ndd^tlid^e SBanberung anzutreten, 
unb bod^ fonnte er nid^t mit einem pc^tigen ®ru§ Dorübereilen, 
^umal ba er biefe ftiHen, Uebeöollen Slugen nie im Seben wieber* 
jufel^en ba^te. 

S^r feib wad^, ^ati)e, fagte er enblid^. 3d^ bat bie 9lofine 

bod^ — 

3d^ bin tjon felbft aufgewa^t, antwortete fte. Stber fomm 
l^erein, 3tnbree — unb fie jog il^n in bie Äammer — unb je^t 
fage mir, xoa^ bu öorl^aft, unb was gefd^el^en ift, ta^ bu ju 
bi^er ©tunbe l^ier l^eraufPommft Sift bu nid^t aud^ ©altner 
unten am Äüd^elberg, unb wie fcmmfö, ba§ bu beinen ?)often 
üerlaffen l^aft? 

Sie l^atte feine ^anb gefa§t unb biefe SBorte l^aftig an il^n 
l^ingefprod^en, ate wollte fie eine innere Slngft gur 9lu^e fpred^en» 
@r fal^ trübfinnig ju Soben unb überlegte, wie tjiel er i^r Der* 
trauen foKte. ®eit S^^t-en l^atte er nid^t mel^r ein SBort mit i^r 
gewedj)felt, aber viel an fte gebadet unb fel^nli^ gewünfd^t, jte ein» 
mal aUein gu treffen unb il^r xe^t üon ^erjen gu fagen, wie er 
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an t§r f^an^e, unb i»ic e§ i^m fcitter fei, fte toermeiben ju feilen* 
Unb jefet fül^fte er, tijenn er fein ^eimlici^ö Seiben irgenb einem 
9Jienfc^en »ertrauen fonnte, fo Ware eö SRiemanb, ate fie; Slber 
bie SRofine ftanb am Senfter, unb bie S^it brangte, unb überbieö^ 
— ttaö follte e8 l^elfen? 3lu(^ biefe ^eilige l^atte feine SKad^t, i^m 
ben Srieben toieberjugefeen. 

^atl)e, fagte er, ber l^od^würbige ^err wirb Suc!^ morgen 
5(He0 erjd^ien, um waö ic^ au§ ber ©egenb fort mu§« ^6) war 
ein elenber SWenfc^ öon ©eturt an, ol^ne SSater unb SMutter, 
ol^ne ®(ücf unb Stern. 66 tft bae Sefte, ba§ x6) ber SBelt ab- 
fterbe, el^e ic% auc^ ein f(!^led^ter aJlenfd^ geworben bin, Unb 
barum will i^) in ein Älofter gelten, unb cg tft mir lieb, ba§ x(!^ 
@u(j^ nod^ öorl^er gefeiten l^abe; benn iä) l^abe atiejeit eine gro^e 
8iebe unb SSerel^rung gu ®n(i) gefül^lt, unb ber ^immel weif, c& 
ftünbe wol^l beffer um mi(^, wenn i^ Su(^ öfter l^ättc fe^n unb 
fprec^en burfen. Senn bei Suc^ ift mir allein auf ber ganjen 
SBelt friebfertig unb ftillc ju SiJJut]^ gewefen, unb td^ banf Su(|>/ 
^atl^e, baß Sl^r mid^ bamalö, ba \6) ein ^Iflofeö Äinb war, auö ber 
l^eiligen Siaufe gel^oben l^abt, unb bitte, ba^ 3§r für mi^ beten 
wollt aud^ in Sufunft, bamit ftc^ ber Herrgott meiner erbarm«» 
2)enn wal^rli^, i6) l^abe e0 nßtl^ig. 

2)amit brüdtte er il^re ^dnbe unb wollte mit einem Sel^ut* 
6uc^ @ott! au0 ber Äammer. SSber \)k 5llte l^ielt il^n gurutf 
unb fagte: Sn5 Älofter? Unb id^ foK bid^ nimmer wieberfe^en? 
Scb mu§ Sldeö wiffen, Slnbree» ®e^ ]^inau0, Sioftne; ]§ol i^m 
auc^ ein ®laö SBein, er ift ganj bla§ . unb falt wie ber Scb* 
^eilige SWutter ©otteS, wa6 ift gefd^el^en? 

®^\dt bie SRoftnc nit^t weg, $at§e, erwiebertc er angftü(^, 
benn er ful^lte, wenn er mit ber Sllten allein bliebe, würbe fte il^m 
ba§ tnnerfte ^erj auf bie 3iinge lodfen, fo üiel toermoc^te über 
i§n bie fanfte (Stimme unb bai gro§e fd^mcrjlid^e 8tuge. ©eib 
mir nic^t bofe, ful^r er fort, aber 3^r fßnnt ni^tS dnbem, unb 
wenn iiS) beulen mu§te, ba§ \6) auc^ @ud^ baö ^crj fc^wer g^ 
ma^t l^ätte mit meiner Srübfal, würbe i^ noä) elenber fein» aber 
wenn Sl^r mir waö Siebeö tl^un woKt, legt mir bie ^anb auf« 
^aupt unb gebt mir (Suren (Segen mit, weil eö ein ?lbf(^ieb ift 
für bie (Swigfeit. 
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6r tijarf fi^ »or if)x auf bie Äniee, unb jte i^at, um waö 
er fie gebeten l^atte. 5)ann l^ob fte if)n auf, unb toie fte i^m mit 
Sl^räuen in baö blaffe ©efid^t fal^, l^ielt fie fi^ nid^t jurüdf, jog 
i^n feft in i^re 3(rmc unb fußte i^n lange unb l^eiß auf 9]Runb 
unb Slugen, ta^ anö) er tt)ic ein Äinb in Sd^lu^jcn au6brac^. 
Sie ftanben eine geraume SBeile in biefer inbrünftigen S^rauer, 
unb über ber S?ßot;lt]^at, fic^ fo ju galten unb ju l^aben, t)erga§ 
bie Stlte ganj, ttjaö fommen foUte, unb ber Süngling, aaö l^inter 
i^m lag. 

9>at]^e, fagtc er enblid^, ic^ ujerb^ö nie Dergeffen, U)ie gut 3^t 
in mir geicefen. SSerge§t auc^ 3^r mid^ nic^t, unb fc fei'^ genug. 
Sie ^äl^ne fragen balb. 3c^ barf nic^t weilen. 

Stnbree, mein armeg Äinb! ^aud^te bie 5{lte unb fan! in ben 
©effel jurücf, al6 er über bie ©c^meüe fc^ritt. ?)lßfelic^ fu()r fie 
auf, ein ®eban!e fc^oß il;r bur(^ ben ®inn, fie rief feinen 5Ramen, 
alö l^atte fte il^m no6) etujaö mit auf ben SBeg gu geben; bann 
fiel i^r SlidC auf "bai Äru^ipic über bem Sett, fie ftanb ftiU, luie 
plc^li(!^ t)or einer brol^enben ©efal^r gurüdbebenb, fc^üttelte traurig 
ben Äo^)f unb ging mit müben (Schritten anß Senfter, um buri^ 
Ue 9(taci^t gu fjjd^en, ob fie feinen SBeg »erfolgen fßnnte. Snß 
Slofter! fprad^ fie öor f\6) l^in. Sarm^crjiger @ott, bein SBille 
gefc^el^e! 

2)rau6en unter ber ^augtl^ür im 35un!eln ftanb bie Kofine, bie 
öor^in auö ber Äammer gefd^lid)en ujar. Slnbree, fagte fie, afö 
ber Surf$ fid^ il^r nal;erte, bu bift ja oI)ne $ut unb in ber 
©altnerjadfe. 3c^ ^abe bir ein ©ernanb üon meinem SSruber ge- 
ißelt unb einen alten |)ut öon il^m. (gr ift in 3nnöbru(f unb 
braud^fö nimmer. 

®er 3üttgfing griff l^aftig nac^ ber Sobcnjoippe unb »er« 
tauf(^te fein Sebemjammö bagegen. 3«^ banf bir, JRofel, fagte 
er. 9(u(^ bu bift gut, bu bift ujie bie Saute. 2)en! fein an 
mic^, wenn \6) fort bin. 2)ie Sachen ta fc^icf i6) balb einmal 
jurucf. 

£)a0 3Rat^en fc^ioieg, biö pc i^re auöbred^enben S:(;ranen 
ttjieber begtoungen "^atte, SJeiß eö bie SJloibi? fagte fie enbli(^. 

5Rein. 2)u fannft eö it;r fagen, SRofel. ®rü§ fie noc^ ein 
le^teg SDIal unb bann — gute S^ad^t für immer, Slofel! 
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Unb er i^xiü, if)ve jitternbc ^anb flü^tig bcru^renb, bie 
greitreppe an ber SiKauer Ifcinunter, eilte über ben büfteren ^of 
unb üerfc^manb in ber lautlofen ^a^t, bie nun Aar unb ah- 
gefül^lt über Sergen unb ©c^lutjfiten ftanb unb einen I;eiteren 
SWorgen anfünbigte. 



3n aller Srül^e fal^ man ben 3el^nul^fnieffer eilfertig üou 
®d^lo§ ©D^en l^erunterfteigen, bie SRoftne mit il;m, bie ber Sante 
Slnna über baö blutige Slbenteuer ber 5Rac^t nähere Dloc^rid^ten 
unb ber SiKoibi ben legten ®ru§ beS Sutflol^enen bringen feilte. 
®ie fanben unten in SWeran feine geringe Slufregung, ba0 ?anb* 
üolf ftanb auf ber ®tra§e beifammen unb ujeJ^felte feinbfelige 
Sieben gegen bie (Solbaten, unb 9lnbree*ö 9lame toar auf Silier 
Sippen. 2Bo fu^ eine Uniform blicfen lieg, tourbe baö ®efprac^ 
Icifer, aber bie Slit!e trilber unb bie Saufte brol^enb geballt 

5)er fleine 9Sann beö griebenS fe^te feinen SBeg mit toaci^fen* 
ber SSefümmerniß fort. Slber fein @efi(^t l^eiterte ftc^ lieber auf, 
al8 er bei ben Äapujinem l^örte, ba§ ber S5Belf(!^ nid^t tobt fei, 
melmel^r nac^ ftunbenlanger Dl^nmad^t ?lugen unb Sippen lieber 
geöffnet l^abe, unb bag ber Slrjt alle $)offnung gebe, il^n näc]f)ftenö 
wieber marf(!^fertig auf Vit Seine ju ftctlen. Iluc^ ber SSefd^cib, 
ben er auf ber Äommanbantur erl^ielt, toar befriebigenb. SWan 
tcar bort fel^r geneigt, bie <Ba^e nieberguft^lagen, faUö ber glü^t« 
ling |t^ einftttjeilen im Älofter ftiH »erl^alten ober gar ?)rofe6 
t^un würbe. (Sine f(!^arfere SKannSjutJ^t foHte bie SBieberfe^r 
äl^nlic^er bofer ^anbel »erl^üten. 2)er ©pieggefeH beS S2ßelf(]^en 
faß im Slneft; ber Sauer, bem baö SBeingut toerteüftet toax, feilte 
entf(!^abigt werben. Unb fo liefe fxä) SlHeö tröftlic^ unb üerfö^nli^ 
an, unb ber forgenuolle 3Wenf(^enfreunb f onnte ber Saute Slnna 
gute Scitung fd^icfen unb jwei fc^one unb erbauli(^e Sriefe in« 
SJintf^gau |inauf entfenben, ben einen an feinen greunb, ben 
^rior, ben anbern an fein Seici^tfinb, hem et emftlid^ inö ®e» 
wiffen fprad^, fallö er fic^ mit ft^werer ©ünbe belaftet füllte, 
ni(^t ju fäumen, fonbern bem geiftlicben greunbe feiner Sugenb 
in einem umge^enben Schreiben offene Seichte abzulegen. 
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6in fold^eö (Schreiben aber bliefc md;t nur in nat^fter 3^it, 
fonbern ade SBoc^en unb SUlonatc l^inburd^ bcl^anlid^ au0. Som 
^rior freiü^ lief Kilb barauf eine freunbfd^aftlid^c ^(ntwort ein, 
be0 Snl^altö, bafe ber 3tnbree Snö^am rld^tig eingetroffen, aucf) 
.bereite in bie ^aienfutte gefterft fei, ba er feinen (Sntfd^Iuß, im 
Äloftcr ju leten unb gu fterben, auf bie bringenbfte 5(i*t wieber^olt 
ouögefprot^en l^abe« @in f^jäterer Srief, erft um SBeil^nat^ten 
v3ef(^riebcn, ertra^nte nur furj, ha^ [\^ ber ^bt)ij 5(nbreaö ju 
*5(tter 3ufriebenf}eit aupl^rc, fc^toeigfam unb befcfteiben feinen 
Sienft tt}uc unb in ben Stunben ber SWußc in ben Älofterbüd^ern 
ftubire, 3u einem (Sireiben an bie ©einigen aber nit^t ju bewegen 
fei. 3Son einem gebeichteten ®e]§eimni§ ftanb natürlid^ in bem 
geift(i(!^en ©riefe ni^tö ju lefen« 

Heber biefe 3citung ft^üttelte ber Heine ^ulfdpriefter nac^ 
benfli^ ben Äo^jf, bie Sante Slnna fd^lo§ fic^ einen gangen Sag 
in il^re Kammer ein, um ungcftort unter gaften unb ©ebet ba§ 
>Seelen]^pil i^reg ^at^enfinbc^ bem ^iramel ju empfehlen, SRofme 
ging mit gerDtI;eten 5lugen unb abwefenben ©ebanfen im ^aufe 
|erum, felbft ik SKutter, hxc fi^warje SITcotbi, »erriet!^, bag pe 
eine menfc^li^e Siegung füt;(tc unb' fid^ im Stillen über i^re .^ärte 
unb ©Dßf;eit gegen ben armen 3lu§gefto§enen anflagte. 9]ur bie 
©d^ttjefter felbft, bie bo^ am meiften an il^m öerlor, \6)xen am 
ujenigften um fein ©c^idfal befümmert ju fein. Sie be^au^jtete, 
eö fei i^r jum Sobtlad^en, wenn [xt fxö) ben Stnbrce in ber ^utte 
mit gefrorener 5)lfltte toorfteHen follc. Slu^ fönnc fie*ö nic^t 
glauben, ba§ er xoixfii^ im Älofter l^aufe. 6r \)ahe gar feine 
geiftlic^e ©emütl^Sart, unb ba§ aÜeS fei nur auögebaci^t, um bem 
5!Ri!itärgeri(^t ®anb in bie Slugen gu [treuen. ®r werbe brobeu 
im SSintfc^gau fi^en, ©emfeu f^ie§en unb neuen Sßein trinfen, 
unb eineö fc^önen £age§ wieber gum SSorf^ein fommen, ol;nc 
langen Äapujinerbart unb fo weltli^, alö er gegangen fei. 

5)er aBei]^na(!^t«brief beö ^riorö machte fie juerft ftu^ig. 
2)rei Sage lang ging fie l^erum, ot;ne ju lachen, unb fe(^te ft^ 
enblic!^ l^in, bem ©ruber einen SSrief ju fc^reiben, ber öotler ^'Poffen 
war, aber jum @(j^lu§ bie ernftl^afte 9iKaI;nung entl^ielt, balb wie» 
berjufommen, ba fie e§ »fe^r not^wenbig m^ i^m ^cxi^e," Sie 
geigte ben Srief ber JRofine, mit ber fie je^t öfter gufammenfam; 
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beim feit ber 3lnbree inö Äloftct gegangen, l^attc ber S3aucr auf 
©o^cn nid^tö mel^r einjumenben gegen ben SSerfel^r feiner Äinber 
mit bem einfamen 9Kab(^en, baS i^m gan§ gleid^gültig toax, 
JRopne laß ben Srief ftittfd^wetgenb unb legte tl^n lüieber l^in. 
6r ujar il^r lange nid^t l^erjlid^ genug. SBenn er bar auf ni(!^t 
fommt, fagte bie S!Koibi, fo mu| er einen ®(^a^ l^aben, broben 
in ben SSintft^gerbergen. — SBo benfft bu l^in? crttjtcberte bic 
Stnbere. 2)er S3ote toon Sügunb l^at if)n felbft in ber Äutte 
gefeiten. — SRoibi tourbe Hag. SBenn'ß toirflid^ icare, \^ grämte 
mic^ l^albtobt, fagte fie. 2)ann »are 9ltemanb bran S^ulb, aU 
— bie SKutter, wollte fie fagen; aber fte fd^töteg. Senn fie ^orte 
bic 9llte im SRebenjimmer lauften unb fto^nen, ba fie tjon einem 
jal^en gall auf bem ©latteiö fd^toer banieberlag. Sß ujaren bofe 
2;age, unb Jebe 9Rad^t !am baß giebcr unb locfte ujilbe, ujunberlid^c 
Sieben auß i^r ^erauß, über benen tl^r Äinb glüdflid^er SBeifc 
einjufc^lafen pflegte. 2)er 3f^nu]^rmeffer fprad^ fl^ißiö »er, aud^ 
bie .Sante 9lnna ftieg, ba eß pd^ auf, baß grü^jal^r üerf4>limmerte, 
einige SWale ben Äüc^elberg l^inauf. S)ann ging it^r 5Reffe, ber 
4>ir3erfran3, ber ttieber toon Snnßbrudf jurüdgefei^rt war, ii^ an 
bie %i)ux beß fleineß ^aufeß mit, unb uja^renb ftc^ bic Sllten 
brinnen befprad^en, fül^rte er in ber üblid^en SBcife anfel^nlid^er 
Junger 93urfd^e einen nad^laffigen Sißcurß mit ber blonben SKoibi, 
bie Diel babei ju lad^en fanb, obteol^l 9ttleß toon feiner Seite gonj 
ernftlid^ gemeint war. SMcibi, fagte bie giofine eineß Sageß gu 
tl^r, iffß ttjal^r, baß bu mit bem granj im SReinen bift? Sr 
fagt'ß, unb id^ ttjürbe eß ja gen)i§ tüünfd^en, aber i($ t»ei§ nid^t, 
id^ !ann eß nid^t glauben. — SBarum ni^t? fagte bic 9)lcibi 
tru^ig unb ftridj^ pd^ mit glei^gültiger SKiene bic ^aare l^interß 
Ol^r. Sinen mu§ id& bod^ einmal nel^men, unb ber granj ift fo 
gut tüie ein Slnberer. Slber baß le^te SSort ift nod^ nid^t ge- 
fprod^en, unb bu weigt, SRofel, id^ !ann nid^t fort \>ün ber 
5Kutter. SKir eilfß aud^ gar nid^t, *ß ift nur fo langweilig auf 
ber SBelt, feit ber 5lnbrec fort' ift, unb wenn ber granj fommt 
unb mir waß 9leueß erjal^lt, ober aud^ nur ba auf bic San! 
l^infi^t unb mid^ öerliebt anfd^aut unb fid^ babei bic 5Rafcnfpi^ 
faft Derbrennt mit bem ?)feifel, ^ab' id^ bod^ babei waß ju 
la^en. 
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Sie 5titbere l^örte baS [tiH mit an. Sic Begriff mä)\, toie 
einem bie Siebe fo luftig öorfcmmen Knne. 

2),arüber ujarb e8 grül^ling, bie SBiefcn waren langft njieber 
grün, bie Äaftanienbdume trugen frifd^e (Sprcf[en, unb bie ?)affer 
raufd^te mit fo l^o^en S^neemaffem unten am 5)amm üorBei, 
ba^ man ben ?arm bis oben in bem fleinen ^aufe auf bem 
Äü(!&elberge bonnern l^ßrte unb bie legten 5Rad^te ber fd^ttarjeu 
9Jloibi au(^ für il^re arme Sod^ter fd^lafloS »ergingen. Sie l^atte 
bem 33ruber nid^t gemelbet, ba^ eö mit ber SKutter trübfelig ftel^e. 
®ie njußte, er »erbe bod^ nid^t fommen, unb aud^ bie 5)Wutter 
bejeigte fein ©erlangen, i^n üor il^rem (Snbe no^ einmal ju feigen, 
obttjol^l fie feinen ?Ramen in i^ren giebertraumen oft genug nannte. 
3a er war faft i^a^ lefetc äBort, baö öon i^ren 8i^)^3en fam, 
alö fie in einer ftürmifc^en 9t^}rilnad^t nad^ fd^tuerem Äampfe 
toerfd^ieb. 

S^tem Äinbe graute, mit ber Sobten bie einfame 3ÖDl^nung 
ju tl^eilen« Sie brüdfte i§r t)it Slugen ju, betete ein ^)aar 93ater» 
unfer unb ben englifd^en @ru§ unb ft^lid^ bann l^inauö mit 
Hopfenbem ^erjen in bie gemitternbe grül^lingSnac^t 3)a ftanb 
fte broben unb fal^ in baö mite ©tfc^tl^al l^inaug, iöd über ben 
l^DC^gel^enben Strömen \^a^ wetterleud^tenbe 5(^a(^tgetüol! l^injagte, 
unb fül^lte fid^ fo armfelig unb allein, bag fte in bitterlid^eö 
SSeinen augbrad^. 6in t;eftiger So^n auf 5lnbree überfam fte. 
@r fonnte je^t wo^lgeborgen in feiner ÄlofterjeHe ft^en unb bie 
ptpofe S^n^efter, bie ^Riemanb in ber SBelt lieber l^atte, alö il^n, 
unter aüen Sd^recfen unb 9^otl^en il^reö Jungen 8ebenö allein 
laffen! — S)er Stegen raufd^te ftärfer ^erab, unb ber SBinb ftric^ 
falt um bie freien Serglel^nen. 3tttemb tappte ba§ öertoaifte 
SKabd^en an ben SBanben entlang Vi^ in ben Sd^uppen, lüo 
3lnbree al0 Änabe fein Sager gel^abt l^atte. 2)a in ber ginftemi§ 
legte fte ftd^ auf biefelbe Stelle, unb loie fte baran badete, mu§te fte 
l^eftiger treinen unb fd^lief enblid^ fd^luc^genb, l^ungrig unb in aber« 
glaubifc^em ©rauen öor ber SRal^e ber tobten SWutter auf bem 
SWaißftro^lager ein. 

Slber |ie öerfd^lief mit bem Seid^tfinn il^rer ad^tjel^n Saläre 
9ineö, tüaö fie quälte, unb ate jte fpat am anbern SRorgen auf- 
töad^te, mu§tc fte fid^ erft befinnen, bag bie SKutter wirflic^ ge- 
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ftorBen war, 3(uc^ fonnte fie, fo gern ftc eö gewollt l^otte, feine 
re^te SErauer erf^wingen, nur ein unt;cimlid^e6 ©cfü'^l l^ielt fie 
lange jurücf, bie SJ:f;ür ju ßffnen nnb- baö .^aui wieber ju Be» 
treten. Sie fanb a6cr brinnen ben 3el^nul^rmeffer unb i§re greunbin, 
bie Sloftne, unb war frol^, baß i^r alle weitere Sorge abgenom* 
men Würbe. Slm Sage na$ bem SSegrä'Bnij^ fonnte fie ft^ fc^on 
Wiebcr auf ber San! öor bem ^aufe unb ladete l^eU auf üBer 
il^re jungen Äa^en, bie ft^ mit einem SSJiaißfolben auf bem Soben 
l^erumtummelten. SSiergel^n Sage fpater fa§ fie im leichten 3Bagel* 
d^en neben ber Siofel; ber gran^ auf bem SSoc! futfc^irte; fie fuhren 
bie Sßintfd^gauerftra§e l^inauf, unb wer i()nen Begegnete, ftanb ftilf, 
um bem fd^onen Blonben SKabd^en nad;5ufe^en, baö in Srauer* 
fleibern bal^inful^r, aber bie luftigften klugen üon ber SBelt in ber 
grünen grül^lingölanbf^aft l^erumfcj^weifen ließ. 

@rft als fte ba0 alte Älofter broben am Serg liegen foI> 
auf einem fal^len, bunflen ©ranitfegel, ringsum nur fparlic^er 
SSaumwuc^ö, unb bie ©^luc^t ba^inter fd^on am frühen ^aä)* 
mittag fd^warj unb fc^auerlid^, voie ein Sl^or ber ^oHe, würbe jte 
ftill unb ernftl^aft unb f^jrad^ fein SGÖort met;r mit ber Sftoftne, 
\iie nid^t minber f^Weigfam p. bem fd^walbenuraflogenen ©Icdtcn- 
tl^urm emporfal^. (Sin armeö ®orf lag unten am Sug beö *äb* 
l^angö, nic^t mel^r mit eblen Äaftanien, Sffieingärten unb geigen* 
bäumen fo luftig umwad^[en, wie hk 2)orfer um SReran. 5luc^ 
ba§ fiel ber 9Jioibi aufg ^erj. ®ie war nie eine Stagcreife 
weit öon ^aufe entfernt gewefen unb l^tte f\^ bk 3Selt je 
weiter weg, je l^errlic^er »orgeftettt. @anj blöbe unb traurig ftieg 
fie üom SBagen l^erab, als fie üor ber SEi^ür ber unfduberlie^en 
2)Drff(|en!e hielten. Sie mochte nid^t erft l^inein, fonbern trieb 
bie JRofine, fogleic^ mit i^r ben Sergweg l^inaufjugel^en, um bcn 
Sruber not^ tjor ber 9lac^t ju fpred^en. granj blieb hei ben 
^Pferben jurücf. 6r war bem ^Jlnbree f(^on frfil^er lieber auö bem 
SBege gegangen, alg ba§ er il^n gefud^t §ätte. 

®o gingen bie SJläbd^en allein, il^ren gleichen, bequemen 
Sauernjd^ritt, fi(§ an ber ^anb faffenb, aber Seibe ben Äopf ge» 
fenft unb ol^ne ein SBort ju wed^feln. 91ur alö fie bem grauen 
alten Slofter fo nal^e gefommen waren, baß fte baö ®raß fe^n 
fonnten, ba0 auf bem ®a(^e wud^g, ftanb bie 9Koibi plofelid^ ftitt, 
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bKcfte toic ein fur(3^tfame§ Äinb bie fal^lcn SWauern an nnb fagte 
tief atl^menb: 9Woc|teft hn ba f)aufen; JRofel? — Sl^re grcunbin 
fc^ütteltc nur ben Äopf. — 2)ag ^erj njürbe mirt afebrütfen, 
fu^r bie äCnbere fort; ni^i^ ®rüncg l^ernm, feine SSeinrcbe, fein 
Äornfelb. ®u »irft feigen, eö ift ni(^t n)a]^r, ba§ er ben SSßinter 
über l^ier getoefcn ift. 3Bir finben il^n gar niti^t. SSBer xoei^, \oo 
er (tedft in ber weiten SSBelt! 

^VLä) barauf erwieberte bie SRojtne ni^tö. Sie iöu§te nur 
in guf, ba§ |te il^n finben würben, unb für^tete fit^ baöor, ol^ne 
r€(|t gu wiffen, warum. 9lt§ fte oben am'Äloftertl^Dr bie ©lorfe 
lauteten unb ben Sruber ?)förtner nac^ bem Stnbread Sngram 
fragten, nidtc ber Stfte unb fal^ bie l^übfc^en Äinber forfi^enb an. 
(Sr foH l^eraugfommen, warf bie SUloibi xa\^ l)in, ®3 fei ein 
^Gie ba öon SWeran. 9l6er fagt il^m mä)\, wer. 

Sie festen fxd) auf eine fteinerne SSanf neben ber 9)fDrte 
unb warteten. (So ift rii!^tig, JRofel, er ift bo(5 l^ier; xok er'ö nur 
überftanben l^at! fagte bie ©d^wefter. ©ie ftrid^ ft(^ mit ben ^an* 
ben über bie (Stirn, bie i^r glüi^te, unb machte ftd^ an i^rem 
3(ngug 3U fi^affen, um i^re Unrul^e gu »erbergen. ®ie JRojtne 
fa§ ftiH an hie SKauer gclel^nt, beibe ^anbe im S(J^oo§, bie 
5lugen jugebrfitft, afe blenbe fte baö Slbenbrotl^ bruben an ben 
Serggi^jfeln. 

5)a ftang bie Pforte wiebcr, unb mit einem (Bereit Stnbree, 
grü§' U^ ©Ott, i^ bin'^! ftürjte bie 5BJoibi bem ^erauötretenben 
an ben ^afe. 3n bemfelben i[ugenbli(f ful^r fie aber erfd^roden 
jurürf. 6r war e8 unb war eg bod^ nic!^t mel^r; ber eine SBinter 
fc^ien il^n um gel^n Sa^re gealtert ju ^aben. 9tu^ blieb er fpraiä^- 
ioö öor il^r fte^en unb fal^ fie unijerwanbt mit pnftern, angfttJoHen 
Slugen an, alö warte er, ba§ jtc in ben SSoben uerfinfen moci^te, 
wie ein Spufbilb, ober er felber au§ einem Sraum erwa(]^en. Sie 
^atte fic^'ö wol^l fpa§]§aft gebad^, W)n p necfen, wenn fie il^n 
wirflid^ in ber Äutte fdl^e. Se^t war il^r ha^ SBeinen naiver alö 
baS Sad^en. 

Slnbree, fagte fte cnblic^, bu fci^auft mid^ fo wilb an. ^ab 

i(!^'ö ungeft^itft gemad^t, bag iä) felber gefommen bin? 2)a ift aud^ 

bie JRofel; fagft bu il^r ni^t einmal „grü§' ©ott"? 2)er granj 

l^at ung gefal^ren; morgen wollen wir wieber l^im, eö ift fo wüft 

*«^fe. V. 23 
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unb traurig l^icr l^crum, wie ^aft bu*ö nur auSgel^alteu? grcUic^, 
man fie^t btr*g auc^ an, ganj l^ager unb bla§ bift bu werben, aU 
l^ättft bu fd^on einmal unterm Slafen gelegen. 9l6er e« wirb fcj^on 
wieber Werben, bie 8uft ift l^ier fo l^erb, bu mu§t nun wieber na^ 
SKeran fommen, ber Sel^nul^rmeffer wilFö aud^ bem ^erm 9)rtor 
ft^reiben, baö Sal^r ift ja noci^ lang nid^t um, unb bann wo^nft 
bu in unferm ^aufel broben, benn bu wei§t not^ ni(i^t, Slnbree, 
bie SWutter ift tobt 

SBa^renb fie fprac^, l^atte ft(^ i^re Seflommen^it wteber ge* 
loft unb il^re 3uge erl^eitert, ba§ eö wunberliti^ war, Wie fte baß 
8e^te, bie Sobegna^rid^t, faft mit laci^enbem SWunbe öorbrac^te. 
®r fd^ien f\^ ebenfalls gefammelt ju l^aben unb fagte jefet mit 
feinem alten Jon: 3c^ banfe bir, SKoibi, ba§ bu felbft gefommen 
bift, unb bir auti^, Sloftne. Sbcr ba§ hk SMutter tobt ift, anbcrt 
bie ©ad^e nid^t, unb l^eimfommen unb wieber in SKeran leben, 
baran ift fein ©ebanle, el^er ba^ i^ no(^ weiter weg. fomme, in 
ein Älofter brüben in Stalien, ober gar nac^ granfreid^ l^inein, 
2)enn bu ^ft freilid^ Siedet, bie 8uft l^ier taugt mir nic^i 

(Jr fal^ büfter unb fd^eu \>ot ftd^ ]§in auf ben grauen gefeboben. 

änbree, fing fie wieber an, bu barfft nid^t fo f\)re(^en, wenn 
bu mid^ nid^t gan$ traurig mci^m wiQft unb bofe ba}u. ^^ fyiV 
gar feine greub* gehabt ol^ne bid^ ben ganjen SSinter, unb jefet, 
fo balb i(^ gefonnt ^ab*, l^ab* it^ ?llle« im ©tid^ gelaffen unb 
bin gu bir gereif*t unb nun fpri(^ft hn öon SBegge^n nad^ frcm« 
ben 8anbem, als wenn id^ bi(^ gar nichts anging*. 3Benn id^ fo 
SReben üon bir ^or*, fönnf id^ faft benfen, bie SKutter ^att* ate^t 
gel^abt, als fte im gieber immer öor f\^ l^in rebete, bu fei*ft gar 
n\ä)t i^r Äinb, fie l^ott* bid^ j|a nur einer anbem abgenommen, 
um mit einem fauberen Suben ©taat ju mad^en, ba fie felber fo 
wüft war. 3« benf, baöon fonnte [le l^albe ©tunben lang reben, 
unb Wenn i(^ fcl^n mu§, wie wenig bu auf mid^ l^ältft, fang' i6) 
Wal^rl^aftig an ju fürd^ten, bu warft gar mein Sruber nid^t, weil 
bu fo l^artl^ergig ju mir fein fannft. 

Sr war unwiUfürlid^ einen ©d^ritt jurüdgetreten unb ftarrte 
IC mit weit aufgeriffenen ?(ugcn an. SWoibi! ftammeltc er mit 
d^werer 3unge, ift baS wal^r? Äannft bu*S beft^wSrcn, ba§ bafi 
wa^r^aftig ber 9Rutter Sieben giewefen finb? 
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Sie fuci^tc feine ^anb ju ergreifen unb mürbe toon 9leuem 
traurig, ate er fie il^r l^aftig entjog. ®r toarf einen fd^euen Süd 
auf Sftoftne, bie üor bem Sdnfci^en [teilen geblieben war, um bie 
Seiben erft allein |t(^ unterreben ju laffen. Sann \af) er lieber 
bie ?!Koibi mit einem Slitfe an, ber fie jittem machte. SRofel, 
fagte er Jefet, ic^ l^ab* mit ber SKoibi mag gu f\)re^en, mir ftnb 
gleich mieber gurüd. — Samit »infte er ber ©(i^mefter, ba§ fte 
mit il^m gelten folle, fd^ritt eilig um bie Sde ber l^ol^en Älofter» 
mauer unb trat burd^ eine anbere S^ür in einen Ärautgarten, »o 
nur brüben unter ben 9lpfelbaumen ein bienenber Sruber grub 
unb pflanjte. ©ein SBefen mar plo^lic^ öermanbelt, fein ©cft(^t 
glül^te über unb über, er fd^ien mieber um jel^n Saläre öcrjüngt 
unb f(^ritt rüftig au8, mie bamalö, afe er unter ben SBBeinlouben 
bie SBad^t l^atte. 

Sefet, ba jte allein in bem ®art(!^en ftanben, manbtc er [\6) 
gu i§r um. SORoibi, fagte er mit gitternber Stimme, fag baö SltteS 
no(i^ einmal, maö bu uon ber 9Kutter gel^ört l^aft, SHeS, unb fo 
lieb bir beine ®elig!eit ift, t§u nid^tö baüon, noc^ bagu; £ob unb 
?eben l^angen baran. 

Sr |atte je^t il^re $anb ergriffen unb brücfte fte peberl^aft. 
3d^ meig ni^t, mie munberlic^ bu rebeft, fagte fie gelaffen. 2Baö 
ift eg benn, menn fte eö auc^ gefagt l^at? Unb gefagt l^at fie'ß 
freilid^, SBort für SBort unb mel^r als (SinmaL 9lber tu mei^t 
}a, ba§ [u einen ^a§ auf bid^ l^atte. SSielleid^t l^at fte*ö nur gc* 
fagt, bamit bu feinen Sl^eit an ber Srbfc^aft befamft, meil fte mir 
?lHe0 allein gönnte. Sielleic^t mar'ö aud^ nur fo ein ©efd^mafe, 
meil fte Sleue l^atte über baS S35fe, baö fte bir il^r Sebtag ange- 
tl^an. Sie l^at ftd^ f eiber einreben ,mollen, bu marft ein frembeß 
Äinb gemefcn, meil fie bid^ nid^t mie i^r eigenes gel^alten l^at. 
SBSoS liegt aber baran? 

Seftnne bid^, brängte er; t;at fte ni^t gefagt, mer il^r baS 
Äinb fibergeben l^at? Sft fein Slnbrer babei gemefen, als fte'S ge- 
fagt l^at? 333ar*S immer im giebcr, ober aud^ menn fie S^ad^ts 
aufgemad^t ift unb geglaubt ^^t, bu f(^liefeft, unb fte f^rat^ bann 
mit ftc^ felbft, mie fte ja aud^ fonft getl^an ^at, als ber SSater 
nod^ lebte? 

äßer bid^ $u tl^r gebrad^t ^at? nein, baoon l^at fte nie ge« 

23* 
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rebct; ertöicbcrtc baö SRabd^cn unb fud^tc [\^ crnftl^aft auf Sllle^ 
gurürfjuBeftnnen, Slbct njart, e6 fottt mir cfn, ba§ ber S^^nu^r» 
meffcr einmal an il^rem ^ette gcfeffen ift, als fie grab' »icber fo 
irre fprat^, unb ba t[t jte aufgefal^ren unb I;at i|re Älciber 6c* 
geirrt, fte njoKte jum ^errn 35e!an l^inunter, ^um ®cri(i^t, Ui an 
ben Äaifer wollte fie gelten, ba§ eö üBcraD ausgerufen würbe, bu 
feieft ni^t i^x ©ol^m 3$ !am au^ ber Äüd^e l^ereingetaufen, ba 
fal^ i^, wie ber ]§D(!^würbige |)err gan^ ex\^roden Bei il^r ftanb 
unb fie jurütfl^lelt, unb al8 er mid^ eintreten fal^, l^at er fi^ ju 
i^r niebergefeeugt unb il^r lange wa0 inö 0§r gejagt, wag i(!^ nid^t 
^aV öerftel^en fonnen; barauf ift fie ftiH geworben. 06 e§ im 
giefeer gewefen war, ober fonft fo in ber ©iuBilbung, Wa0 fann 
eö bid^ fümmern, Slnbree? Unb wenn'S wir!li($ fo wäre, mu§t hn 
mxä) barum nimmer lieb l;aben? ®inb Wir nid^t bod^ wie ®ruber 
unb ®(!^Wefter gewefen, feit wir benfen fonnen, unb nun wdr'ö 
auf einmal auö mit un0 Seiben? Sci^au, Slnbree, iä) fönnf mt^ 
nit fo dnbem. Unb wenn'ö .ber Ääifer felbft aufrufen liege, wie*ö 
bie SKutter gewollt ^at, bu bliebft ho^ aöejeit mein Sruber, unb 
baß v&dufel war' bein unb ber SBeinberg unb OTeö. Swbem, i^ 
werbe boc^ niti^t ba wol^nen bleiben. 3)enn bu mugt nur wiffen, 
i^ ^aV mic^ mit bem |)irgerfran5 öerfproi^en, unb auf ben ^erbft 
Italien wir ^od^^eit, unb i^ wol^ne bann broben auf ©o^cn. 2)u 
bift iPo6) ni^i böö baruber, bag \6) U^ nici^t erft gefragt l^ab*. 

®ie wagte il§n nid^t anjufe^n, ate fie baß fagte, fte wußte 
felbft nic^t warum, aber eß fc^ien i§r in bicfem äugenblidC wie 
eine f(j^werc Sünbe, ba§ fte bem Sranj il^r SBort gegeben, unb 
fie l^dtt' eß gern ungef(]^el§en gemad^t; bcnn fie wugte Ja, bag er 
mit il^rem Sruber ni(]^t gut freunb war. ®ie ftanb jittcmb unb 
bemütl^ig, wie ein Äinb, baß gefc^olten §tt werben erwartet. ®o(^ 
alß er immer f(!^Wieg, würbe eß i§r nur banger unb trauriger 
umß $erj. Sie l^atte lieber gefd^olten fein WoHen, unb ft(j^ bann 
toertl^ibigen unb i§n enblic^ wieber gut mad^en. Slber bte töbtlic^e 
StiHe jwifd^en il^nen war il^r fc^auerlid^, unb enblit^ traten i^r 
bie gro|en Kröpfen in bie Slugen unb rollten über boß junge 
©eftd^t. S)a brad^ er baß Sd^weigen. 

SWoibi, fagte er, l^aft bu'ß gern getl^an, ober l^aben fte bit 
fo lange jugerebet, il^n ju nel^men, biß bu enbliti^ 3a gefagt l^aft? 
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®ie fal^ fd^üc^tern unb immer no^ toetnenb ^u tf;m auf. 
91^, Slnbrce, fa^te jte, »erjeil^ mir'ö nur. 3c^ mi^ felbcr ni(!^t, 
lote ed gefommen ifi @ie I;a6en mt(!^ na(]^ ©o^en l^tnaufge(;olt, 
alö bie SJlutter tobt toar, unb ba l^ab' i^ Ui ber Slofel gef^Iafen 
unb war toie'8 Ätnb im ^auß. Unb bie Santc Slnna |at au* 
gefagt, ber Sranj lüdr* ein braüer Surfd^, unb »enn i^ if)n nä§m\ 
n)ar*ö für SWc bag Sefte, gumal ba er fo unfinnig »emarrt tl;ut, 
unb bu toarft ja nic6t ba, ha^ i^ Uä) l;atte fragen fßnnen. 

Unb irenn iä) ^m gefagt l^atte, »ürbft bu bic^ barum ge« 
grämt l^aben? fragte er luftig. 

<B\e legte il^re Strme um feinen ^n\^ unb f al^ il^n mit rül^rcn» 
ber 4)eiterfe{t unb Siebe an. Sd^ l^ab' il^n Ja nic^t fo lieb, üjie 
bid^, fagte fie,. unb t^u' lieber, toaS bu mir fagft, al8 ujaS er üon 
mir bittet. 9lun ift eö einmal fo gefommen, Slnbree, unb e8 gab' 
eine neue Sobfeinbfd^aft, toenn x^ jefet läm* unb fagte: 3c^ mag 
il^n nid^t. ®ei nur ujteber gut unb f omm felber herüber, bie 
Kante ?lnna lä§t bi$ fo t>ielmalß fd^ön gni§en unb eß verlangte 
fic fel^r, ba§ bu famft, fie l^att* bir t>iel gu fagcn, unb id^ mein', 
fo l^eilig fie ift, ttjar* fie bod^ gar frol^, ttjenn bu bie garftigc 
iSutte lieber auöjogft, in ber bu gar nimmer toie ber f^mudCe 
Slnbree .ouöfd^auft, ber bu el^emalö getoefen bift. Sl^u mir'ö ju 
iieh\ lä) l}aV bod^ feine greub', üjenn ic^ benfen mu§, bu lebft 
I)ier fo traurig, unb toenn bir toaS juftoßt, firanfl^eit ober fo, bin 
ic^ ni(5t ba, für bi(^ ju forgen. SSerfprid^ mir'ß, 5lnbree, ba§ bu 
ujenigftenß gur ^o^^eit l^inunterfommen xoiU\i unb Slttcö mit ber 
Saute bcreben. 

®ie ftreid^elte il^m bei biefen SBorten jutraulid^ baß ®e|td^t, 
unb er bulbete eß mit eingebrüdtten. Singen, wa^renb ein leifeß 3ittcm 
feineß 9Runbeß ben inneren Äam\)f »errietl^. Äein SBort mel^r 
jefetl brac^ er enblid^ fd^weratl^menb l^erauß. 3^ fomme morgen 
frül^ inß SEBirtl^ßl^auß l^inunter, bid^ nod^ einmal ju fel^n. Sann 
fag' x(!^ bir, ujaß werben fott. SE§u beine ^anbe weg toon meinem 
®eft(^t. ©ei guteß 9Rut^ß, TOoibi. (Sß wirb »Heß werben, wie 
©Ott Witt, ^ah gute 9lad^t! 

Sr fal^ fte nid^t mel^r an, fonbem entjog pc^ il^r rafd^, ging 
burc^ ben fleinen ®arten ben ^loftergebduben $u unb ))erfd^wanb 
in ber 3;l;ür, ol^ne nur uat^ il^r umjubliden. Sie aber fa| x\)m 
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itad^ in fd^ttercn ©cbanfen unb batikte an bic tocnigen SBorte, bic 
er ju i^r gefagt, ob jte niiJ^t etxai^en fonne, wie er e§ meine, 
nnb töa8 er öorl^aBe. Äopff^üttelnb unb in groger SetrüBni^ 
toerlieg |te enblid^ ben ©arten unb futi^te bie SRofel wieber auf, 
bie in dngftlid^em Äummer brausen gewartet l^atte. S)a§ bic 
SKoibt aHein fam, ber 3lnbree ni(!^t einmal baran badete, il^r eine 
gute Slac^t mitjugeBen, fd^nitt il^r bur^3 $erj. 

'Sä) Wei§ nici^t, waS er l^at, fagte bie Slonbe. ^6) ]^ab'§ 
wol^r gewugt, il^m i[f mä)i l^alb rec]^t; ba§ id& ben granj nel^me. 
Sfter toaö foK id^ matten? SMorgen, in ber grü^ wifl er l^inuntcr* 
fommen unb mir Sefd^eib fagen. (Sr ^at mi^ faum angeft^aut, 
unb öon ^eimfe^ren will er nid^tö wiffen. SBenn i^ nur wügf, 
warum ic^ mir*« fo annehmen muß? ^ä) fönnt* il^n \<x ma^en 
laffen unb au^ tl^un, Waö i^ wiH, ol^ne il^n gu fragen. SlBer 
iä) Bin'ß fo gewol^nt gcwefen, fo lange i(| ' benfen !ann, unb 
er war immer gut ju mir. 8l(^, warum ]§at SlHe« fo fommen 
muffen! 

3n fold^en fru(!^tlofen SReben fliegen fte mit cinanber ben 
Serg l^inaB, unb ber Sleft beö Sageö »erging Beflommen unb exn* 
jWbig. 2)er granj war nie ein großer ?Rebner gewefen, unb Wog 
mit bem Stnbree gefci^el^en würbe, fümmerte il^n ni(!^t im ©eringftcn. 
Sr rauchte unb trau! no^ Wol^lgemut^ mit ben wenigen Sauem 
in ber S^enfftuBe, als bie 9Rab(^en fc^on lange in i|ren Setten 
lagen. 

greilid^ fc!^lief nur bie Sine, bie SKoibi. SRofine tl^t bic 
ganje ^CL6)t fein Stuge gu. 

Slfö ber Sag nod^ lange nit^t graute, l^örte fte einen Stritt 
brau§en üBer ben ^of fommen unb ft^ bem niebern Senfter 
il^rer ©(i^laffammer nal^ern. 25ie ^unbe f(!^lugen an, würben 
aBer foglei^ Befd^wid^ttgt. Sl^r flo^jfte ba§ |)er^, unb fie fprang 
eilig auß bem Sett in Banger 3[t;nung. Sie 3Koibi f(^lief 
rul^ig fort. 

2)ie Schritte l^ietten rid^tig am genfter ftill, unb eine ^anb 
^jod^te leife an tk ©d^eiBen. SKoibi! rief bie wol^lBefanntc 
(Stimme. 

3^ Bin wad^, Stnbree, erwiebertc baS SKdbd^en uerfto^Icn; 
bie SKoibi fd^läft nod^. Soll ic^ [\e wedten? 
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3^u*ß, SRofeL ®ic joK fxä) fertig anjiel^n «nb geft^winb 
rnac^n; x^ f)<iV xf)t no(^ SJiel ju fagen, el^ t^r l^tmfal^rt. 

Sine SSicrtelflunbe »erging, bann öffnete jid^ leife bic l^intere 
Sl^ür ber @^en!e, unb bie SRoibi trat l^rauö, ha^ ©efld^t jtoifd^en 
SSer}(^lafen]^eit frtengter unb gurii^t gegen ben SBruber getoenbet. 
©Uten Sxigr jagte pe. 25u fommft aber frul^. SBenn bu nur 
®ute8 bringft, Slnbrec, töirb'6 mx^ fd^on munter maci^en. 

^u beinen ÜKantel um, fagtc er ftatt aller Antwort. 6« 
ift frifc^, unb bu Bift hk ?uft ]§icr ni(^t gewohnt. SBir tiJoHen 
ein paar (Schritte mit gelten- 

©ie gel^ord^te »ittig unb trat lad^enb in ber winterKd^en 
Sermummung toteber ju il^m l^inaud* iDaS (Sd^n^eigen ringsum, 
ber frembe Drt, bie nad^tlid^e Debe über ben Sergen, ber Sruber 
t^r gegenüber in ber Äapujinerfutte, ^IKeS !am il^r abenteuerlid^ 
»or unb »edfte il^re alte 8ac^lufi S^ie 30g einen Sipfel beS 
faltigen SJlantete über, ben Äopf. 3e^ bin xä) beine Äa^Jujinerin, 
jagte fie unb nidfte i^m mut^wiHtg gu. ®r fagte t^re ^anb unb 
ging fci^toeigenb mit tl^r burd^ ben i>o\* ®ie ^ferbe im Stalle 
rül^rten pd^, ba0 geberöie)^ fträubte bie ^n^el, ein Junger ^a^ 
fral^te öoreilig ben SDRorgen an. 3)ie SKenfd^en aber in ben nie- 
brigen ^ütten fd^Iiefen noc^, biß auf eine arme junge Seele, bie 
in ©d^merjen bur(^ ba8 trübe genfter in ben $of ftarrte unb 
ftd^ mit fc^njeren Seufjem, glül^enb unb fröftelnb toieber ju SSett 
legte, um ben Sag ^eranjuwac^en. 

2)ie (Sonne ftanb aber fd^on l}0d^, unb nod^ waren bie ®e- 
fd^ujifter nid^t jurüdt ®er ^irgerfrang fa§ mit gerunzelter ©tirn 
im ©d^enfjimmer l^inter ber .Slaf(|e, lief alle Slugcnblitfe auf bic 
Straße l^inaug, ob öon feiner S3raut nod^ immer nid^tö ju erf^jal^en 
fei, unb fd^irrte enblid^ bie ?)ferbe tijicber ai, mit brol^enben glüd^en 
gegen ben ?lnbree. 3)ie JRofel f\)rad^ !ein SBort, c8 toar il^r gum 
Sterben traurig umö ^erj; eS mod^te nun gefd^el^en, waS ha ujoHte, 
für fle toar eö mit aßer Sreube unb Hoffnung .»orbei. 

Snblid^ gegen gel^n Ul^r brad()te einer ber Älofterbrüber einen 
©rief, ben Slnbrec f^on in ber ^aä)t an bie SRofel gefc^rieben, 
brin ftonb, ba§ er einen Suggang ju einem ©nabenbilbe gelobt, 
l^abe, für bie Seele feiner SKutter gu beten. 6r ben!e »ol^l, bic 
?Koibi merbe il^n begleiten, fie foHten bal^er il^re 3urüdEfunft nid^t 
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abwarten, fonbcrn m^ ^auö fal^ren» ©einer Seit werbe fte ftä^on 
toieber in SKeran eintreffen. 

Site ber grang ben ©rief gelefen l^atte, fti^lug er mit ber 
gauft auf ben Sifc^, ha^ bie ©lafer flirrten, unb njotttc im erften 
Sal^jom auf unb baüon unb bem Slnbree naci^fe^em 3)a aber 
bic &xx^e, ju ber [x^ ber Süßer öerloBt, nid^t in bem Srief an- 
gezeigt ujar, an^ ber ^a^jujtner nid^tö aubereS tiju§te, afö ba| ber 
|)cior bem Sruber Slnbreaö Urlaub gegeben l^abe, nm§te ber ®rimm 
unb $a§ beS Surfii^en fic^ auf eine fpatere ©elegenl^eit »ertröftcn 
unb einftireilen an ben SRürfpg benfen. 

6g toar eine §arte SReife für bie arme Softne, neben bem 

gommütl^igen S3ruber, ber immer öon neuem gegen ben ^eimtütfif^en 

Serfül^rer loöttütl^ete unb fi^ l^od^ öerf^wor, wenn bie 9Woibi er[t 

eine grau fei, bem Slnbree bie Sil^ür gu öerf(i^lie§en, wie eS au^ 

ein aSatcr aU bie S^l^re l^er gel^alten l^abe. ßr l^abc glei(j^ 6in- 

pruti^ getl^an gegen bie bumme Sleife gu bem nic^^tgnuftigea ginb* 

Ung, ha er ja nic^t einmal fein red^ter ©t^wager werben würbe. 

Slber bie SBeiber l^ätten fic^*0 in ben ^op^ gefegt, bie Sante Slnna 

an ber ©pifee. 6in 5Rarr fei er gewefen, ha^ er na(!^gegeben l^abe. 

Slber bie SKoibi würbe eS nod^ gu l^ßren befommen, unb ber Staute 

fc^euF er eö am^ ni(]^t. SSor 9lllem aber fei fte, bie SRoftne, baran 

(B^ülh; fte l^atte fci^on am SKorgen nit^t leiben bürfen, bag er 

mit ber SKoibi abgog — unb bann eine glut öon brüberlit^eu 

©d^eltreben, bie freilid^ ber ©d^Wefter nid^t tief gingen. Senn 

ein üiel l^ärterer Äummer l^atte il;re ©eele gepanjert. 



3)er ©ommer fam, bie Sieben am Äüd^elberg l^atten langft 
abgeblül^t, unb bie SBBeinbeeren fd^woHen unb rotl^eten pd^, tk 
erfte geigcnemte war Vorüber, unb nod^ immer blieben bie beiben 
SBßallfal^rer au3. Site auc^ bie SBeinlefe »erging unb feine ©pur 
ber @ntflo]^etten ttirgenbwo gu Sage fam, gab ed äBentge, hk 
no(^ geglaubt l^ätten, fte würben überlauft {emate wieber auf» 
tauchen. 3)a S^iemanb fo red^t ftd^ »orftellen fonnte, wog ben 
ätttbree in bie SSBelt l^inaudgelodtt l^abe, aud^ bie !!neiften an 
feinem Sl^nn unb Saffen nur geringen Slntl^eil genommen litten, 
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toar Balb toon bem ©d^itffal hex ©eft^iüifter ni^t mel^r bic Mcbc. 
5lnfau98 freili^ l^attc man t>id barüber l^in unb l^er geratl^felt. 
©cnn baö Sefrcmbllc^fte xoax nid^t bie öorgef))iegeltc SJaUfal^rt, 
ba bic Sirolcr ein bu§tt)anbcrungö(uftiged SSolft^en finb, fonbcrn 
ba& eine ®tnnbe über baö Älofter l^inauß jebe (Spur ber Beiben 
jungen 8cutc tt)ie »eggeblafen toar. 3)er Si^g^nl^irt beö 3)orfe8 
|atte jtc nod^ gefeiten, wie fle langfam unb in eifrigem @e|pra(3^ 
einen ©aumpfab bie ^ol^en l^inan gingen« 2)aö ^aar toar auf- 
faUcnb genug, ber blaffe junge 9lot)i5e mit bem emftl^aften ®t[\6)i 
unb baö f^^one blonbe Slobd^en im Sauemmantel an feiner &cik. 
Unb bo(^ afe nac!^ einigen SBoc^en auf beö Sel^nul^rmefferö S(n« 
bringen in ben na^Siften ©ebirgöbörfern nac!^geforf(^t mürbe, ujol^in 
bie ^mi il^re <B6)xiüt gelenft l^atten, entfann pd^ fein ©c^anfujirt)^ 
unb fein Sauer, ba§ ein folc^eg ^aai an feine Sl^ür geflopft 
l^abe. Sie $ülfe ber Sanbpolijei würbe in Slnfpnu^ genommen, 
mit niti^t bej|erem Srfolg. S)ie ®efd^tijifter blieben üerfd^wunben, 
als l^atte [xä) ber ©erg gefpalten, um fie für immer in feinen 
gcl^eimen Äammern bem Slitf ber SKenf^en gu cntjiel^en. 

SlIS biefe tounberfamen S^ad^rid^ten uon bem fleinen ^ülfö» 
priefter auf ©^lo§ @D9en l^inaufgetragen würben, erregten fte einen 
Slufrul^r ber öerfc^^iebenften Seibenf^aften. 9lur ber alte |)irjer tranf 
rul^ig feinen SBein auö unb fagte, eS fei il^m Heb, ba§ er nun l^offentlid^ 
üon ber ganjen Sngramg-Sippfd^aft fein 8ebtag fein SBort mel^r 
l^ören werbe. SBenn ha^ leic^tftnnige 3)ing, bie 5üloibi, fx6) je unter* 
ftünbe, wieber über feine ®(]^wene ju treten, fo foKe [ie i§n fennen 
lernen — unb ein glud^ baju, mit bem. er fonft in ber 9ld^c 
beg Se^nu^rmefferS fu^ nid^t gern öerfünbigte. 2)em ©ol^n befallt 
er, gleich morgenben SiagS ftc^ aufzumachen unb um eine reiche 
junge SSBittwc in ber 9lad^barfc^aft ju freien, bereu ®üter il^m 
gerabe bequem lagen, granj na^m bie (Sat^e nid^t fo faltblütig 
auf. 3)ie SWoibi l^atte e6 il^m wirflid^ angetl^an; fte war ber 
einzige ©ebanfe, ber feine trage 9latur jemaU in glammen ge- 
brad^t l^tte. SHfo lieg er ben Sefel^l beö SSaterd einftweilen auf 
fid^ berufen unb lüftete feinen ®rimm auf aßc erbenflid^e Slrt, fo 
ba§ bie ©einigen öiel ^oif) mit i^m l^atten. 2)ie Sante 9lnna 
üerfd^wanb auf mehrere 3;age in il^rer Kammer, legte Srauerflei* 
ber an, benn eö ftanb il^r feft, ba§ bie Seiben öerunglüdEt feien, 
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too fte m^i gar ^anb an jtd^ fclbft gelegt f)äüen, unb jo toeinte 
fte jag unb 9laö)t unb tooHte 3fl{emanb fe^cn, al8 ben ^t>ä)\ovix» 
bigen |)ertn unb bte JRoftne. SKit biefer ftiHen 5)ulberin fa|| fte 
fd^Iaffofe ^a(^ie l^inburc^ am J&crbe, einen SRofenfranj jtöif(i^ett 
ben Blaffen gingern, l^alb im ®eBet, ^alh im ©efprad^ bie ©tunben 
l^inbringenb. 3)a8 SWab^cn oUein Hieb ftcif unb feft batet, ba§ 
bie Seiben no^ am 8eBen feien, unb fu^te e§ ber SEanfe immer 
tüieber glaubl^aft gu matten, 35a§ fic freili(^ Je »ieberfommen 
würben, l^attc fie feit bem Slbfd^ieb im SSintfd^gau feinen ?tugenbli(f 
mel^r geglaubt 

^m gelaffenften blieb, trofe feiner alten feelforgenben greunb« 
fd^aft, ber fleine geiftlic^e J^err. 3ä p^ f^t^n förmlich, ate toare 
il^m bnv^ biefe ©elbftöerbannung feine« 35gtiiigß eine 8aft »om 
^erjen genommen. (5r \pta^ nt>^ immer Pci§ig üor auf ©open, 
l^örte Seben nati^ feiner toerf(!^iebenen Oemütl^art mit SBol^ltüollen 
an, fprad^ überall gum ©uten unb tt)u§te ba« Oefprat^ balb auf 
bie l^eurige 8efe unb bie Hoffnungen auf einen auggefu^t eblen 
Sal^rgang gu lenfen, ein Ocgenftanb, ben er mit tiefer SBiffcnfti^ft 
ergrünbet ^atte unb felbft ben t]^eologif(i^en Srörterungen mit ber 
Sante Slnna entf(!^ieben üorjog. 

Unb fo toar eS l^ol^er 9lotoember geworben, baS leere ^auS 
oben auf bem Äüd^elberg ftanb tointerlid^ gtoifd^en ben fal^len 
SRebengarten, unten in ber ©tabt SKerftn toogte ba§ gef(^ftigc 
treiben eine« ber jäl^rlii^en ©c^lad^t- unb .SSiel^marfte burc^ bie 
engen ©äffen, ba8 ©amftagögelaut war »erl^aHt, unb ber S^T^n* 
ul^rmeffer, ber ben Slbenb nici^t mel^r auöjugel^ badete, l^atte feine 
alte ©eige toon ber SBanb genommen, um in ber 5)ammerung 
no(i^ ein &M »or fi(3^ ^in gu ^j^antaftren, el^e bie SJlagb mit 
bem 5fta(!^teffen il^m baS ii(!^i l^eraufbra(!^te. 5)er Äater lag bc* 
]^agli(^ ft^nurrenb im Se^nftul^l, ein erfteS geuer^en fnifterte im 
Öfen, ba bie 9la(^t fül^l ju toerben öerfprad^, öom genfter 1^, 
WD ein ^3aar fd^ßne ©eraniumto^jfe ftanben, fam ein fü§cr ©uft, 
ben bie feine 9lafe beö geiftlic^en J^erm bel^agliti^ einfog, unb* • 
wdl^renb er in ben glüdlic^ften glageolett5nen aOe 3ßalbD5gel auf 
feiner ©eige überbot unb taftmägig gwifd^en feinen niebrigen toter 
SBanben auf unb ab \ä)x\tt, l^attc er fo feine gottwo^lgef&Higen 
©ebanfen, wie il^m bod^ eigentlid^ gur tooUIommenen ©lüdfeltgleti 
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ni^^t« SBefentli^cö mangle, gumal ba il^m einer feiner Slmtöferübcr 
brunten in Sanct SSalcntin eine |)robe be8 foftbaren Stoif)en 
]^erattfgef(^icft l^atte, bcn bie frommen Srüber in il^rem fonnigen 
kfyd am gu§ beö Spnger jiel^en, unb ber l^eutc Slbenb fein fee* 
fc^eibcneö SKa^I öer^errlic^en follte. 

2)a flopftc e§ an feiner Sl^ur, unb in ber SKeinung, cg fei 
eben nur bie SWagb mit bem ®aft toon ©anct SSalentin, rief er 
»l^erein!* ol^ne fein Spiel gu unterbreci^en, 316er ber Sogen fiel 
i^m faft aug ber ^anb, alö bie Sl^ür aufging unb \i>k ein 
©d^atten au8 einer anbern SBelt bie Oeftalt beß »erft^oHcnen Slnbree 
üor i§m ftanb. 

Srf^retfen Sie niti^t, ^o^tofirben, i6) bin*g, fagte ber Süngling, 
inbem er tooHenbö l^ereintrat. 35a feigen (Sie, ber Äatcr fennt mi^ 
wieber, ber toürbe töol^t ha^ gell ftrauben, tüenn id^ nur ein @puf 
wäre. 3(3^ l^otte mi^ angemelbet, aber uon too wir fommen, 
giebfö l^alt leine Sriefpofi 

Sr beugte fxä) ju bem fd^mei(!^elnbett Silier l^erab, um feine 
Settjegung gu üerbcrgen. (So war eine SBBeid^l^eit unb (Sanftmütig 
in feinem SBefen, bie il^n gang öcrtuanbelt erfd^eincn liefen. 

2)er geiftlic^e ^err war mitten im Stntwct [teilen geblieben; 
eö überlief i^n falt unb ]^ei§. Sllleö, ujaö er in ber erften Se» 
ftürgung fagen fonnte, war: Unb bie SKoibi? 

(Sie ift anä) l^ier, (Sie follcn 9inc8 Wtffen, benn iä) l^abe 
Slicmanb al8 ®ie, unb wenn (Sie mir nici^t ratzen lonnen, bin 
i^ ein elenber 9Kenfd^ in biefer unb in jener SSelh 

Snbem leerten fle bie (Stritte ber SRagb auf ber Sreppe, 
unb wal^renb bie Sllte, bie bcn Slnbree mit ni^t geringerem 
©(^reden, aber freubiger, wiebererfannte, ben Sifd^ jum 9la^tma]^l 
rüftete, bie Äerge l^infteKtc unb il^rer Ueberrafci^ung in wunber» 
liefen Slußrufungen 8uft mad^te, l^atten bie beiben SKanner Seit, 
ftt^ gu fammeln unb auf baö ®efprd^, ba8 nun folgen foHte, im 
Stillen öorjubereiten. 3)ie . SKagb ging gogernb wieber ^inau8. 
(Sie l^atte gern auf l^unbert Sragen ^efci^eib gel^abt. Snbeffcn 
fürci^tete fie ftd^ toor ber ungewß^nlid^ feierlid^en S^iene il^reö ^o^ 
würbigen iQevm, ber l^inter bem Sif^e ^lafe genommen l^atte, fid^ 
ofterö bie (Stirn mit bem bunten 2iif(]^entu(| trotfnete unb ftumm 
ba« erfte ®la8 beö rotl^en SSalentinerö einfd^enftc, aber o^c eö 
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mit bcm gevuoi^ntcn Äennerjug an hie ?ip^)cn ju füllten. Senn 
feine Suwfl^ ^^^ ^t^t^^^ ^on bem SSorgefti^madf ütcler unlicBfamer 
SBorte, bie nun in bcr näd^ften Seit gefpro(^en tocrben mußten. 

Slnbree aber brad^ baö ©d^toeigen unb fogte: ®ie öerjetl^en 
tool^l, ^o^xoutH^ex ^err, toenn id^ mic^ fefeen muß» aber tt)ir 
jtnb l^eut üierjel^n ©tunben über bie Serge gewanbert, unb baju 
bie Slngft unb 5Rot]^ mit bcm armen fffieib, unb junger unb 
Äummer, — bie Äniee wotteu mi^ nimmer tragen, äBenn Sic 
wüßten, ^od^würben, waö U)ir auggeftanben l^aben, fo fd^en ®ie 
ujofl ni(!^t fo ftrcnge öon mir meg, benn Sie ftnb aUejeit ein 
barmt^erjiger ^err gewefen unb l^aben feinen reuigen ©üuber ol^ne 
Sroft unb ®tdr!ung tjon pc^i gelaffen. 

2)er fleine Seelforger f^ien üon biefen bemütl^igen SSSortcn 
getroffen gu tocrben. (Sr l^ob ba« ©laö,. Heß eö erft gegen bie 
Äerje in feiner rotl^en ®Iut§ fpielen, tranf einen beba(!^tigett (Bä)\viä 
unb reic!^te e8 bann feinem Sßgting, bem er je^t gum erften SKal 
gerabe inö ®efi(^t ju feigen wagte, Srin! einmal; SInbree, fagte 
er; bu wirffg braud^en fpnnen» 'ö ift SSalentiner ouö ben beften 
Sagen, !aum toier aBo(!^en üon bcr fielter weg, i^ f^aV \\)n i)zui 
erft befommen. 

Slnbree nal^m ha^ ®laö, trän! e0 mit einer el&rerbietigen SJer* 
beugung gegen ben geiftlid^en ^errn auf Sinen 3ug ^^ unb fagte, 
inbem er e0 wieber über ben %i]^ reid^te: 3d^ banf S^nen, 
^o(^U)ürben. 9(ber waö ic^ fragen wollte, unb worauf Sic 
mir »or ©otteö Slngeftd^t antworten muffen: Sin i^ ber SJJaria 
Sngram — ®ott ^aV fte feiig 1 — i^r ®o^n, ober bin i(^'ß 
nic^t ? 

5)amit war er wiebcr aufgeftanben; tro^ feiner 6rfd^o^)fttng 
litt eö i^n nid^t in ber SRul^e, er ftemmte bie geballten gaufte 
beibe auf einen Seiler, ber »or il^m ftanb, unb l^eftete ben trau* 
rigen Slitf gefpannt auf baß ©eft^t feineß geiftli^en greunbeS, 
ber in nid^t geringerer ilnrut;c auf feinem Slrmfeffel l^in unb l^cr 
rütfte. 

ÜJJein Sol^n, fagte er je^t, wenn bu mir t)erfpred()en wittft, 
feine weiteren gragen ju t§un, will iä) bie eine bir beantworten: 
©eine SWutter l^at nur 6in Äinb jur aßßclt gebrad^t, bie SIRoibl 
91utt bu ba« weißt, gicb bid^ über alleß Slnbcre jufrieben; benn 
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me^r ju fagcn, »erttetet mir mein !ir(!^li(^er ©e^orfam, unb ttürbe 
bir and) ju 9lt$tö frommen. 

®tc @^3annung auf bem ®eft(^t beS jungen 8[Rattneö lieg 
plo^lic^ nac^, unb bie Söge »urben nur fummertjolt unb l^off- 
nung^tog. Sd^ bau!' Sinnen, fagte er, aber cö l^ilft mir ni^t ütel, 
benn \ia^ l§ab' ic^ fc^on gewußt. ^vl6) wenn mir'ö 5Riemanb ge- 
jagt f)a\i\ meine 5iJ2utter fonnfö nic^t getoefen fein. Unb i6) 
toürbe mic^ au(^ bamit gufrieben geben, benn am 6nbe, wenn 
meine (altern ol^ne mi(^ fertig werben Wunen, niug \6) mi^ wo!§l 
au(ä^ o§ne fte bereifen lernen, unb l^ab'S fd^on lange genug get^an. 
Stber bag arme ffieib, ^ot^wurben, ba0 Sag unb 5Rac^t feine SRul^' 
^at, weil fJe meint, eö war' ^tlcß nur gelogen, üon ber SKutter, 
weil fte mic^ ju fel^r gel^agt 'i)at, unb öon mir, weil i^ meine 
®(^wefter ju lieb gel^abt l^dtte — nein, ^od^würben, ba Pft ni(^tö, 
als Srief unb ©iegel, fonft furcht' i6), fte mac^t'8 nimmer lang, 
benn eö ift gar erbdrmlic^, wie fie jtd^*« ju ©emütl^e gebogen, unb 
vSic wiffen wo§l, fte f^at eine fd^wa^e ©teile irgenbwo in il^rem 
Äopf, mit ber nichts anzufangen ift 

Sr fe^te f\^ wieber mit bem 5lu0brud tiefer ©rmübung. 
2)er ^ülfgpriefter a§ unb trani med^anifd^, mel^r um feine 5ßer- 
wirrung ju verbergen, alö weil il^n bie ©peifen gelocft l^dtten, tjon 
benen er feinen 33iffen fi^mecfte. Srjdl^l erft, fagte er, wie'ß fo 
Weit gefommen ift. ^ernad^ wollen wir bann f(|auen, waö ft^ 
no(^ gut mad^en ld§t. SB80 l§aft bu bie SKonate ^er geftecEt, ba§ 
fein ^a^n m6) bir fral^en fonnte? 

Dlic^t in ber Äutte, Ijo^würbigcr'^err, fagte ber Surf*, unb 
feine 3üge ^eiterten fic^ in ber drinnerung an gefal^rli^e unb 
iiftige 3lbenteuer ein wenig auf. (Selben Sie, ful^r er fort, alö 
mir bie 9SJloibi juerft fagte, i§re SKutter l^abe mic^ alö einen Siitb* 
ling ober ®ott weig Wolter »on ber 5llm mit l^eruntergebrai^t, ba 
war mir*g, aU tarne iä) plc^lic!^ auö glul^enben Äetten unb Sanben 
log, bie xä) allezeit mit mir gefd^lep|}t l^atte, unb bie auc^ im 
Älofter broben nid^t Don mir abfallen wollten, 5)enn nit^t einmal 
in ber l)eiligen Seid^f l^at mir'g über bie 3uK9e gewollt, toa^ \6) 
bie legten 3a§re l^er »on wegen ber SWoibi auSgeftanben l^ab', unb 
ba§ i^*ö nid^t überleben würbe. Wenn ein Slnberer fte ^eimfül^rte. 
Unb bag wußf \^ \a Wo^l, ba§ c8 eine Sobfünbe war, wenn 16) 
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»irflici^ bcr ®ol§n i^rcr SUluttcr getoefen wäre; unb bod^ !onnf 
iä)'^ ni(^t »on mir abt^un, benn eö war ftdrfer, afe mein bigi^cn 
SScrftanb unb Religion unb 5ltleg, toaö ic^ »on Sinnen gelernt 
unb in ben l^eiligen Suchern gelefen l^atte. Sllö i(^'0 aber mit 
^onben greifen fonnte, ba§ iä) mid^ bie longen Sa^re unnü^ ab» 
gel^drmt l^atte unb gar nichts ©ünbl^afteö babet fei, tuenn ic!^ baö 
SOfdb^en lieber ald mein Seben l^dtte, ba bin ic^ ))lo^Uc^ ganj 
luftig in mir geworben unb l^ab* mir fogleic^ »orgefe^t, mein 
mü§t* fie tüerbett, unb trenn ber Äaifer felbft unö tüoHf auöein» 
anberrei§en laffen» 2)enfelben Slbenb aber fyn\>' i^ mir noc^ nichts 
merfen laffen, nur ujie id^ in meiner ^eUen gcfeffen bin, ba ^att* 
i^ fingen unb jautJ^^en mögen fo laut, ba§ man*ö biö m^ SWeran 
hinunter l^dtte I;ören foHem 3^ fyxV aber atler^nb ©ac^cn l^er- 
juri(^ten gel^abt, auc^ ben Srief gef(^rieben an bie SRofine, unb fo 
ift bie 5Rac^t enblid^ aud^ l^erumgegangen. Unb bann, ba eö noc^ 
!aum bammerig ujar, ftanb i^ f^on unten unb l^olte baö arme 
2)ing ab, baö feine Sll^nung l^atte, toaö toerben foHte. 3(^ tl^t 
anä) ju Slnfang ganj »emünftig, big wir ein ^aar ©tunben ti)eit 
toeg waren, rebete immer üon ber SGBallfal^rt, unb fie war niä)i 
böfe brüber, ba§ i^ fte mit mir nal^m. S)enn fie l^atte gern 
nod^ ein ©tüdt weiter in bie SBelt ]§ineingef(]^aui 3(10 wir 
aber ^o(i^ oben jwifci^en ben Sergen waren unb fte immer neu« 
gieriger fragte, Wo'l benn i^inginge, lieg i6) fte ein wenig niebcr« 
tfeen ins 5Öloo8, trat l^inter einen gelfen unb fam gleich barauf 
wieber l^erüor, aber nid^t mel^r afe Äapujiner, fonbem in ber Sadfe 
unb ^ofen unb Slüem, wie ic^*ö getragen l^atte in ber 9ta(j^t, afe 
i^ Don ®o9en wegflol^; benn bie Sachen, bie bem granj geborten, 
i^aüz i^ no(^ immer nic^t wieber jurütfgefc^idtt. 5)a ladete pe erft 
über bie 9Jla§en unb fagte, i^ gefiele i§r öiel beffer fo, afe in 
bem langen Älofterrotf, unb wir a§en jufammen auf, wa« i(§ 
l^eimlic^ mitgenommen l^atte, 3)ann aber würbe pe auf einmal 
ftiH, unb i(^ mu§te il^r wo^l ganj befonber« »orfommen, benn pe 
na^m mici^ fd^arf inö ®ebet, unb afe ic^ enblid^ in meiner ^er» 
jengfreube bamit l^eraudpla^te, ic!^ würbe nimmermel^r in bie £utte 
jurüÄfriec^en, an(ify gar nic^t waHfa^rten gelten, fonbem pe afe 
mein SBeib in bie Weite 35Belt entfül^ren, erfci^ra! pe gewaltig unb 
png luftig an ju weinen. 3(^ aber gab i^r bie beften SBorte 
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utib Hieb ganj rul^ig, bamit fte nur nic^t totcber einen Sfnfatt 
Befamc öon i^ren alten Ärampfen; unb fo, tüä^renb i§r bie 
Sl^ronen immer langfamer ffoffen, fe^te i^ i^r auö einanber, ba& 
e0 gar nicä^t anginge, erft »ieber mä) SKeran ju gelten unb 6ei 
^ontiuö unb ^ilatn^ anjufragen, oB pß aud^ ni^tö bag#gen l^atten. 
S)a3 ga6e einen no(!^ üiel größeren Särm, afe wenn trir gar nic^t 
toieberfamen, unb toenn toir enblid^ hoä) einmal baS |)eimu)el^ 
m^ unferm ^aufel erleiben feilten unb famen in SWeran tüieber 
gum aSorfd^ein al0 SKann unb grau, fo mü§terf8 eben ?llle ^in- 
nel^men, n>ie*ö tuare. Sie foHf nur einmal an ben alten ^ir^er 
benfen unb ben granj, toie bie aufbegel^ren würben, ttjenn i6) 
plofelid^ .üor fte l^intrate unb fagte: bie aWoibi ift mein, unb i^ 
geb' fte nimmer l^erauö, Unb bie SEante Slnna unb ber ^err 
3)cfan unb bie ganje Stabt, bie un8 fo lang als ©ruber unb 
©c^wefter gefannt l^attcn, unb baö ©efd^rei unb ®ef(^reibe beim 
Slmt unb allen Senf ein! Unb gulefet fpielf ic^ ben befien 2:rum^3f 
aus unb fagte: SGBenn if;r \xä\\ä) ber granj lieber Ware, als i(^, 
fo mßd^t* fie*3 nur breift fagen, eß war' no($ nid^t ju fpat, um- 
jufel^ren unb banit ?lbfd^ieb ju nel^men auf SRimmerwieberfel^en. 
3)a l^ielt pe'ß nid^t langer au8 unb fiel mir um ben ^ate 
unb rief unter Sad^en unb Seinen, \>cl^ pc feinen anbern SSiüen 
l^ätte, afe ben meinigen, unb l^ernaci^ l^alf fte mir felbft, gro§e 
©teine über bie Sutte waljen, ba§ Stiemanb pe pnben unb un- 
fern SBeg barnad^ auöf^jüren foHte, Unb benfelben Sag ftnb wir 
noci^ biele ©tunben weit gewanbert, feelenöüergnügt unb immer in 
ber (Sinfamfeit, unb l^ben mand^mal jurüdfgcftj^aut nad^ ber ®e» 
genb, wo SKeran liegen mußte, unb über ben granj unfere Schaben- 
^eube gehabt, ber nun ol^ne Sraut nad^ ^aufe fahren unb ben 
©ipott aller Seute erbulben mußte. 3^$ l^ab* au(^ wol^l an (Sic 
gebac^t, ^od^würben, \>a^ Sie mir'0 übel nel^men fonnten, unb an 
meine 'J)atl^e unb bie Sftofel, bie eö immer gut mit mir gemeint 
l^aben, 9lber baö l^ielt ni(^t lange üor. Senn wenft i^ bie 9JJoibi 
neben mir anfal^, bie i^ nun l^erjen unb füffen burfte, fo öiel ic& 
Wollte, unb bie gebulbig bagu ftiU l^ielt — nun, Sie fonncn bad 
freiließ niti^t wiffen, ^od^würben, wie*ß einem ift, wenn er mit 
feinem ©c^a^ fo mutterfeelenaKein unter freiem ^immel l^inWan- 
bert; aber wenn ©ie ed au(^ einmal fo gut gehabt Ratten, }umal 
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M^ fc longer 9lo% toürben Sic unö iBriben bic ©ünbc nid^t 
fo fd^wer anrechnen, fonbent un« baß btß^en ®lücf ujol^I gonneti, 
baß fo ni(!6t lange gcbäuert l^ai — 

St »erftummte lieber unb fal^ traurig »or ftd^ l^in. 3)er 
^ülfß^jrfefter f(^oB ben Seiler jururf, .f^wfjte einmal red^t tjon ^erjen 
auf unb fc^enfte baß ©laß toieber öoH, um eß feinem SSeic^tünb 
l^iiQureic^en, 2)er Surfd^ tranf, feufjte bann ebenfallß unb ful^t 
in feiner ftitten, eintönigen Sößeife fort: 

5)ie erfte Sflad^t |aben toir auf einer Sllm gefd^lafen, wo 
unß ber ©enner gn effen gaB, a\x6) nid^t weiter fragte, wer wir 
waren; benn wie eß jwifd^en unß ftanb, mod^te er lei(|>t erratl^n. 
6r l§at unß aud^ am anbem SKorgen »erfproi^en, feiner SKenfc^en* 
fecle ju fagen, \>a^ er unß in feiner ^ütte bel^erSergt l^abe, unb 
fo gingen wir guteß SWutl^ß weiter im ^oc^gebirg unb waren nod^ 
glüdfeliger unb üerliebter, alß ben Sag öorl^er, ®ie ®egenb war 
mir ganj fremb, tc^ wugte aber, wenn wir immer gegen SGBeftcn 
gu wanberten, famen wir julefet in bie ©d^weij, unb weil fie ba 
grei^eit ]^a6en, ju leben, wie fie wollen, unb feine ^olijei, bad^f 
x<!^ cinftweilen ba gu bleiben, l^atte aud^ feine gurc^t, bag pe unß 
an ber ®renje um unfern ^a§ fragen würben; benn wo wir 
gingen, l^od^ unter ber ©d^neiöe ber Serge l^in^ Don ©ennl^ütte 
gu ©ennl^ütte, ift*ß ben Ferren Sanbjagern gu abfd^üfpg, unb wir 
finb auc& fein eingig SWal angel^alten worben, 5Run mu§ id^ ober 
nod^ fogen, bog wir an jenem gwctten Sog on eine ©teile fomen, 
WD ein fteiler ®rat mitten ouß ben 3Biefen ouffteigt, weit l^öl^er, 
otß bie SKuttfpift ober ber Sfinger. . 2)a rebete x^ ber üRoibi gu, 
l^inoufguflettern, unb »on ba oben in Ue SBelt l^inoußgufd^ouen. 3d^ 
l^otte ober eine Slbftd^t babei; benn um bie gemer unb <S6)uet» 
felber war mir*ß gor nid^t gu tl^un. Stuf ber ©|)ifee nomlid^. ftanb 
ein Äreug, unb |ing oud^ ber $err ß^riftuß baron, ein grobeß 
©d^ni^werf, wie'ß einmal ein ©enner mit bem Srobmeffer gu 
©tonbe gebrod^t ^oben mod^te. SKir ober war'ß gut genug, ©erai 
olß wir broben waren, unb bie SlRoibi ftitt unb gufricben um pc^ 
fd^oute, nel^m* id^ pe fod^t M ber |)anb unb ftiiee mit il^r »or 
bem fireug l^in. Suerft beten wir mit einonbcr, ^xna(i) wottte pe 
oufftel^en. 3d^ ober fag*: S&leib nod^ fnieen, SWoibt; *ß ift nod^ 
nid^t gu @nbe. Unb bo fang* id^ an unb fage auf Sateintf^ 
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Sttteö l^er, waö notl^toenbig i% um eine richtige ®f;e gu f(i^lie§en, 
unb l^ernai]^ gic^' i$ i^ren ftlBcrnen Sing »om Singer unb geb* 
t^r ben meinigen bafür unb lege meine ^anb auf il^ren ÄD))f unb 
il^tc auf meinen, wal^renb ic^ ben Segen f^Jre^e; x6) taä^t' eben, 
man mu§ [\ä) ju l^elfen tüijfen, unb U)ie*ö eine 9lot]§taufe giebt, 
mag*ö ja auä) einmal eine 5Rot]^trauung geben, nid^tö für ungut, 
^ü^toürben, unb f^?aterl^in fßnuf d immer nod^ orbentlitj^ unb ri(|tig 
gcmaci&t »erben, Sie mo^it baö auci^ bei fi^ ben!en, benn fle 
ließ mä) maä^m, »aö ic^ wollte, unb !niete anba(!^tig öor bem 
Äreuj- SBie tc^ nun mit meinem Satein ju ®nbe ujar, !ü§te ic^ 
fie öon ^erjcn unb fagte: !Run bin i(^ bein SKann unb bu bift 
mein SBBeib, unb nur ber Sob foll unö fd^eiben! — ®ie nitfte, 
unb baö ^erj ladete il^r au« ben tlugen, unb barauf [tauben »ir 
»Ott ben Änieen auf unb blieben no^ eine 2Beile broben [teilen, 
unb e« »ar unö wunberDoH ju SRutl^ in ber großen Stille unb 
|)eimlid^feit, ujtc nah ba mitfammen an bie l^unbert Steilen weit 
auf Sauber, Stabte unb glüffe l^inunterfal^en, unb 9liemanb ujar 
bei uns, ate unfer Herrgott, öor bejfcn ängeftij^t lüir un8 eben 
Sreue bis in ben Sob gelobt litten. 

Sic !ennen ja bic SKoibi, ^o^ujürben, unb bag fie lieber 
lad)t als toeint, aud^ für il)r Sllter noc^ immer gu »iel Äinber* 
poffen im Äopf l^atte. Slber an unferm ganzen ^o(]^3eitgtag l^aben 
mir gar ni^t gelad^t, aud^ nid^t »iel gerebt mit einanber, fonbeni 
finb fo feierlicb, al8 wenn t)a^ gange ®ebirg nur eine große &ix^e 
irarc, in ber fd^onen Sounc l^ingetranbert, nur ba§ bie $0Joibi im 
®e]^en Slumen pflüdfte unb mir einen l^od^jeitlid^en ®trau§ an 
bie Sadfe ftedtte, ftc!^ felbft aber ein Äronjel banb unb an ben 
9trm l^ing, ®elb Ratten wir au^ tto(^ unb fonnten in ber naci^*' 
ften i^ütte uns auftragen laffen, waS ber Senner nur l^ggeben 
»oute. So ioar*g eine ganj luftige ^o^^eii, unb weber fte nod^ 
i(^ badeten me^r baran, toaö bal^inter lag unb waö no(^ fom» 
men foHte. 

S)aß fiel unö Sllleö juerft wieber ein, als unfer ®elb auf 
bie 9leige gegangen war; cö moc^t* eine SBo^e ingwifc^en üer- 
ftri(!^en fein, unb üon ber Sd^weij waren wir noc^ weit, ba 
wir feine Strafe einl^ielten, fonbern gingen, wo ed unö luftig fd&ien. 
?(m erften Slbenb, afe wir unS mit leeren SEafd^en nac^ einem 

^epfe. V. 24 
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9la^tlager umfallen unb sollten eben ttt einen ^)eufiabel Wedpen, 
fiel mir ein großer (ginöbl^of in hie Stugen, unb \^ bacipf : \)a 
öerfu(^ft nodp einmal bein $eil. 3Bir fanben ba aud^ ridptig ein 
Untetfommen, a6er ouß ber ©inen ^a^i n)urbe ein l^alBeö Salpr. 
2)enn ber $of gel^örte einer SSittfrau ju, bie bort mit ein paar 
Änedpten unb 5U!agbett l^aufte, unb ben Dfeerfnedpt l^atte fte eben 
l^eiratlpen wollen, ba Ipatte er fx6} beim ^oljmadpen öerfaKen, unb 
bie Sduerin trauerte um il^n, ttjie um il^rcn erften SJKann. Sllö 
iä) \f)t nun er^al^lte, idp l^atte flüd^tig gelten muffen, tweil iä) einen 
ffielfd^en erf erlagen, unb meine ©dptoefter ba — benn bafür gab 
idp fte auß, weil bie Sauerin ft($ mit Slpeleuten tool^l nidpt be» 
laben Ipätte — bie 5!Koibi alfo r;atte midp nic^t allein jielpen laffeu 
wollen, unb nun feien Wir o^ne einen Ärenjer, ba bot fie mir an, 
Bei il^r in Sienft gu treten, unb für meine Sd^wefter gebe eS aut!^ 
Slrbeit 3)aö waren wir natürlid^ jufrieben, unb nur bie 9Koibi 
macipte mir l^ernadp SSorwürfe, ba§ iö) fte nidpt für mein 5Beib 
anerfannt Ipatt', unb idp l^atte SKülpe, fte wieber ju üerfol^nen» SHfo 
blieben wir, unb ber Sommer »erging, unb wir Ipatten über §Rid^.t§ 
3U flagen. 3)enn ha^ bie Sauerin ein 9lugc auf midp geworfen 
|atte, wie idp nacp unb nadp merfte, unb midp jum Dber!ne(^t 
madpte, um micip l^erna^ wolpl audp nodp weiter gu beforbern, fonnte 
i^ mir ja rulpig gefallen laffen unb jur redeten Seit nodp immer 
^ftein fagen. Slber auf einmal würbe eö mit ber 9Koibi fo traurig, 
ba^ tdp Sag unb 5fiadpt leine SRulpe melpr Ipatte. ®ö war üor 
etroa einet SJodpe, ba molpte x^ auf ber oberften SBiefe unb felpe 
:t)lofelidp mein SBeib l^erauffommen, mit einem ganj üerwilbertcn 
©epdpi Unb wie fte broben ift, fällt fte üor mir nieber unb be« 
fc^wort midp mit aufgehobenen fanben, idp foHf fte umbringen 
au0 6inab' unb Sarml^er^igfeit, fte fßnne nid^t leben mit ber ©ünbe 
auf bem ©ewiffen, fie trage ein Äinb unterm ^ergen, unb biefc 
9ta(^t fei il^re SKutter i^t im Sraum erfdpienen unb l^abe i^t gu« 
geraunt: Der Sln&ree ift bodp mein ®ol^n, unb bein unb fein Sinb 
wirb üerfludpt fein in alle ©wigfeit. 

Sie fönnen fti^ nun benfen, ^cdpwürben, wie i6) erfd^rodCen 
bin; benn ba fie fteif unb feft baiei blieb, ift mir'ö felbcr julc^t 
ganj angft unb bange worben, weil icp feine rechten unb Haren 
Seweife l^atte, eö fei Sllleö bod^ fo, wie wir'ö biö^er geglaubt, unb 
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bcr SEraum nur eine SinBIlbung getuefen. ^err (Sott, baci^t' x^, 
irenn'0 bemtoc^ loal^r tuare! unb cß überlief m\^ eirtalt, unb idp 
backte ttjol^rl^aftig einen Stucjcnblltf, tt)ie t(!^ baö arme l^anberingenbe 
3BeiB »er mir auf ber (Srbc liegen fal^: 2)aö 93eftc toar', bu 
gingeft mit i^r auf unb baüon, unb U)o*8 rec^t ja^ in einen ab» 
grunb ]^inunterfd^ie§t, brudftet il^r bie Slugen ein unb fpranget 
gerabetoegö in bie ^oHe. ^ernad^ tüurbe ic^ freilii^ für meinen 
?)art tüieber rul^ig; i^ überlegte SKleg no^ einmal unb blieb gu« 
le^t babei: (5ö !ann nic^t fein! Slber baö arme SBeib trar nid^t 
bamit ju getroften. Sie »erlangte nit^t mel^r ju fterben, ba'3 eine 
boppelte ©ünbc todr* tuegen be0 ÄinbeS, aber m^ $0Jcran jurürf, 
unb ^ier muffe ftc!^'g entfc^eiben. 9Kir felbft tüar*8 ein faurer 
©ebanfe; i^ ujufete tüo^l, \ia^ eö o^ne 8arm l^ier gu ^aufe nii^t 
abgelten mürbe. Slber ba bie 9Roibi immer »ertoirrter au8 ben 
Singen fd^aute, gubem au(^ bie Sduerin »aö Unrechts ujitterte unb 
mir antrug, bie Sc^ujefter toegjufc^itfen, m\6) aber ju bel^alten, 
ba war fd^on nichts Slnbereö gu machen, al8 unfer Sunbel gu 
fd^nüren unb ben garten Sußtoeg anzutreten. 

3d^ ujill Sie nid^t bamit langtoeilen, ^oti^ttürben, me j|am* 
merlid^ unß unterU)eg8 gu SWut^ tijar, njenn »ir an fo mand^e 
©teile !amen, bie unö »or fed^ö SWonaten angelad^t ^atte, unb tro 
nun baö arme SBeib in jcbem ®inb Stimmen gu ^oren glaubte, 
bie fie anflagteft unb »erbammten. Sößenn wir Sünbe getl^an 
litten, ba§ wir o'^nc Semanb gu fragen unb o^ne ben Segen 
bcr Sird^e al§ 9Kann unb grau in bie SBelt gegangen waren, fo 
l^aben wir*0 auf bem Heimweg l^unbertfad^ abgebüßt, gumal id^ 
felber, ba ic^'g für fte mitgutragen l^atte. Unb benfen Sie nur, 
al3 wir wieber an bie Sergfpi^e !amen, wo id^ unö im grül^ling 
jufammengegeben l^atte, war baö Äreug üerfdpwunben. SSal^rfc^einlic^ 
|aben*6 bie Stürme l^inuntergeriffen. 3lbcr ber SRoibi fiel eö aufß 
|)erg, wie wenn baß bamafö nur ein Slenbwer! beö Seufelö ge- 
wefen Ware, ber unß in bie fünbl^aftc Sl^e ^attc »erlotfen wollen, 
unb fte fiel mir ol^nmäd^tig in bie Slrme, unb eine Stunbe lang 
l^att' tc^ gu tl^un, fie wieber gu f\6) gu bringen. 

6r fi^wieg, unb e« überfd^auerte i^n fid^tbar wie ein gieber* 
froft, in bcr 6rinnerung an alle überftanbenen 2)rangfale. 3)er 
geiftlic^e ^err war langft aufgeftanbcn unb ^tte l^in unb l^er 
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Tüanbelnb bie Seilte mit anget;6rt, tua^renb er in immer fütteren 
?)aufen au8 feinem 3)ßöd^en öon Sirfenrinbe fc^nu^jfte. 5)ie le^te 
^rifc l^ielt er lange jttjifd^en 2)aumen unb S^igefinger unb [tanb 
haUi ftill \>ox einem gregen Äupferftid^, bie 5!Kagbalene in ber 
SBüfte barfteKenb; bem einzigen Sci^mudt feiner fal^Ien »ier SBdnbe. 
®r getraute f\ä) ni^tf bem Siciify unb ^ülfefucl^enbcn baö ©ejt^t 
jüguttjenben, benn ber %aü aar fo fc^töierig, ba§ er wenig ^ojf« 
nung ^atte, SlHeS gtüdttid^ l^inauöjufül^ren. 

SBo ift fte jefet? fragte er enbli^ ficinlaut. 

2)robcn in unferm ^dujel auf bem Äüc^effierg, »erfc^tc ber 
8ur|^. SKir [!nb üor ein paar ©tunben ongefommen, über Sorf 
Sirol, unb bie imie l^afeen unß »iebcr erlannt unb mit gingern 
auf unö gezeigt, unb wie i^ allein unten burc^ bie ?auben fam, 
motzten fte'ö f(^on tüiffen, benn fte finb mir audgetoid^en, alö l^tte 
ic^ eine (2eu(!^e unb ^eftilenj an mir. ©roben aber ft^t ba§ 
arme SBeib unb wartet, ba§ id^ ®ie mit l^eranfbringe, unb wenn 
Sie leinen Sroft für pe l^aben, ftel^* 16) für nid^tg. S)cnn e8 ift 
ein* öerjweifelter ©eift, ber il^r auö ben Singen fielet, unb xf)t armer 
SSerftanb ^ngt an einem bünnen gaben. 9lß^ ein Sli§, fo fällt 
er in« Sobenlofe; barauf üerlaffen Sie ft<^, ^o^Würben. 35rei 
SSo^en fonnen'ö Weit bringen mit fo einem armen SBeib. 

6r ftanb nun au^ auf, alö wollte er baburc^ ben fd^wetg« 
famen gciftUd^en ^erm ju einem @ntf(^luffe treiben. 2)er aber 
blieb noc^ eine ganje 3eitlang üor bem ^u^jferftit^, obwol^I er 
laum einen ®tri(| baöon an ber bunflen SSBanb unterf^eiben fonnte. 
®rft bie a^k Stunbe, Ue eS öom S^urm f^lug, ]ä)xm i^n ^u 
mal^nen, ba§ Oefal^r im SSerjuge fei. ®r feierte ftd^ öon ber 
®anb ab, mati^te bem 5lnbree ein S^t^^n» bag er fogleid^ wieber» 
fommen würbe, unb ftieg, baö eingige ii6)t üom %\^ mitnel^mcnb, 
bie Sreppe l^inab, immer tiefer unb tiefer, U^ ber le^te ®(^immer 
öerf^wanb. 

Slber fein SSaterunfer lang wal^rte e§, fo ian^k ber Sic^t* 
f(^ein wieber auf, unb ber würbige ^err erf^ien mit eilfertigem 
Äeu^en unb trug eine SDfla§flaf(^e, mit einem gartgelben ®ein 
gefüllt, wie einen ©dugling im Slrm, bie SWagb l^inter i^m mit 
reinen ©lafern. Stelle, fagtc er ju ^nbree, ber jerftreut unb un* 
gebulbig barein fd^aute, biefe« ift ber wal^re ©eelentroft unb ÜSit» 
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ftreiter, unb el^e u>ir Sfnbere troften, ocjicmt eö, unfcr cigcneß ®c» 
inüt^ ju Mftlgen. Srinf, armer ©ol^n; bu toirft i^n noc^ toieber* 
fennen. 6r ift l^erber gctöorbcn, feit bcn jel^n Sal;rcn, aber reifer 
unb flefefetev; ba f^au, er mirft feine SlaSd^en mel^r» 

Unb mit l;eiterem @e[tc^t l;ielt er ^a^ reine ©olb gegen baö 
Sid^t, el^e er tranf, unb ftie§ mit feinem befümmerten Pflegling 
f)erjUc5 an. 3^ t;off', eö foll nod^ gut Ujerben, fagte er, benn 
fc^on ü6te bie 9lar;e M eblen Srunfeßjl^re ermutl^igenbe SBirfnng, 
Gaudete in Domino semper, ftel^et gefd^rieben, unb barum trinf , 
mein <So^r\, unb l^ernatj^ tootten toir auc^ ber armen S5ü§erin ein 
gläfd^lein füHeu, benn fie wirb eg brausen fönnen» 

9lun fprad^en fie fein SBort mel;r jufammen, fonbern ber 
Sel^nul^rmeffer ging immer auf unb ab, xok ein ©eneral in feinem 
Seit, ber über ben ®d^lad^t))lan naä)benlt, unb tranf bajtoifc^en in 
großen Siigen unb fefete baö ®lag Jebeömal mit einem |erjl^afteren 
Sind ttjieber auf ben SEifc^. 5H§ bie gro&e glafd^e l^alb leer iwar, 
nal^m er mit einem rufd^en ®riff bie ®cige üon ber SBanb unb 
fing an, immer auf unb ah toanbelnb, eine f^one alte italienifd^e 
©antäte gu [treiben, mit öielen fraufen giorituren öerbramt, ein 
®turf, baß er immer an tüid^tigen unb bebeutfamen Stagen gu 
fptelen pflegte, aud^ beö &akx^ geibftüdf, ber mit freubigem ©(!^nur- 
ren auf ben SEifd^ fprang, um ta^ 8i(|t l^erumnjanbelte unb mit 
ben großen grünen 5tugen ben Slnbree anfal^, als tooKte er il^n 
aufforbern, ebenfaüs guter 35ingc gu fein. Sem aber brannte 
Dor Ungebulb ber Soben unter ben Süßen, unb nur feine (Sf)x» 
furd^t unb ha^ eigene ©c^ulbbetoußtfein l^ielten tl^n ab, ben geift« 
lic!^en ^errn in feinem ©bncert gu unterbred^en unb baran ju 
erinnern, ha^ bie 9!Koibi tk SKinuten ^äl^le, biö er i^r Sroft 
brad^te. 

®nbliti^ aber legte ber geiftlid^e .^^xx bie ®eige toeg, trotfnete 
ftc^ mit bem Slermel feines |)au§fleibeö bie Stirn unb ful)r bann 
xa\ä) in fein f^warjeß ®etoanb. 55ie SKagb fam, goß ben Sleft 
bc8 Serlanerö in ein %{a\ä)fyn, ha^ Slnbrec einftetfen mußte, 
brad^tc bem ^errn feinen ^ut unb leud^tete il^nen bie £rep^)e 
l;inunter. 3« ber 8aubengvaffe tt)ar eö inbeffen ftitler geworben, 
nur aug ben ©dpenfen l^orte man ha^ Singen unb Sad^en ber 
trelfd^en SKaurer unb Sagelß^ner unb l^ie unb bo ©treit unb 
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luftige Sieben, unb bie SBBä^ter fa§cn Bei bcn offeneit S5uben unb 
rüftcten ft(^ auf bie 5Rac^t, bie falt ju werben ücrf^jra^. 91U fte 
auf ben ?)(a^ famen, wo bie Äirti^e ftel^t, blieb ber 3^^nu]^rmeffer 
[teilen unb fagte: ®ef) je^t üorauö, mein Sol^n; \6) ^aV etft 
nod^ beim ^errn 2)efan ein ©ejc^aft, ju bem i^ hiä) nit^t mit» 
nel^men fann» 3n einer l^alben ©tunbe !omm* i^ naij^;' unb 
fag cinftweilen ber ÜJJoibi, \ia^ i^ gefagt l^att*, e0 wirb no(^ 
Siaeö gut. 

Sr reichte bem 3lnbree W |)anb, bie biefer el^rerbietig fügte, 
unb ftanb bann nD(b eine SBeile unten am |)farr^auö, el^e er ft(^ 
entfetteten fonnte, ^inaufjugel^n. Slber ber SEcrIaner l^alf il^ra, 
unb nur mit einigem ^erjHo^jfen, wegen ber [teilen ©teintreppe, 
langte er broben in ber ^farrwol^nung an. 

SBaö er bort an jenem Slbenb gefprodpen, unb Waö il^m 
geantwortet worben, l^at er 5fliemanb »erratl^en Wollen. 9118 er 
aber eine SSiertelftunbe fpater wieber l^inunterftieg, war fein SEßefen 
fel^r üerwanbelt, ber ®eift beg Serlanerö üon i^m gcwid^cn unb 
eine tiefe ^liebergef^lagenl^eit bafür eingetreten. ®r feufgte oft, 
wal^renb er bie raul^e ©trage gum Äü^elberg l^inanftieg, unb ate 
er enUiä) broben ba^ ^äuöc^en liegen fal^, an« beffen Keinen genftem 
ein \ä)\oa6)ex Sid^tf^ein bammerte, feufjte er nod^ ftarfer unb wäre 
am liebften wieber umgefel^rt. ^ber wenn er nid^t l^elfen fonnte, 
wollte er bie Slrmen wenigftenö ni^t allein laffen in il^rem Un» 
glütf, unb fo öffnete er ol^ne anjuflopfen W niebrige Sl^ür unb 
trat über bie wo^lbefannte ©c^weÜc. 

6r fanb baö junge ?)aar in ber Äüci^e, wo bie SKutter gc- 
ftorben war; ber Slnbree ftanb am ^eerb unb blieö eben ba« geuer 
an, um eine ^olenta ju foc^en, bie ÜKoibi fa§ [tili unb t!^il» 
nal^mloö auf bem Seit brüben an ber 3Banb, ben SRantel no(^ 
umgefci^lagen, in we^em fte bk weite SSBanberung gemad^t l^tte, 
alß fei fte nod^ nic^t ju ^aufe unb werbe au(J^ nirgenbö wicber 
eine ^eimat^ finben. 9118 ber geiftlic^e ^err an fte l^erantrat unb 
il^r guten 9lbenb fagte, ful^r fie gufammen, mad^te eine Sewegung, 
al8 wollte pe auffielen, fanf aber wieber auf ta^ Sett jurütf unb 
fag in ftd^ gefd^miegt, bie $anbe »orö ©efid^t gebrüdft, ol^nc einen 
8aut üon p^ gu geben. 

SiRoibi, fagte ber fteinc ^err, fennft bn mid^ nid^t mel^r? 
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®ic nidie ^aftig toor f\6) l^in. 

SDBiUft bu mir nid^t einmal tnö ©eftc^t feigen, unb l^aft fein 
SSertronen ju mir? 

(Sie onhüortete nici^t, aber er \oX), tuic il^r ganjer 8eib git- 
terte. ®r fd^üttelte traurig ben Äopf. Stnbree, jagte er, gel^ einft* 
»eilen in bie Äammer, i^ l^abe mit bcr SKoibi allein gu reben. 

3)er S3urf(^ gel^ord^te ol^ne SSerjug, trat aber ni(]^t in bie 
Äammcr, fonbem ging inö gveie; e0 ujar il^m ju eng unb \äftovl 
in bem $aufe, too er fo toiel 8eib« erfal^ren l^atte. 

9lun, meine S;od^ter, fing ber B^^nul^i^meffer wieber an, nun 
faffe ein ^erj gu mir unb l^ßre, toaß i^ bir fage, S^^r ^abt frei* 
iic^ ®ünbe getl^an, unb wenn eö eu(^ l^art ergangen ift, fo l^abt 
tl^r*8 ate eine gerechte 3u(^t unb Su§e Dorn |)errn l^injuncl^men. 
5lbcr fo fd^toer ift eure ®ünbe nid^t, ha^ x^x jtc nid^t toieber gut 
raad^en lonnt, unb traS bit!^ am meiften ängftigt unb bein ®e« 
wiffen befci^njert, fann id^ — bem |)immel fei ©an! — tton bir 
nel^men, inbem i6) fage unb begeuge: Stnbree ift nid^t beiner ÜKutter 
Sol^n, unb ber ©egen ber Äird^e barf unb toirb eud^ gu d^rift* 
lid^en Seeleuten machen. Stlfo fei getroft unb ert;ebe bein Singe- 
ftd^t.unb betrübe mid^ unb ben Slnbree nid^t mit beinen Sinbil* 
bungen, bie baö Hebel nur arger mad^en unb bem bofen geinb 
entflammen, ber bie ©eelen üerberben »iü. 

6r erwartete, ba§ jte auf biefe SjBorte rul^iger werben unb 
enblid^ ein SBort fpred^en würbe. ?lber fte blieb unbeweglich ftfeen, 
als gälte Sllleg, waö er fagte, nid^t il^r. ®r trat nod^ naiver gu 
il^r ^eran unb nal^m il^r mit fanfter ©ewalt bie ^anbe, bie falt 
unb feud^t waren, üom Oeftd^t. 2)a fal^ er, ba§ il^re weid^en, 
finblid^en 3üge in ben furgen SD^onben fd^merglid^ öerwanbelt waren. 
Sie l^ielt bie Singen feft gefd^loffen, bie Slugenbrauen waren ge- 
fpannt, wie »on einem l^eftigen ©eelenfampf, bie Sippen ^Ib offen, 
unb bie blaffen SBangen, beren Umriffe feiner unb fd^drfer erfd^ie- 
neu, übergoß plo^Ud^ eine tiefe JRötl^e, afe ber geiftlid^e 4)err il^r 
Ue ^anbc weggog. 

Sr betra^tete fie mit tiefem SKitleiben. ©prid^ ein SBort, 
SWoibi, fagte er mit 9fla(^brurf. 3^ fann bir nid^t l^elfen, wenn 
ic^ nid^t wei§, wo eö bir fep. 3ft eö bir nid^t genug, ba^ i^ 
bir betl^eure, ber 9(nbree ip nic^t bein SSruber? 
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J)a f^üttette ftc ^cftig ben Äopf unb öffnete bie Stugett mit 
einem ftarren, toilben SBefen, baö il^n erf^redCte. 3d^ ti)ci§ eö 
beffer, fagte fie bum^jf öor ft^ l^in. 2)le SWutter l^at mir'ö ge* 
fagt, t(i^ foCi mi(!^ ni^t irre machen laffen, fte ^üt Sitte betrogen, 
tii^ geiftfid^en ^rren unb baS Stmt itnb Sitte. Slber ben ^err* 
gott betrügt 9fliemanb. SBie fottt'ö an^ anberö fein? SBo ift 
benn feine SMutter, unb toarum l^ilft fie t^m nid^t, je^t, ha er 
elenb ift? 3d^ wei§ e0 beffer, und l^ilft 5Rtemonb, 9licmanb »irb. 
unß jufammengeben al8 ber SEob, unb nun gel^t unb Ia§t mid^ 
attein, ujaö fud^t S^r l^ier? 3<^ niu§ nur erft baö fiinb — 

2)a ftodte fie, unb eö ft^üttelte fte toieber über ben ganjen 
8eib, unb fie f(i^Io§ bie Stugen »on neuem. |)lDtlid^ würbe pc 
wieber ftitter, als pnne fte über etwaö na(!^. Sft e8 Wal^r, fagte 
fie mit furd^tfamem Son, in bie Rivdfye fott id^ mit il^m, unb 
S^r wottt ben Segen über un8 fpred^en? 3a, Wenn baß anginge, 
baö Ware Wol^l fd^on. Slber i^ wei§ e§ beffer, i^r feib Sitte be« 
trogen; wenn 3&t^*ö t^un wotttet unb eö !am* bie ©tette, ob 
3cmanb (Sinfprud^ gu tl^un l^atte, ba§ ber Slnbree unb bie üRoibi 
ein ?)aar werben foHen, ha würbet 3^r'ö erleben, ba würbe pW^id^ 
bie 9Rutter am ^oc^attar ftel^n unb lad^en, ba§ fte 6ud^ betrogen 
l^at, unb il^r fonntet ben ®egen nid^t f^)red^en. ®o wirb eg 
fommen; id^ weig e8 beffer! 

$0Joibi, fagte ber geiftlid^e ^err mit fefter (Stimme, bu bift 
ein unwiffenbeö 2)ing, unb waö bu ba fd^wafeeft, ift Sltteß eine 
5Sorf^)iegelung be§ bofen geinbeö, um bid^ in nod^ grogere ©ünbe 
ju öerftritfen. 3ft e§ bir nid^t genug, wenn id^ bir fage, iä) wei§, 
wer beö Slnbree SKutter unb 35ater ftnb, unb ic^ barf*0 nur nic^t 
fagen, weil eö mir üon 2)enen »erboten ift, bcnen id^ Oel^orfam 
fd^ulbig bin? 

©ie fa^ pli5felid^ gro§ auf ju i^m, ol^ne ein SBort über bie 
iippen ju bringen. Slber in i^rem ©eftd^t lag ein fo angft« 
üotteö Sielten, ba§ er tief baoon erfd^üttert würbe unb fld^ ab« 
wenben mu§te, um ftc^ wieber ju faffen. 3)a l^orte er, wie fte 
leife l^ol^nifd^ feor ftd^ ^in ladete. (Sel^t 3§r wol^l, fagte fie, 3^^ 
fönnt mir nid^t babei inö ©eftd^t fel^n, eö ift Sltteö erlogen, nur 
bamit [^ wieber frol^ werben fott; ber Slnbree wirb Su^ barum 
gebeten |aben, eö gel^t i§m fo gu ^rjen, aber wer fann und 
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l^elfen? ®etin 3^r tüü§tet, toer feine Altern ft«b, trurbct 3§r 
lüo^l ^n i^nen gel^n unb il^nen baüon fagen, ba§ man mit 
gingern auf bie »SMoibi xmb ben Stnbree geigt, tüeil bie 8eute 
fagen, fte feien ©ruber unb @(^ti)efter unb |ätten boc!^ ein Äinb. 
3lbcr 3^r fonnt bie SItern nid^t rufen, benn too finb fie? 5)ie 
SMutter fenne i^ ti)o]§l, fie l^at mir*d im SEraum gefagt, mi^ ma^t 
9liemanb irre, i^ U)ei§ c§ beffer! 

2)a U)iberftanb er nicf)t langer, ^m m\ä) an, fagte er unb 
trat bic^t an tl^r Szik* ^ä) !ann beine armfeligen Sieben ni^t 
mel^r Igoren unb toitt bir fagen, »aö x6) toei% unb trag fo ujal^r 
ift, toie bag ein barml^erjiger ®ott im ^immel tool^nt. Stber 
gelobe mir erft bei beiner armen Seele, bag bu nie einem ÜKenfcä^en, 
am ujenigften bem Stnbree, baö wieberfagen mU\t, wag i^ bir 
gegen meine ?)flic!^t linb fir^li(]^en ©el^orfam öertrauen »erbe, 
weil bein ®eift fd^wer üerftßrt ift unb cS nod^ f(^limmer werben 
mßd^te, wofern i^ fd^wiege. SSitlft bu mir auf baö I;ei(ige 
(Sacrament üerfpreti^en, e8 für bic^ ju bel^alten? 

Sie nitfte breimal mit aufmerffamer SJJiene, in ber ein 
f(^wa(!^er ©d^immer üon Hoffnung aufbammerte. ©iel^e, ful^r er 
fort, ber 9lnbree bebarfö nid^t; er l^at feine 3^cifß^ unb ®e« 
miffengqual unb wirb bic^ ol^ne gurd^t in bie Äir^c führen. Unb 
i^ benfe wo^l au($, ba§ bann feine SÖlutter mit unter ben Slnberen 
fi^en unb im ©titten ben Segen mitbeten wirb,' aber nid^t ber 
abgefd^iebene ®eift ber SWarta Sngram, beiner armen SKutter, 
fonbern — unb er neigte feinen SRunb bid^t an il^r Q^x — bie 
5Eante ber SRofine, bie Slnna ^ix^ex, bie i^n au§ ber Saufe ge« 
l;obcn, bie wirb mitbeten unb wal^rlic^ feinen 6infprud^ tl^un. 

®r l^atte bie SBorte mit l^aftigem glüftem ]^rau8gefto§en 
unb ful^r, me »on feiner eigenen Siebe erfc^redft, in bie ^o^e, ob 
fein ^Dritter fte gel§5rt l^abe. ®a§ Junge SBeib fa§ ftitt unb ftarr; 
e0 war, afe l;dtte bie ©ntl^üHung biefeö ®e]^eimniffe8 feinen @in* 
brudE auf il^re »erftorte Seele gemad^t. 

9lnn bu fo i?iel weigt, meine Soc^ter, fing ber fleine ?)riefter 
uad^ einer ^aufe wieber an, follft bu aud^ wiffcn, wie baö Sllleö 
gefommen ift, benn fonft badpteft bu, aud^ baö fei nur eine SSor- 
fpiegclung. 2)u weigt aber Wol^l, baß beine SRutter ben fletnen 
Slnbrec bamate üon ber 3ßm mit l^eruntergebrad^t l§at Sluf felbigcr 
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Stirn ^t i^tt Vxe 9tnno ^irjcr geboren. @m Sal^r jutjor mmliä^ 
tft ein frember $err aue 2)eutf^lanb nad^ SnnSSrutf gefommcn, 
ein Dfficier, ber l^atte einen Selbjug gegen ben 5l(H3öleon mttge* 
mciä)t, unb wie feine SBunben gel^eilt toaren, fd^itftcn t§n bie Slerjtc 
ins Sirol l^inein, toeil bie 8uft broben, xoo er ju ^aufe toar, 
il^m m^t gut t^at 3^un, ba l^at er bie Stnna ^irjer auf ber 
®tra§e gefeiten, unb eg ift balb rid^tig gwifd^en i§nen geworben, 
benn er war ein raf(]^er unb ritterlicher ^err, unb waö et fk^ in 
ben Äo^f gefegt l^atte, ba9 mu§te gefd^el^en, grab Wie ber Slnbree 
eö öon Hein auf gemacht f;at. Slber bie ^aä)e l^atte nod^ einen 

c^Iimmen ^afen; benn ber Offider — bu l^orft boi^, waö x^ 

age, 5moibi? 

(Sie nidte xa\ä) mit bem Äopf unb l^ob beibe ^nbc auf, 
aU wollte fte i^n bitten, f\(!g nic^t über il^r ftarreg SBefen ju »er» 
wunbern, fonbem rul^ig fortguerjäl^ten. 

Sa jtel^e, Äinb, fagte er, ber ^err war fonft ein wadrer 
.t)err, »on Slbel unb texä), unb gebatikte bie Slnna auä) ju l^eirat^en. 
Slber er war ein Sutl^eraner unb wollte üon unferer l^eiligen Äirt^e 
nid^tö wiffen, unb bie Slnna weinte 3:age unb Sfld^te, ba§ fte il^n 
in ber SSerbammniß wiffen unb x^m ni^t l^elfen foÖte* Unb alö fte 
merfte, ba^ il^r Sitten unb Seten nichts liber i^n »ermo^te, ift 
fie gu il^rem Seid^töater gegangen, ber l^at i^r geratl^en, i§r ^erg 
©Ott jum Öpfe'r gu bringen unb öor bem SSerfui^er ju ftiel^en. 
Unb Weil fie ein frommeö unb l^eiligeg ©emütl^ l^atte, ift fie an^ 
Wirfli^ »on Snngbrud weg, gang l^imlii^, bag eö i^r Srautigam 
erft erful^r, alö fte fc^on wieber auf Oo^en angefommen war, bei 
il}rem Sruber. 3)er l^at fte fe^r gelobt, bag fte lieber geflol^en 
war, als baö fd^were Äergemig ju geben; benn bu wei§t, ta^ bie 
^irger*0 allezeit eifrig gewefen ftnb für unfern fatl^oHfc^en ®lauben, 
unb ber Sofepl^ pP^gte Ju fagen, lieber ben rechten Strm WoHf er 
miffcn, als ein ©lieb feiner gamilie »erloren geben an bie Äe^r 
unb 2Biber(^riften, 2)ie Slnna aber l^attc fx^ \>o^ gu m\ in* 
getraut, benn f(!^on nat^ ein paax Sagen gli(^ fte ftd^ felber ni^t 
mel^r unb ging wie ein Sd^atten l^erum, nal^m anä) faum einen 
5!Kunb öoK ©peife, ba§ i^ ba^te, fte wirb augge^n wie eine 
gampe, ber man fein Del nad^fc^üttet, Sie Ijing f(!^on aHjufe^r 
an bem Sremben, unb @ott wei§, waö ic^ brum gegeben ^tte, 
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wenn fi(^ bie armen 8eutd^en l^ätten el^elic^ toerbinbett fonnen. 3<^ 
l^ab* aii(!^ mit bem ^errn 2)e!an bamalö »iel öerl^anbelt, aber ju* 
lejt gcrfd^lug ftd^'g immer toieber, »eil bie Äinber nic^t aud^ »er* 
bammt fein füllten, ha^ l^ätte au^ bie Slnna nic!^t überg ^erj 
gebracht. Unb fo »ergingen fed^ö ober fteben Stage; ba fommt ber 
Sofep]^ eineö 5!Korgen ju mir, feuerrot)^ »or ^utl^ unb S5(erger, 
uiib erjäl^It mir, ber Äe^er, ber 35rautigam, fei t^r nun »irflic^ 
nachgereift nnb too^ne auf <B(i)lo^ SrautmannSborf, »eil er mit 
bem ©rafen befannt fei. SBaö nun werben foHe? — ^6) ujieber 
gum 3)e!an, unb mieber ber alte S5ef(!^eib; unb bann jur 3lnna 
hinauf unb toon ber ju bem gremben — an bie SEage njiH ic^ 
benfen, fo alt x^ werben mag, bie l^aben miä) nic^t wenig ^6)mi^ 
unb ^erjblut gefoftet. Slber wal^renb wir nc^ STOe mit Sorgen 
unb Sieben unb Satiren ju fc!^affen l^atten unb i^ faft glaubte, 
wir würben an bem gremben, ber ein fel^r el^rerbietigeS Senel^men 
gegen mx6) l^atte, ber Äirti^e einen verlornen ©cl^n jufuf;ren, wu§te 
fx^ ber tro^ige unb u5age|alfige SWann l^eimlid^ beö 9lad^t0 auf 
(Bä)\o^ ©D^en gu fcl^leid^en unb tro^ ber SSa^fam!eit beö Sofep^ 
feine 8iebfte wieberjufel^en. SBol^l üier Soti^en lang bauerte bie 
4)eimlid^!eti ®ineö SKorgenS aber, no^ lang uor ber erften SKeffe, 
al0 er in ber grauen 2)ämmerung eben wieber fort wollte unb 
jwar wie immer gum Sanfter l^inaud, wo neben ber raupen S3urg» 
mauer bie gid^te fo b{ä}t ftanb, ba§ er ftd^ wie an einer Seiter 
l^inunterfd^wingen fonnte, ba war ber Sofe^jl^ ^irger frül^er al§ fonft 
aufgewad^t unb fa^ bu ©eftalt l^erabfiimmen unb wu&te SlUeö» 2)a 
gab es einen wilben ÄamJ?f in ber ftiHen <B^\vi^t broben, Wo'ß 
na(^ ber 9laif gu fteil abfallt, unb bie Slnna mußte auö i^rem 
genfter mit anfel^n, wie ber Sruber ben Sräutigam gule^t nieber» 
rang unb i^n mit ben gü&en trat 2)er grembe war aber gegen 
einen gelfen gefallen unb l^atte [\ä) fo fd^wer »erlebt, ba§ er fx6) 
nur mül^felig, e^ eg Sag würbe, U^ m^ Srautmannöborf fd^le^)^3en 
fonnte unb bort clenbiglid^ barnieberlag. 6r »erlangte gleit^, fobalb 
er pix Seftnnung !am, fort, unb fo lie§ i^n ber @raf in feinem 
eigenen SKagen nac^ SSenebig bringen, unb faum brei SBoc^en war 
er bort, fo fam bie 5Rac^ri(|t, ha^ er geflorben fei, 

a)er fleine ^riefter fd^wieg ein wenig, nal^m bebäd^tig eine 
^fc auö bem 3linbenbo8d^en unb fagte bann, »or ftc^ l^in blidfenb: 
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griebe fei feiner ©eelel 6r mar ein feiner unb ebelmütl^iger 6a« 
»alicr unb ftattlic^ öon ©eftij^t unb Statur. 2)er Stnbree ift fein 
wal^reS ®6enBiIb, nur ba§ er Heiner ift unb bie 3(ugen üun bcr 
SWutter l^at. 9iiemalg 'ift mir'ö fo naf) gegangen, wie bamalö, 
ju beulen, worum bo^ ber »erfd^iebene ©laube unter ben SWenfd^en 
fceftel^en m«^ unb ber eine »erbammen, ber anbere feiig mad^en. 
9(ber ®ott I)at eg fo eingefefet, unb wir furjfidjitigen ?Oknf^en 
muffen eö l^inne^men. 3^ tuar eö felbft, ber au8 SSenebig bie 
91a^rid)t ber SInna Bringen mu§te. 2)a5 toar aud^ ein faurer 
®ang, meine %o6)iet\ 60 ift aber l^ema^ toieber frieblit^ brobcn 
zugegangen, ber Sofe^l^ unb bie ?tnna l^aben [\^ fein bofeö 35Bort 
brüber fagen burfen, fte l^atten fxä) S3eibe nxiö gu »ergeben. Unb 
wie ber ©ommer !am, ift bie Slnna gum Schein m^ Sojen ab* 
gereift, l^eimlid^ aber ging fte auf bie Sllm ju betner SWutter, benn 
au§er unö günfen fyii nie eine lebenbige ©eele erfol^ren, waß in jener 
9lac^t gefd^el^en. ^i^t einmal auf Strautmannöborf wußten fte, ju 
wem ber frembe ^err M 5fta(^t auf S3efu(^ ging. Unb al^ Sllleg vor- 
bei war unb beine SWutter ben Änaben öon ber Stirn mit nad^ ^aufc 
gebrad^t ^atte, ba lie§ bie Stuna il^r Seftament auffegen unb Der* 
fd^rieb il^r l^albeö SSermogen ber Äirc^e »du SKeran unb bie anbere 
^älfte ber Äird^e in Snn^brucf, wo fte il^ren ©räutigam gum crften 
ffllal gefprod^en l^atte, unb ftiftete jä'^rlid^ eine Slnja^l l^eiliger 
Steffen, für bie Seele beg Stobten, ob ber Herrgott fid^ feiner 
erbarmen mßd^tc. 5)ad ift nun SlHeö fo gefommen unb nic^t 
mel^r ju anbem, unb ift beffer, baS alte S(ergemi§, • baö nunmcl^r 
eingefc^lafen ift, ni^t aufjuwedfen. 9tud^ würbe cö bem Slnbrec 
übel anftcl^n, ba8 Seftament anjufed^ten unb bie (Seele feinet 
aSaterö ber fird^Iid^en ©naben ju berauben. Sllfo ift eö aud^ für 
i^n l^eilfamer, er erfäl^rt fein 8ebtag nid^tö üon äSater unb SWutter, 
gumal er ja aud^ !ein SSerlangen banac^ trägt S)u aber, meine 
Sod^ter, wirft beffen eingeben! fein, waö bu mir gelobt ^aft, unb 
bann wirb bie l^eilige SWutter ©otteß gürbitte tl^un, ba§ eure 
©ünben e\x6) »ergeben werben unb il^r ein frieblid^eö unb gottwol^l* 
gefalligeö ?eben mit einanber führen fonnt mä) fo mand^lei 
Prüfung. Slmen! 

®r ]§atte bie legten SBBorte in feierlid^ ermal^nenbem Son mit 
erl^obener Stimme gefagt unb wartete jefet, ob fte nod^ eine grage 
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ju tl^un ober einen 6intoanb öorjubringen l^atte, ®ic aber faß 
mit gcf^Ioffenen Singen ganj ftitt anf bem S5ette, ben Äopf an 
\}k 2Banb jurüdgelel^nt, bic ^anbe im ®(^oo§ gefaltet. 5)ie angft» 
Kd^c SBilbl^eit aar aus il^rem ©epcä^t gettjit^en, bie Stirn unter 
bem ujirren Honben ^aar geglättet unb l^eiter, il^re ©ruft at^raete 
friebli(i^. 3la6) einer fleinen SBeile neigte fxd) baö ^aiipt auf bie 
Schulter, unb bie üerfc^lungenen ^anbe löj'ten fi(^. S)ie (Srgäl^Iung 
beS Beinen SeelforgerS l^atte fie ttjie ein SBiegenlieb cingeluüt, unb 
fte war nac^ ben SKüßen unb Sef(^werbcn ber legten Seit gum 
erften SKal miebev in einen tiefen, traumlofen (Schlaf gefunfen. 

5)er ^ülföpriefter ftanb auf, mit gtüeifell^after Sliene; eine 
fold^e S5Bir!ung feiner (Seelforge l^atte ä nid^t erwartet. 68 fiel i^m 
je^t erft wieber aufg ®ewif[en, bag er einem armen geftörten SBefen, 
baö f(^ti)erU(^ gang jurec^nungSfal^ig fei, baö feebenfli(^e ©e^eimniß 
in bie |)anb geliefert l^aBe. Unb fie "^atte nic^t einmal i^r ®e- 
lü6be, ju fd^meigen, felber aljgelegt unb nur gu Slllem genidt mit 
jcrftreutem S3li(J unb öietteid^t tauben Dl^ren. ^ber waS gefc^^e^n, 
war ni(^t ju anbern, unb fo öiel wenigftenö gewonnen, bag pe 
id^lief unb alfo für biefe ^aä)i fein Unl^eil ftiften fonnte. SKorgen 
lie§ fi(^ bann weiter forgen. 

?ei]e trat er üon bem S3ette jururf unb ging auS ber SEl^ür. 
Stnbree faß no^ braugen auf ber San!, ftanb aber ni^t auf, al8 
ber geiftlic^e greunb l^erauöfam. ?lu^ er, ba er fein arme0 SBeib 
in treuer ^ut XüVL^tef l^atte bie überwachten (Sinne m6) fo langer 
Slnfpannung enblic!^ wieber f\^ felbft überlaffen, unb fo war ber 
(Schlaf über il^n gcfommen, ber befte ©celforger ber Sugenb. 



3u bcrfelben ©tunbe badete broben auf ®(!blo§ ©o^en Sflfe» 
raanb an Schlaf. 3lm fpaten 3lbenb war ein Surf^ aus Dorf 
Sirol, ber auti^ öijr Seiten ber SWotbi na(!^gegangen war, gum 
gronj gefommen unb l^atte il^m bie ?leuig!eit t)on ber ^eimfel^r 
ber beiben SSerf^oHenen unb * wie eö um bie 9JJoibi ftel^e, I;inter- 
brad^t. ®0 fei ein großer 3orn unter allen Seuten unb ein all- 
gemeines ®erebe, baS bürfe nic^t gebulbet werben, bie ®ciftli^!eit 



382 

muffe cinf(^reitcn iinb folc^en Orauel mit 33ann unb gcuer öcu 
ber Srbe tilgen, gum furchtbaren 6jcempel für aHc 3«tcn. 

2)en granj traf biefe Dlac^rid^t gerabe in ber übelften ?aune. 
6r mar frif^meg öon einem SSrautigaraSjmift mit ber jungen 
fflittttje nac!^ $au§ gefommen, unb ba man il^m broBen in folc^en 
Stimmungen forgfaltig au§ bem SBegc ging, griff er Begierig iiad^ 
beut neuen Slnlag, feine (Satte ju erleichtern» ®r fonnte fid^^ö nic^t 
uerfagen, in ba0 3iwmer ju treten, tijo ber Sater l^inter ber %lai^e 
unb einem alten S^itungßMatt, bie Sante unb bie Sloftne an i^ren 
(S^jinnrabem fa§en, um I;ier im berb'ten Stil bie fauBere ^iftorie 
»on bcn Beiben Sanbfa^rem jum Seften gu geBen. 91iemanb er- 
wiebertc i^m ein 3ßort; e0»ti)ar i^m aBer fd^on eine ©enugt^uung, 
ju feigen, ba^ bie Sante tobteuBlag »urbe unb ber SRojel in bie 
Strme fanf. ®ie l^atte immer bem Slnbree baö SSort gerebet; 
nun moci^te fie*6 erleben, baß er auf bie clenbefte Slrt ju ®runbe 
ging, SüKit einem ^ol^nif^en ®ute $ßac^t! ging er au8 ber SE§ur 
unb ftric^ mit feinem ©efellen bie fteilen |)fabe l^inaB burc^ bie 
lauBlofen Äaftanienwalber ber Stabt ju, um bort bie ^lat^t ju 
üerjec^cn unb finftere ?)lane ju fd^mieben. 

2)ie 2)rei, bie auf ©o^en jurütfblieBen, fa§en tüol^l eine 
Siertelftunbe fc^meigenb Beifammen, bie Sante, bie fw^ raf^ toieber 
erl^olt l^atte, fc^ien gu Beten, Slofel fal^, feineö eigenen ©cbanfenS 
fd^ig, auf ben SSater, ber unüeranbert auf baö S^itungSBlatt ftarrtc 
unb ^eftig rauchte, 6nbli(!^ ftanb er auf, flo<)fte bie Reine ^olj* 
pfeife Bebac^tig auö unb Befal^l ber Sot^ter, ju SSett ju gelten. 

Sllö er mit ber Slnna attein mar, trat er bic^t üor fte l^in 
unb fagte: ?a§ einmal t)a^ S3etenl -SRan Betet nic^tö meg, maS 
einem ber Seufel auf ben 3Beg gelegt l^at. 3)u l^aft gel^ört, ba§ 
ber Sanbftreid^er — i^ mag il^n nid^t nennen — wieber ein* 
^jaffirt ifi Äann mol^l fein, ba§ er SBinb baöon l^at, me er auf 
bie aSelt gefommen ift, unb 8arm machen mitt, um ftd^ auö ber 
Älemme gu l^elfen, 3^ fag* bir aBer, üBer meine ©c^mette barf 
er- mir nid^t, meber er noc^ feine S)irne. Unfere gamilie foll ni(^ 
an bie öiergig Sa^re in ©l^ren Beftanben l^aBen, um üBer fJlait. 
ben ©(^impf ju erfal^ren, ba§ fold^ ein lutl^rif^er ginbUng flt^ 
Bei unö einbrängt unb beö Sofep)^ ^irger eigene (Sc^toefter auf 
il^re alten Sxige in ber 8eute SORauler Bringt, SBBenn all brfn 
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Setcn unb ^ciligfein ju meiter iiid^tö gut gctocfen xoat\ al« bi^ 
naö) 5U)atijig 3«^ren jum Äinberfpoft gu mad^en, fo wollt* iä), 
bu — (Sr fc^lu^e hie glut^rebe l^inimter, bie er fc^on auf bei* 
3unge ^atte, benn fie \a^ i(;m gerabcauö unb mit ernft^aftem 
ftoljen SUtf in bie Stugen. — So ift fc^on gut, ful^r er in etnjaö 
gelinberem Sone fort, iwir brauchen barüBer ni^t öiel Sebenß §u 
mad^en, bu mi^i fo gut toic i^, ujaö Sltleö fommen toirb, wenn 
hvL niti^t Vernunft bct;altfi 3c!^ laffe morgen frül^ anfpannen unb 
fal^re mit bir nad^ Sana, erft in bie SKeffe, l^ernad^ ju unferm 
aSetter,' wo bu fo lange bleiben fannft, bi0 l^ier wieber reine 8uft 
ift 25enn ic^ benfe, eö fotl nid^t lange I;ergel;en, 3(^ wiU bie 
^anb in tk %a\^t fteden unb il^m ein Slbftanbögelb anbieten 
laffen, wenn er p^ üerpflit^tet, ha^ SBeite ju fuc^cn unb nimmer 
l^eimjufommen* StllenfaltS fonnte man il^m baö |)au0 fammt ben 
©ütern ablaufen unb Ue 2)irne in ben Äauf geben, fo wäre man 
ir;n loö unb l^atte ftd^ nichts gegen il^n vorzuwerfen, 3c^ will baö 
noc^ überlegen, *8 ift Seit genug morgen auf ber Sal^rt, unb gu 
SDlittag fomm* tc^ bann l^eim unb !ann mit bem Se^nul^rmeffer 
ben ^anbel abfarten, ber öermag noc^ baö SReifte über ben Soll- 
fopf unb wirb felber einfel^en, ba§ atleß 3luffel;en »ermieben wer* 
ben mu§. ^anbelft bu aber meinem SBiUen guwiber, ©c^wefter, 
fo la§ bir*ö gefagt fein: ^ ixe[h% fo Weit ic^ !ann, bamit ic^ 
bir nic^t einen Äreuger l^erau^guja^len brau^', unb mü§t* x^ mi(^ 
unter ik (Srbe projeffirem 9lun weißt bu'3, unb nun fei ge« 
f(!^eit unb rebe mir nid^tö brein unb fu^ feine ginten unb Um» 
Wege, ®enn eö Ware umfonft; bxirauf magft bu ba^ ©acrament 
nel;men, 

Sr ging auö.bem Siöimer, o^nc eine Slntwort abzuwarten, 
unb fte l^orte, wie er noc^ einmal im ben ÄeHer l^inabftieg, um 
fi(5 einen Sc^laftrun! gu §olcn, ben er tro6 feiner feften unb ju* 
i>erjt(!^tli(^en Sftebe wol^l braud^en mod^te, 3)ic Sloftne fd^li^ wie» 
ber l^erein unb fal^ bie SEante mit fd^euen, »erWeinten Stugen an, 
Äomm, fagte hie alte, wir wollen in meine Äammer gelten; i^ 
l^abe bir wag ju fagen, 

Sie ftanb rufig auf »on i^rem ©pinnrab, unb il^re ^anb, 
bie ba§ 8i(^t ergriff, um e« über ben glur an il^r S3ett ju tragen, 
gitterte nid^t. Sßafrenb ber Sjruber if)x feinen garten SBillen er- 
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öffnet l^atte, t»ar anä) in i^r ein uncrf(!^ütterii^er SBittc ctftarft. 
Sie war auä) eine ^irjcrin, unb ber Sruber tiju^te cS »ol^L Unb 
barum brauc^^tc er ben <S>^h\tmv!t, benn tro^ feiner brol^enben 
®t(^erl^eit a^nte t!^m nichts ©uteS, ®o l^atte i§n hie Anna nur 
einmal im 8eben angeblirft: OI0 er il^r jum erften 5WaI nac!^ jjencm 
nac^tli^en Äampf trieber unter bie 3[ngen ju treten tmigte. 

2)er ©d^laftrunl aber tl^at feine ®(!^nlbig!eit. ^U unten 
in SKeran bie ®lo(fen jur grü^meffe ^elanid würben, lag ber 
^err »on ®^Io§ ©o^en nod^ im tiefen ®(^laf unb überhörte eS 
aud^, ba§ ber alte ^ofl^unb freubig aufbellte unb mit ber Äette 
raffelte. ^vl6) ber grauj fonnte eö ni^i Igoren, er l^atte bie 5Uad>t 
in 9Reran jugebra(!^i ®o ftiegen bie beiben weiblichen ©eftalten 
in i^ren bunflen ©onntagegewanbern unbemer!t bie ^olgftufen an 
ber SKauer l^erab unb traten il^ren SBeg burc^ bie neblige SBinter* 
frül^e f(^weigenb unb eilfertig an« 

®ie l^atten Seibe bie SRac^t bur$wa($t unb ben SWorgen 
^erbeigefel^nt. 5)enn bie Sllte batte ber Saugen Stlleö erjd^lt, \oai 
biefe biöl^er nur bunfel a^te unb au8 einzelnen aufgefangenen 
SBorten beö SSaterö, wenn er im SRaufti^ war, fxä) jufammen reimen 
fonnte, 2)a3 gel^eimfte %aä) il;re8 großen SBaubfc^ranfeg war auf* 
gefc^loffen werben, unb alte ©riefe, ein fleineö Silbnig beö SEobten 
unb bie »erblichenen ®efd^en!e, bie fie oon i^m bewahrte, famen 
jum erften SWal »or anbere Slugen, als bie beiben, bie nid^t mübc 
würben, über fie ju weinen. 9tur in biefer yiaä)i üergoffen fie 
feine Si^rane; fie kneteten rielmel^r ron einem frönen ^elbenmutl^, 
ber ha^ ganj^e ®ef\ä)t Wunberbar tjerjüngte, bie ®angen rotl^e 
unb auc^ \e^i, ba fie burc^ ben SlJ^orgen ^lufd^ritt, ii^ren ®ang 
jugenblic^ be^ügelte, ba§ bie Sunge ber Jllten nur mit SKül^e gur 
Seite bleiben fonnte. 

@§ lag aber ein 9lebel über ben S;l)atern ber Sflaif unb 
9)affer, bag fie wie in einer ^olfe wanbelten unb brüben ben 
Äüc^elberg unb bie Srümmer ber alten 3^oburg nur mit ben 
oberften Si^mn über ben 2)unft l^eraufragen fal^n. Üflo^ immer 
flang baS ©eläut unb bajwifd^en baS Sofen ber |)af[er, unb auf 
ben üielen gugpfaben linfg unb reci^tg l^örten fie Äir^gonger, bie 
i^nen im Dlebelbuft unftc^tbar blieben, eifrig mit einanber reben 
unb bann unb wann bie beiben tarnen nennen, bie tl^nen ba^ 
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4)erj Hopfen mat!^ten. Unten am fteinernen Stecj mar e§ Ivreitö 
Icbl^aft Den SDiannern unb 2Bei6ern, bie el^rfurc^tgüoll grüßten, ate 
bic 5tnna 4>iJ^8ci^/ bie ^eilige, in ungenjcl^nter ^aft biu(^ fie t;in» 
burc^ft^ritt ^\xd) ftanben .StUe ftiU unb [terften bie Äöpfe gu- 
fammen. 3)enn bie Sllte tijanbelte nic^t me fouft mit bem (Strome 
ber UeSrigcn lin!6 burd^ baö graue Stabttl^or ber Äir^e ju, fonbern 
man fa^ fie in bie [teile Straße gur Steckten einbiegen, bie auf 
ben Äüc^elberg fül^rt. SSiele gingen i^r nac!^, gumal bie ©tröge 
ungcü;o!>nUc6 belebt lüar, aU feien broben wunberfame 5)inge gu 
fd^auem Stieg bo(^ bie S(nna ^irjer l^inauf, bic ^eilige, beö 
Slubree 'J)at^e. SBaß wirb fie bem »verirrten ^aar, baß in ©c^nmc^ 
unb ©ünbe wieber l^cimgefommen ift, gu fagen l^aben? 2BiH fie 
mit i(;rer ^eiligfeit bic armen ©ünber gegen geiftli^eö unb iwelt« 
li(j^eS ©erii^t befc^üfeen, ober felbft baS SBort ber Serbammniß über 
pe au§f))rec^en ? 

So raunten bie ©auern unb i^re SBeiber unter einanber. 
2)ic 3(nna aber fal^ nic^t rechts nü6) Hnfö; emieberte auc^ bie 
©rüge !aum mit einem leifen Äoipfnicfen, fonbern ging bie fteinige 
ga'^rftraße t)inan, ate ujare pe ft^on ein abgefd^iebener ©eift, ber 
Weber irbifc^e ©efd^werbe fül^len, no^ 9JJenf(!^enrebe a^ten fonne. 
^i6)t f;inter i^r f^ritt bic Slofine mit bem ftiHen @efi(^t, bag 
Sitte gewol^nt waren. 91ur war eg I;eute fo bleicf), \)a^ mitleibige 
Leiber eö fi($ mit Stc^felgudfen unb Äopffc^üttelu jeigten, Wd|'- 
renb \:c\^ ©efic^t ber Otiten Don einem frifc^en Siot\ angel^auf^t 
war. ®ie nal^m f\^ auc^ nid^t bie 3eit, auf ber t;alben ^ol^e 
außguraften , wo eine San! am Seifen ftanb. ®6 war, als 
triebe fte bie Sl^nung üorwartö, baß fie feine Si)linute ju »er* 
lieren ^aU, 

Unb freiließ t;atte bic ^a^t Unzeit gebraut unb gegen ^Jlorgen 
ein brol^enbeö ©ewitter um baö fleine ^auö auf bem Äüc^elberg 
jufammengejogen. Salb naci^ SWitterna^t war ber (Bä)lafn »or 
ber S^ür aufgewacht, Don ber Aalte gefi^üttett. 6r l^atte ftc^ 
fac^^t in ben glur gef(!^tic^en, unb al3 er fein armeö äßeib fanft 
eingefc^tafen fanb, öor ben ^erb gcftredft, um no(^ ein ^)aar ©tunben 
augjurul^en. 3ll8 er tjon feinen bangen Sraumen im 3wieli(^t 
beö weißen SKorgennebelö erwad^tc, l^orte er Stimmen üor oem 
genfter unb fal^ ©cftalten burd^ bie Scheiben ^ereinf^jal^en, bie 
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bann voteber i3erf(]^toanbcn, «m anbeten Pa^ ju mad^en. @r 
l^crc^te burd^ bk ^au6tl^ür, bie er jum ®lüc! in ber ^aä)t ber* 
riegelt l^atte, unb tjerna^m abgeriffene ®orte, bie il^n md^t jtüei- 
fel^aft liegen; t»a§ braugen umgebe. 5l(>er ttjenn er erft butä^ ben 
5ReBel l^atte t^licfen nnb bie ©tragen unb ©arten üBerfc^auen fonnen, 
Ware i^m uollenb^ baö .t)er5 gefunfen «nb ba3 feaar ju Serg 
geftanben. 

Denn braugen l^atte [xd) bie l^alBe Sebofferung ber 3)ürfer 
Sirol, ©ratfd^ unb 3l(gunb, burd^ toelij^c jie SagS juDor in il^rem 
elenben ^fufjug getoanbert ttjaren, in bid^ten ^Waffen angefammelt, 
unb Äeinem !am e8 barauf an, bie erfte SKeffe gu üerfaumen. 
2Ba§ fle l^ier fu(!^ten, unb tteö^alb fte ba§ ^au§ umftanben, wugtc 
'0 eigentlid^ 9fliemanb. Sei 9Hlen regte ftä nur baS bunfle ©e* 
-VL^l, bag ji(^ ettöas önerl^orteö mit jtoei SKenfd^en ereignen muffe, 
bie fo unerl^ört ft(3^ tjerfünbigt, bie ^leugier, wie ftd^ bie DBrigfeit 
bem ©reuel gegenüber, benehmen njurbe, bei fel^r SBenigen "üa^ WxU 
leiben. 2)enn toaö bie blonbe SUJoibi ettüa an 2;]^eilna]^me ber 
^a6)bam genog, irurbe burci^ bie geringe ©uhft, W [x6) ber wortfarge 
5(nbree erujorBen, ja burd^ i)k geinbfeligfeit, ju ber fein ]^errif(]^eö 
3Befen bie Jungen Surfte gereift l^atte, uollig lieber aufgewogen. 

Unb fo l^orte man unter bcn Raufen ber 9leugierigen nur 
finftere SReben unb fal^ nur ftrengc ©efti^ten SSon SKeran l^erauf 
gefeilten fx^ mä)i SBenige l^ingu, anä) ein ftattlid^er ^mpp üon 
ben SBeigjacfen, bie beö Slnbree Slbenteuer mit il^rem loelft^en ^ame« 
raben no^ ni(!^t tjergeffen l^atten, unb Je langer baö ©eläut jur 
Äird^e anl^ielt, befto ja^lrei^er ftrßmte brüben auß ben ^affeirer 
Dörfern baS Sanbüol! bie fteilen Sergpfabe l^erauf. Senn feitbem 
man Sieben am Äüc^elberg gebogen unb S33ein geMtert l^atte, war 
manc!^e wilbe unb blutige Sl^at unb mand^er emporenbe gretjel 
gefd^el^en, aber einer Sobfunbe, bie fo frei unb fran! fid^ üor 
baö 5tugc ber SJJenfc^en gewagt l^atte, fcnnte pd^ 9liemanb ent» 
ftnnen. 

SBal^renb nun ha^ Summen unb SUIurren ber SSolfömenge 
Immer noc^ anwuchs unb boc^ Äeiner wugte, was werben follte, 
l^orte man ^^Iß^lid^, ba gerabe bie ©lotfen eben »etl^allten, eine 
raul^e (Stimme überlaut rufen: Schlagt bie Sl^iir ein! Wxi ben 
Sauften will x6) i§n l^eraußfd^leppen, ben ?ump, ben elenben, in 
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©tücfc will t^ il^n jcrfe^en, ^n mn^ et luerbcn, *8 ift i^nt ge- 
^^tüoxcn, fo aal^r i^ ber ^irjerfrang bin, mit »ier Dloffen foU er 
gerriffen tüerbcn unb ®lieb üor ®Iieb in bie 5^ffcr gef(!^mi[fen, 
fo gel^ßrt ft(^0 bem ^oHenl^unb, unb »er loaS banjtber l^at, ber 
foffö mit mir gu tl^un friegen. 

Sine lautlofe ©title l^atte jtc^ auf 6inen Schlag über bie 
Äopf an Äopf gebrdngte 5)Kenge gelagert. 5)ie taufenb neugierigen 
Stugen richteten jtc^ auf bie Strafe, auf ber ber ipirjerfranj bal^er» 
fd^toanfte, rechts unb linfö »on einem feiner S^^^'P^^^ g^f«^J^/ 
mit benen er bie 9lad^t brunten in ber ©c^enfc jufammengefeffen 
l^tte. 6r war ol^ne $ut, baö ©efw^t ftarf gerotl^et, ahct fein 
@ang unb SSefen ni^t wie eineö Srunfenen. 2)er $a§ unb baö 
SSewufetfein, ber SBortfül^rer ber gro§en SWenge gu fein unb eine 
J)rei8n)ürbigc Siac^et^at ju öoUjiel^en, l^atten il^n na^ furjem Schlaf 
üönig wieber ernüchtert. 

3)er Oefangene im ^aufe brinnen ]§6rte bie wütl^enben SBorte 
beutlic^ unb gleich barauf baö orfanartige SSraufen ber taufenb 
Surufe, bie üon allen Seiten loöbrati^en unb ben SSollftreder be§ 
®trafgeri^tö ermunterten. (Sr l^orte, wie ha^ ®ewü^I na^er 
l^eranft^woK unb eö überlief il^n tobeöfalt. ®ein eigenes 8e6en 
l^dtte er immerl^in barangegeben; bie SBBelt war il^m feinblic!^ ge* 
wefen üon Sugenb auf. Slber baö arme junge ©ef^opf, baö 
brinnen fo at;nungälD8 öon ber woc^enlangen 5Kü^fal augrul^te, 
wie fonnte er eS retten, wie ertragen, baß eö um feinetwitten ein 
furti^tbareS SJRart^rium erlitt? SoÖte er l^inauötreten, um fic^ gu 
opfern unb alle (Sc^ulb auf fic!^ allein gu nel^men? 3(ber wer 
würbe il^n anl^ören, wer il^m glauben, felbft wenn er [xä) auf 
X)a^ 3eugni§ feineö geiftlid^en greunbe« berief? Unb boc^ mu&te 
e0 üerfut^t werben, auf alle ©efal^r, benn t)OL^ ©etümmel braußen 
erl^i^te ftc^ mit jeber SKinute. ®r l^orte je^t aud^, wie fein alter 
©efeHe, ber Äobele, fic^ inö SKittel gu legen unb ben granj weg* j 

jubrangen uerfud^te. Sie follten warten, waö baö Slmt befc^ließen 
würii^, ber ^err 5)e!an folle gerufen werben, ober ber Sel^nul^r* 
meffer, ber ber S5eid^tt)ater ber fc^warjen SDIoibi gewefen fei, e§ fei 
m6)t rid^tig mit bem ^anbel, bie ©erid^te würben'8 fc^on auSWeifen. 
Unb bann wieber bie überlaute glud^* unb ©rauelrebe be§ Sranj, 
unb bajwifc^en ©efdjjrei welft^er Solbaten, baö SRul^el^eifc^ett einiger 

25* 
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olter SRatmcr, 3etcr unb SBepage ber 3Beifeer unb Hö ju bcn 
fernften ®ru^)^3en I;tttuber bcr bumpfe SSieberl^H einer empörten 
SKenfd^enmcnge, bie üon feUnben Seibenft^aftcn l^in utib l^er getiffen 
würbe. 

Ser ©efangene gab [x6) »ertoren. ©d^on bebad^te er, ob er 
ni^i bte SKoibi ttjedeit unb bann feinen ©tufeen öon ber SBanb 
nel^men unb jte unb ftc^ erfc^ie§en foUte, um fte üor Slergerem 
ju bcwal^ren, ba njurbe e§ braugen auf einmal ftiDer, unb er 
|ßrte ein toielfad^eö Sef(!^tt)t(!^tigen unb 9lul^egebieten; bem nur bcr 
granj nic^t gel^or^te. Slber aud^ beffen ©timme »erftummtc 
plßpd^, unb ftatt i^rer öcmal^m ber Saufci^er brinnen im ^ur 
bie fanfte, aber fefte ©timme ber Sante Slnna, bie je^t nur no^ 
toenige ©dritte üon bem $aufe entfernt fein fonnte. 

2)u foüteft bic!^ fd^amen, gran3, l^orte er jte fagen, l^ier am 
l^eiligen ©onntag ^u toben unb gu jluc^en unb bie anberen 8eute 
aufjul^e^en, bie 5lHe nic^t ttjiffen, aa§ fte l^ier tl^un. ©et; l^eim, 
auf ber ©teUe, unb giel^ bein geiertagSgeiüanb an, unb bann !omm 
toieber l^erab gur Äird^e unb bete ju unferm ^eilanb auf ben 
Änicen, ba^ er bir beine ©ünben nid^t f^ioerer anre(!^ne, als bem 
3tnbree unb ber SWoibi ba brinnen, bie in armfeliger 9Kenf^ ju 
®eri(^t jiel^en toiUft, alö todrcft bu ber SRi^ter, unb bift felbft 
nur ein untoiffenber, fünbiger SDIenfd^, tt)ie toir Wie jtnb. ©tcl^ 
mir l^ier nidj)t langer im SBeg, ful^r fte mit erl^obener ©timme 
fort, unb i§r Slnbern gel^t au(^ eurer SBege; nur i^ l^bc ein 
3le($t, an biefe Sl^ür ju flo^jfen, benn ba^ iljr eß nur toigt, ba 
brinnen ujol^nt mein ©ol^n, ben i^ mit ©d^merjen geboren unb 
lange Saläre toerleugnct l^abe, toeil \6) ein f^uja^eß SBeib getijefen bin 
unb bie ©d^anbe toor ber SBelt gefürchtet ]§abe. Sefet aber fage 
unb bejeuge id^ üor bem 5lngeft^t ®otte§ beö SSaterg unb beö 
©ol^neö unb be§ .l^eiligen ©eifteS unb »or ben Ol^ren SlUer, bie 
l^ier üerfammelt jinb: SWein ift er, unb mer i^n anflagen ober 
f^mal^en toill, ber !lage mic^ an, benn ic!^ l^abe eS üerfd^ulbct, bag 
er in ©c^ulb unb 6lenb gefallen ift, toeil \(!fy x^n nic^t an meiner 
^anb gel^alten l^abe, loie eine 5)iKutter il^r Äinb l^alten foll, fonbem 
l^abe i|n einer Sremben überlaffen, bie tl^n nici^t lieben fonnte. 
5Run ttjiffet il^r*^, unb nun geltet in bie Äirc^^e l^inunter unb betet 
für eine große ©ünberin, bie il^r für fromm unb geregt gel^alten 
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utib geeiert 1^a6t, unb bie üon allen %xanm bie le^te unb »er- 
a(!^tctfte fein mu§, wenn @ott f\^ i^er 8flcu* unb Selben nii^tin 
®naben crBormen »id. 

5(te fic baö gef^3rü(3^en l^atte, Wieb 9lHe8 ftumm, unb 91ie» 
monb regte ft^ üon ber ©teile, au§er bem Srang, ber toerftSrt 
gurüc!njic| unb je^t unter ber SWenge öerf(^iüanb, 2)ie Stnna aber 
po^tc an bie S^ür beö ^aufeö, bie fi^ alöbalb öffnete. Stuf ber 
<Zä)mUe ftanb ber Slnbrce toie ein Sraumenber, ®a fal; er bie 
Singen ber SüKutter auf il^n gerietet unb fal^, mie fte überfloffen, 
unb wie il;r bie Äniee ujanfien, alö fte einen ®6)x\it tl^m ent* 
gegen tl^at, unb fte toare bor il;in niebergefallen, wenn er nx^i 
beibe Strme feft um fte gefc^Iungen unb fie toieber aufgerid^tet 
l^tte, ba§ fie an feiner Srnft fidler rul^en unb fid^ auöweinen 
fonnte. Se^t erft fam wieber ?eben unter bie SSolfSl^aufen; aber 
fte löf^ten fx6) geraufc^loö auf, unter einanber ftüfternb, bie SBeiber 
brütften i^re %\x(S)et gegen bie Singen, bie Scanner gingen ft^weig* 
fam l^inweg. SSiele blieben gurüdE unb ftarrten in bie offene Sl^tire, 
in ber bie SUJutter mit il^rem ©ol^n Derf(^wunben war. 

S§ Wal^rte a\x^ ni^t lange, fo traten fte wieber I^erauS, hie 
üJJutter in ber SRitte, ber Slnbree ju il;rer SRet^ten, bie SWoibt jur 
8in!en, nUe Srei $anb in -^anh» ®ie fpra^en m6)t mit ein» 
anber, fte blitften mit ftillen ©efic^tern wie »erflart »or ftd^ l^in. 
llnb afe bie SUJoibi brausen ber Stofel anfic^tig würbe, lie§ jic auf 
einen SIugenblidE W ^anb bier SKutter loS unb fiel ber Oetreuen 
mit Weinenben Singen um ben ^ate. 2)ann gog fte bie greunbin 
mit ftd^ fort unb bie t)ier wunberfam toerbunbenen 5!Jienf(|en gingen 
burd^ ixe [tiHen Raufen be0 SSolfö bie ®tra§c l^in, Vxe naä) ber 
©tabt I;inunterfüt;rt, 6in lautlofer ©trom Slnbat^tiger fd^lo§ fid^ 
il^nen an. 

Unten aber, wo ber 9JJarft^5la^ öon SRenfd^en wimmelte, 
ßffnete ft^ tl^nen eine breite ©äffe. 2)aö ®erü(^t war i^nen 
üoraußgeeilt, an allen ^auStl^üren unb genftern ftanben bie SSürger 
unb Sauern, um bie ^nna ^irjer ju feigen, bie ^eilige, bie il^ren 
®ol^n cinl^erfu^rte, um tl^n ber gangen ©tabt ju jeigen uttb 
3eugni§ abzulegen, \ia^ fte groge ©unbe getl^an unb ber SSarm- 
l^crgigfeit il^reS ©otteS beburftiger fei, alö SRand^er, ber fte l^eilig 
gef]prod^en. 
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Unb eine Stunbe fpater, afe bte Sel^nul^rmeffe eingeläutet 
t»urbe, fniete bie 9Kutter mit il^ren beiben Äinbern ganj »orn 
jmifc^en ben ©tül^Icn auf bem Mten Stein. Ser ©cifttid^c am 
9lUar fa)^ fte tüol^L ©eine Stimme gitterte, al§ er bie erften 
SBorte fpra^, 2)ann tönte fte immer üoHer unb freubiger burc^ 
ben l^ol^n Saum, unb aU bie Orgel gum ®^lu§ einfiel, fal^ er 
mit einem S3licf nac^ oben, al§ tüoÖe er alten ©egen be§ ^immelö 
auf baS gebeugte graue .t>ftwpt unb bie beiben jugenbliclett il^m 
§ur ©cite l^erabflel^cn. 
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